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  Afirmaba el Papa Juan Pablo II en un importante documento que «la Iglesia cada día mira con incansable amor a Cristo» [1]. No ha hecho otra cosa en estos dos milenios. Y de ahí, de esa contemplación, ha sacado su fuerza y su sabiduría para cambiar a las almas de tantas generaciones y para llevar a cabo una ingente labor, en todos los campos, en favor de la humanidad. Ése es el secreto de la vida cristiana y del apostolado verdadero. De esa contemplación se alimenta el misionero que se encuentra alejado de su civilización, y también la madre de familia a la que le parece extremadamente difícil sacar adelante a los suyos, y el sacerdote, y la profesora... En Jesucristo se encuentra la fuente donde cada hombre y cada mujer hallan sentido y vigor nuevo para sus vidas. En Él, «el Espíritu Santo, que el Padre envió en nombre del Hijo, hace que el hombre participe de la vida íntima de Dios; permite que el hombre sea también hijo, a semejanza de Cristo, y heredero de aquellos bienes que constituyen la parte del Hijo (cfr Gal 4, 7)» [2].


  Ahora, al final del segundo milenio [3], la Iglesia invita a los fieles a dirigir la vista a Jesucristo con más piedad y con más amor. Le podemos contemplar una y otra vez, y en Él encontramos un rostro siempre nuevo e inagotable, que invita a seguirle. Podemos observar su mirar compasivo y misericordioso, su gesto cordial y optimista, su buen humor, su tristeza ante el mal...


  Este libro sólo pretende ser una mirada a Jesús de Nazaret, a Jesús vivo que se encuentra entre nosotros, como nos lo han transmitido los evangelios. A una persona a la que se quiere mucho es posible contemplarla una y otra vez desde ángulos distintos. Un cuadro, una obra maestra, puede admirarse desde distancias y actitudes del alma siempre nuevas. Por eso también, siempre habrá nuevas vidas de Cristo nacidas de la fe, del amor y de los datos que las distintas ciencias, con el correr de los siglos, aportan al conocimiento del tiempo y del lugar en que se desarrolló la vida de Nuestro Señor. La Iglesia no renunciará jamás a seguir contemplando con matices distintos esa figura inefable de la persona más amada del mundo, signo de contradicción [4] también para cada hombre. Sirvan estas líneas de justificación, si es que es necesaria, a una nueva vida de Jesús.


  Jesucristo no es un mito, ni una idea abstracta cualquiera. Es un hombre que vivió en Palestina, en el siglo I, en un contexto religioso y social concreto. Los hechos de su existencia, la cultura judía en la que creció, y los lugares y caminos que recorrió durante algo más de treinta años se pueden indicar con gran precisión. En el Credo, resumen de nuestra fe, repetimos que padeció bajo Poncio Pilato, en un momento de la historia de Roma y de Israel bien conocido. La Iglesia, desde el comienzo, tuvo gran interés en señalarlo. «La investigación histórica sobre Él es una exigencia de la fe cristiana» [5]. El estudio del lenguaje de la época, los hallazgos arqueológicos, el conocimiento más preciso de las costumbres y de las instituciones de aquel momento en el que transcurre su vida, nos ayudan a comprender más profundamente su vida y su mensaje.


  Para amar a Cristo es preciso conocerle bien. El Beato Josemaría Escrivá, de quien me siento deudor por tantos motivos difíciles de expresar en un breve prólogo, solía recomendar con frecuencia la lectura del Santo Evangelio y de la vida de Nuestro Señor. Y urgía a dirigirse a Él como «a un amigo, a un ser real y vivo como Cristo lo es, porque ha resucitado». Verdaderamente Él es el «compañero que se deja ver sólo entre sombras, pero cuya realidad llena toda nuestra vida, y que nos hace desear su compañía definitiva» [6]. Y hablaba de esas cuatro etapas: buscarle, encontrarle, tratarle, amarle. ¡Tantas veces se lo oímos, quienes tuvimos la suerte de escucharle! Y de este conocimiento amoroso de Cristo brota de modo incontenible el deseo de anunciarlo, de evangelizar; de llevar a otros la fe cristiana [7], como hicieron desde el comienzo los apóstoles y los primeros discípulos, con independencia de edad, sexo o condición social.


  Por esto, no podemos acercarnos a Jesús de Nazaret sólo como lo haríamos con una gran figura del pasado. «Esta investigación jamás es aséptica, neutra, pues la persona de Jesús interpela, toca, a cada hombre, también al historiador: por la significación de su vida y de su muerte, por la importancia de su mensaje para la existencia humana, y por la interpretación de su persona de la que son testigos cada uno de los libros del Nuevo Testamento (...). Nadie puede estudiar y presentar de una manera puramente aséptica la humanidad de Jesús, el drama de su vida coronada por la Cruz, el mensaje que legó a los hombres por medio de sus palabras, y por su existencia misma. Sin embargo, esta investigación histórica es totalmente necesaria, para evitar dos peligros: el que Jesús sea considerado como un simple héroe mitológico, o el que la confesión de fe en él como Mesías e Hijo de Dios sea dejada en manos de un fideísmo irracional» [8]. Nuestra fe no sólo nos remite a la historia. Tiene como parte integrante acontecimientos concretos perfectamente datables. En todos los Símbolos de la fe se pone de relieve la vida de Jesús, su nacimiento y su muerte, Los mismos apóstoles se presentan a sí mismos como testigos de lo que han visto y oído. Y si consideramos la abundancia de los manuscritos que nos han transmitido el evangelio, tenemos que decir que no hay ningún personaje de su tiempo sobre quien estemos mejor informados.


  Los evangelios no tienen como fin hacer una biografía de Jesús como se entiende en nuestros días este género literario. No presentan una vida del Señor como las que podemos conocer de Napoleón o de Santa Teresa [9]. Jesús pertenece a la historia pero excede a la historia. Podemos constatar cómo los evangelistas, por un lado, ponen sumo interés en narrar con toda veracidad y realismo los hechos y palabras del Señor; plenamente accesibles a los métodos de investigación histórica; por otro, nos transmiten la fe en Jesús de Nazaret, como el Mesías tanto tiempo esperado, el Hijo de Dios que perdona los pecados en nombre propio, Señor del sábado, superior al Templo, que existía antes que Abrahán y tiene autoridad propia para interpretar o modificar la Ley de Moisés, igual al Padre... Y esto lo manifiesta con prodigios sobrenaturales, que pueden ser constatados por multitudes y en ocasiones diversas.


  Con un fin catequético los evangelistas, especialmente San Mateo, resumen o agrupan a veces discursos y milagros probablemente dirigidos o realizados en momentos diferentes.


  Para ordenar los distintos acontecimientos, aunque he seguido las sinopsis concordadas clásicas, me he movido con libertad en los pasajes que se encuentran más indeterminados en cuanto al lugar y al tiempo. Siempre que me ha sido posible he seguido a San Juan, testigo presencial de los hechos, para la cronología de la vida pública. El discípulo amado, como es sabido, escribe a finales del siglo I (es el último de los evangelios) y marca con precisión y claridad los caminos de la actividad pública de Jesús. En muchos sucesos complementa a los anteriores. Sigue San Lucas entre los sinópticos, pues, helenista de lengua y de espíritu, se preocupa mucho por el orden cronológico y literario de la historia que narra. En ocasiones, nos ofrece el mayor número de datos posibles para situar un acontecimiento: El año decimoquinto del imperio de Tiberio César, siendo Poncio Pilato gobernador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, su hermano... No es posible precisar más, sobre todo en aquella época. San Marcos, fiel discípulo de San Pedro, de quien ha recogido una buena parte de su información, es preferible para el ministerio público en Galilea. En él han calado también los hondos recuerdos de Simón, natural de Betsaida, junto al lago de Genesaret. Para San Mateo cuentan menos los detalles y los individuos concretos. Hizo fundamentalmente una gran suma evangélica. Es esencialmente sistemático y sirve menos para la cronología de los hechos y discursos del Señor, pero nos da un conocimiento profundo de la mentalidad judía y del ambiente social y religioso que rodeaba a Jesús.


  Cada uno de los evangelios, según el propio estilo, nos ayuda a conocer y a amar la figura siempre nueva de Cristo. Ojalá podamos decir con San Pablo: considero que todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor. Por él perdí todas las cosas, y las considero como basura con tal de ganar a Cristo y vivir en él [10].


  Los textos del evangelio citados son de la Neovulgata, según traducción llevada a cabo por la Facultad de Teología de la Universidad de Navarra [11]. He utilizado también algunas de sus notas. En la Bibliografía se recogen las obras que me han resultado de mayor interés para este estudio.


  Madrid, 24 de enero de 1997


  I. El anuncio a Zacarías


   


  LA OFRENDA DEL INCIENSO


  La historia comienza en el Templo de Jerusalén, en tiempos del rey Herodes [1], durante una de las ceremonias del culto sagrado que oficiaba un sacerdote llamado Zacarías. Éste era de la familia de Abías y estaba casado hacía años con Isabel, que, como él, pertenecía a la clase sacerdotal, descendiente de Aarón. Eran justos ante Dios, y caminaban intachables en todos los mandamientos y preceptos del Señor. No tenían hijos, porque Isabel era estéril [2] y ambos de edad avanzada. Vivían en una aldea cercana a Jerusalén, muy probablemente Ain-karim, a unos siete kilómetros al sudoeste de la ciudad. Eran parientes de María.


  El acontecimiento singular que marca el comienzo de la Redención tuvo lugar en el Sancta, durante la ofrenda del incienso. Éste era un recinto donde se encontraba el altar del Templo; a su derecha, el candelero de los siete brazos [3]; y a su izquierda, la mesa de los panes de la proposición [4]. A este lugar sólo podían entrar los sacerdotes, para ofrecer el incienso y renovar los panes. Estaba separado del atrio llamado de los israelitas [5], donde permanecía el pueblo separado por un gran velo [6]. Detrás se encontraba el Sancta Sanctorum, el Santísimo, donde se había guardado el Arca de la Alianza con las tablas de la Ley [7], y al que únicamente tenía acceso el sumo sacerdote en el día del perdón. Ahora se encontraba completamente vacío. Entre ambas estancias colgaba un segundo velo [8].


  Esta ceremonia tenía un profundo sentido mesiánico; el humo del incienso era como la oración y la esperanza de los justos en la venida del Mesías. Mientras Zacarías la oficiaba, probablemente al final, se le apareció un ángel del Señor. Estaba de pie a la derecha del altar del incienso, precisa San Lucas. No le fue difícil al anciano sacerdote comprender que se hallaba ante una aparición sobrenatural. Por eso quedó sobrecogido y con una gran turbación, como otros en circunstancias similares [9].


  El temor de Zacarías era la reacción normal ante un acontecimiento sobrenatural. No propiamente miedo, ya que iba unido íntimamente al gozo. Se trataba del temor reverencial del hombre que se encuentra muy cerca de un mundo superior [10].


  El ángel se dio a conocer: Yo soy Gabriel. Zacarías sabía bien que éste era uno de los arcángeles nombrados en las Escrituras. Había sido ya elegido por Dios para revelar al profeta Daniel el advenimiento del Redentor [11]. El ángel lo llamó por su nombre en señal de amistad y le tranquilizó con estas palabras: No temas Zacarías. Y le comunicó que su oración había sido escuchada [12]. ¿Qué oración era ésta? Es muy posible que Zacarías pidiera con insistencia y confianza la venida del Mesías y de aquel que vendría primero para preparar sus caminos, según anunciaban los libros sagrados. Todos los hombres justos de Israel tenían en su corazón y en sus labios esta petición.


  Ahora conoce por medio del ángel que su propio hijo será el precursor del Mesías, ya muy próximo.


   


  GOZO Y ALEGRÍA


  El mensaje de Gabriel contenía tres realidades: a pesar de su vejez y de la esterilidad de Isabel, Zacarías tendrá un hijo; que estará dotado de cualidades muy excepcionales; y su misión será preparar al pueblo de Israel para la llegada del Mesías. Él mismo habrá de ponerle el nombre [13]: Juan, que significa Dios se inclina, o mejor, Dios se compadece. Dar nombre a una persona en el mundo semita era señalar su quehacer futuro, lo que va a ser y las relaciones que existen entre quien da el nombre y quien lo recibe [14].


  El ángel le comunicó además que el hijo sería para él y para muchos motivo de gozo y alegría. No bebería vino ni licor, como los antiguos profetas; estaría lleno del Espíritu Santo ya desde el seno de su madre y convertiría a un gran número de los hijos de Israel.


  Para un judío instruido, el mensaje resultaba especialmente grandioso y sobrecogedor. Muchos personajes del Antiguo Testamento escogidos para importantes misiones se vieron obligados a abstenerse de vino y licores [15]. Jeremías también fue llamado por Dios antes de ser formado en el vientre de su madre. Así pues, el hijo anunciado estaba claramente relacionado con los grandes personajes que habían cambiado la suerte del pueblo judío. Marchará delante del Mesías con el espíritu y el poder de Elías –el mayor de todos los profetas, un hombre vestido de pieles y con un ceñidor de cuero a la cintura [16]–, a fin de preparar al Señor un pueblo perfecto [17].


  Con todo, parece que a Zacarías le asombró aún más la promesa de tener un hijo en sus circunstancias [18]. Por eso, incrédulo y falto de confianza, pidió un signo, y Gabriel se lo dio [19]: se quedaría mudo hasta el nacimiento de Juan, porque no has creído en mis palabras, que se cumplirán a su tiempo.


  Mientras Zacarías ofrecía el incienso, el pueblo piadoso participaba en la ceremonia desde el atrio exterior [20]. Una señal convenida indicaba el momento exacto de la ceremonia; entonces todos se unían al oficiante con sus oraciones. Después esperaban a que terminara la acción litúrgica para recibir su bendición.


  La ceremonia de la incensación requería poco tiempo, y estaba recomendado que el sacerdote no se detuviera en el santuario. Sin embargo, Zacarías se quedó más tiempo en oración, tratando de asimilar aquel suceso. El pueblo que le esperaba se extrañaba de que se demorase en el Templo. Sorprendidos por la tardanza del sacerdote, los asistentes dirigían sus miradas hacia la entrada del recinto donde tenía lugar la ofrenda del incienso. Apareció por fin Zacarías y se aproximó a la escalinata que conducía al atrio de los sacerdotes. Desde aquel sitio debía dar la bendición al pueblo, extendiendo los brazos y pronunciando la fórmula usada desde los tiempos de Aarón [21]. En ese momento fue, quizá, cuando se manifestó de modo patente su mudez. Hizo un esfuerzo para hablar, pero ningún sonido pudo salir de su boca; y todos comprendieron, por sus repetidos gestos (así parece expresarlo el texto) y por la emoción que manifestaba su rostro, que acababa de ser testigo de algo extraordinario: Él intentaba explicarse por señas, y permaneció mudo, escribe San Lucas.


  Cuando terminó su oficio en el Templo, Zacarías volvió a su ciudad, en las montañas de Judá, a corta distancia de Jerusalén. Comunicaría de alguna manera a su esposa lo sucedido en cuanto entró en la casa [22]. Poco tiempo después Isabel comprendió que no tardaría en ser madre. Podemos imaginar su alegría, pero ella mantuvo este suceso en la intimidad de su corazón. Durante cinco meses –hasta que su preñez se hizo manifiesta y también, según lo da a entender el relato evangélico, hasta la visita de María– permaneció en su casa: Así ha hecho conmigo el Señor –decía–, en estos días en los que se ha dignado borrar mi oprobio entre los hombres. El silencio de estos meses se explica por el natural sentimiento de pudor en una mujer que va a ser madre en edad avanzada; pero también por el deseo de manifestar su gratitud a Dios en el silencio recogido de su hogar [23].


  II. La Anunciación a María


   


  NAZARET


  Seis meses más tarde del mensaje a Zacarías, volvió de nuevo el arcángel Gabriel a una pequeña ciudad de Galilea llamada Nazaret. Sobre la escasa importancia de esta población es significativo el comentario de Natanael, antes de su encuentro con Jesús: ¿De Nazaret puede salir algo bueno?, aunque hemos de tener en cuenta que este discípulo era natural de la vecina Caná [1], otro pueblo por el estilo, y la rivalidad entre ambos lugares próximos podría haber influido en su juicio despectivo.


  Esta aldea del interior de la región está situada sobre las colillas que cierran por el norte el valle de Yzreel o Esdrelón, a unos 140 km de Jerusalén [2]. Aunque no se menciona en ninguna ocasión en el Antiguo Testamento, Nazaret debió de ser habitada desde muy antiguo, según se desprende de las excavaciones llevadas allí a cabo [3]. Frecuentemente, el origen de muchos pueblos y asentamientos humanos se debe a la existencia de un manantial de agua. En Nazaret no faltaba tampoco una fuente, hoy conocida como fuente de la Virgen, en torno a la cual los apócrifos han tejido numerosas leyendas. La fuente debía de ser una de las razones principales para la existencia del pueblo.


   


  MARÍA


  La historia importante de Nazaret comienza con María, aunque nadie lo había advertido; vino al mundo como los demás niños, pero, de una manera oculta, fue a la vez la primera señal de una Redención ya muy cercana. Era el comienzo del amanecer definitivo. Nazaret se va a convertir en el centro del Cielo y de la tierra [4].


  Apenas tendría quince años la Virgen cuando Dios encargó a su ángel aquella misión del todo única y singular. Habían transcurrido seis meses desde que Gabriel fuera enviado a Jerusalén para revelar a Zacarías que un hijo suyo sería el precursor del Mesías anunciado por los profetas. Ahora todo iba a resultar más fácil y sencillo para el ángel.


  Una antigua tradición, de la que ya tenemos constancia en el siglo II, señala que sus padres se llamaban Joaquín y Ana. Quizá nunca supieron que su hija María había sido concebida sin la mancha del pecado original y que poseía en su alma la gracia santificante desde el primer momento de su existencia en el seno materno. Quizá no llegaron a saber que Dios la miró y la custodió en cada instante con un amor único e irrepetible.


  San Lucas, tan diligente en examinar todas las fuentes que le pudieran aportar noticias y datos, omite cualquier referencia a esos primeros años de María. Muy probablemente, Nuestra Señora nada dijo de este tiempo, porque poco había que contar: todos los hechos extraordinarios transcurrieron en la intimidad de su alma, mientras el Espíritu Santo y Dios Padre esperaban sin prisas el momento de la Encarnación del Hijo. Luego vendrán los evangelios apócrifos e inventarán leyendas increíbles para llenar estos años de normalidad. Y nos dirán que vivía en el Templo, que los ángeles le llevaban de comer y hablaban con ella...


  La crítica ha rechazado las narraciones apócrifas que suponían a María en el Templo, desde la edad de tres años, consagrada a Dios con un voto de virginidad [5]. La idea de un voto como tal es incomprensible en el ambiente judío de hace dos mil años, y tampoco se compagina bien con el matrimonio contraído por María [6]. Pero se debe pensar con toda lógica que la Virgen, movida por el Espíritu Santo, se dio a sí misma al Señor ya desde su infancia.


  Por esta plena pertenencia, que incluye la dedicación virginal, Nuestra Señora podrá decir al ángel: no conozco varón, desvelando delicadamente una historia de entrega que había tenido lugar en la intimidad de su alma. María es ya una primicia del Nuevo Testamento, en el que la excelencia de la virginidad cobrará todo su valor, sin menguar por eso la santidad de la unión conyugal.


  María fue una niña normal, que llenó de gozo a todos cuantos la trataron en la vida corriente de un pueblo no demasiado grande.


   


  UNA VIRGEN DESPOSADA


  Entre los judíos, el matrimonio constaba de dos actos esenciales, separados por un período de tiempo: los esponsales y las nupcias. Los primeros no eran simplemente la promesa de una unión matrimonial futura, sino que constituían ya un verdadero matrimonio. El novio depositaba las arras en manos de la mujer, y se seguía una fórmula de bendición. Desde este momento la novia recibía el nombre de esposa de... El enlace era válido desde los esponsales, y su fruto legítimo. Si el desposado moría, ella pasaba a ser su viuda, y en caso de infidelidad era castigada como adúltera, conforme a la Ley.


  La costumbre fijaba el plazo de un año como intermedio entre los esponsales y las nupcias. Este tiempo se empleaba en terminar los preparativos de la nueva casa, completar el ajuar, etc.


  De ordinario, los esponsales de una virgen tenían lugar entre los doce y los trece años, y las nupcias entre los trece y los catorce. Tal era probablemente la edad de la Virgen. El hombre solía desposarse entre los dieciocho y los veinticuatro. Ésta debía de ser, en consecuencia, la edad de José.


  La segunda parte, las nupcias, constituía la perfección del contrato matrimonial, que ya se había realizado. La esposa era llevada a la casa del esposo en medio de grandes festejos y de singular regocijo. Al contrato privado (privado, pero conocido por todos) se le daba ahora toda su publicidad.


  La visita del ángel a María tuvo lugar, entendemos, en el tiempo que mediaba entre los esponsales y las nupcias.


  Sabemos por San Lucas que María era una virgen ya desposada y, como es lógico pensar, con la intención de convivir con su marido después de realizadas las nupcias, unos meses más tarde. José no aparece en el misterio de la redención para cubrir las apariencias: era el esposo de María (Mt). Nadie –excepto Jesús– quiso tanto a Nuestra Señora; y la amó con amor de esposo. Y así quiso María a José. No como hermanos, sino como marido y mujer.


  ¿Cómo se entiende entonces la respuesta de la Virgen al ángel: ¿De qué modo se hará esto, pues yo no conozco varón? (Lc).


  Las palabras de María no conozco no sólo se refieren al presente, sino que se extienden también al futuro: expresan un propósito de mantener su virginidad. Si no fuera así, María no habría preguntado nada al ángel, pues hubiera entendido que el hijo que le anuncia sería también hijo de José, con el que estaba desposada. La Virgen, sin embargo, da a entender su virginidad presente y el propósito de virginidad en el porvenir. En casi todas las lenguas, en hebreo también, existe este presente con indicación de futuro: «no me hago religioso», «no me caso», etc. Si María no hubiera estado desposada, quizá se podrían entender sus palabras –no conozco varón– como un deseo implícito de tener en el futuro un marido que en ese momento no tiene, en el sentido de «no conozco aún pero sí más tarde». Sin embargo, en su vida existía ya ese compañero con el que podría traer al mundo, de un modo natural y lógico, al hijo anunciado. María, sin embargo, declara al ángel su virginidad, presente y futura, incluso cuando éste le habla de un hijo. Así lo ha entendido la Iglesia desde sus comienzos [7].


  Entonces –nos preguntamos–, si María tenía el propósito firme de permanecer virgen, ¿por qué consintió en contraer matrimonio? ¿Cómo se explica el matrimonio de una persona virgen que desea mantenerse en este estado? ¿Puede existir como tal un matrimonio así?


  Los evangelios no nos dan explicaciones sobre esta cuestión. Hemos de intentar hallarlas en los usos de la época. En primer lugar, en el mundo judío de entonces no era apreciado el estado célibe. San Pablo nos habla en cierta ocasión de los padres que se avergonzaban de tener en casa hijas núbiles [8]. El matrimonio de las hijas apenas cumplían los once o doce años era una de las primeras preocupaciones de sus progenitores, que intervenían directamente en los arreglos y convenios necesarios con otras familias. Esto era lo normal.


  Por otra parte, el objeto de la unión matrimonial son los derechos que recíprocamente se otorgan los cónyuges sobre sus cuerpos en orden a la generación. Hemos de pensar que la Virgen se desposó en verdadero matrimonio con San José porque eso era lo establecido. Sus padres actuaron como los demás padres: buscaron al muchacho más adecuado para su hija. Y Dios también lo había previsto así. Era necesario que alguien cuidara de María y del Niño. Como escribe San Agustín, José, «virgen por la Virgen», sería el mejor custodio de María y de su virginidad [9]. Dios también intervino en ese matrimonio de una manera discreta, eficaz y divina. ¿Cómo no iba a tomar parte ahora, cuando desde generaciones venía preparándolo todo? Intervino sin duda escogiendo a Joaquín y a Ana como padres de María y guiándolos hasta José. Y también influyó en el corazón de María, dándole luces y gracias para que siguiera ese camino difícil de comprender por los hombres: ser madre sin perder la virginidad. Santo Tomás señala las razones por las cuales convenía que la Virgen estuviera casada con José en matrimonio verdadero [10]: para evitar la infamia de cara a los vecinos y parientes cuando vieran que iba a tener un hijo; para que Jesús naciera en el seno de una familia y fuera tomado como legítimo por quienes no conocían el misterio de su concepción sobrenatural; para que ambos encontraran apoyo y ayuda en José; para que fuera oculta al diablo la llegada del Mesías; para que en la Virgen fueran honrados a la vez el matrimonio y la virginidad... [11].


  Debemos considerar también que los derechos propios del matrimonio en orden a la generación existían en la unión de María y de José. Si no hubieran existido, no habría un verdadero matrimonio. Y eran un verdadero matrimonio, y se querían con amor de marido y mujer. Por eso hemos de pensar que María y José, de mutuo acuerdo, habrían renunciado al uso de estos derechos; y esto, por una inspiración y con gracias muy particulares de Dios [12], que, como decimos, estuvo siempre muy presente –¡cómo no lo iba a estar!– en todo lo que concernía a la que iba a ser Madre de su Hijo. La exclusión de los derechos habría anulado el matrimonio, pero no lo invalidaba el propósito de no usar de ellos. Todo se llevó a cabo en un ambiente delicadísimo, que nosotros entendemos bien cuando lo miramos con un corazón puro.


  Hemos de suponer que José y María se dejaron guiar en todo por las mociones divinas. A ellos, como a nadie, se les puede aplicar aquella verdad que exponen los teólogos: es frecuente y normal que los justos sean inducidos a obrar por inspiración del Espíritu Santo [13]. Dios siguió muy de cerca aquel amor humano entre los dos, y lo alentó con la ayuda de la gracia para dar lugar a los esponsales entre ambos. Fue el principal artífice de esta unión. En el Cielo hubo una particular fiesta y alegría por aquella boda.


  Cuando María se desposó con José en Nazaret recibió una dote integrada, según la costumbre, por alguna joya de no mucho valor, vestidos y muebles. Recibió un pequeño patrimonio, en el que quizá habría un poco de terreno... Tal vez todo ello no sumara mucho, pero cuando se es pobre se aprecia más. Siendo José carpintero, le prepararía los mejores muebles que había fabricado hasta entonces. Como ocurre en los pueblos pequeños, la noticia correría de boca en boca: «María se ha desposado con José, el carpintero»... Algo parecido debió de suceder entre los ángeles.


   


  LA EDAD DE SAN JOSÉ


  Los evangelios nada nos dicen de la edad de San José al desposarse con María; debió de ser algo mayor que Ella, pero no demasiado. Por muchas razones podemos pensar que la Virgen se casó con un muchacho joven de grandes cualidades humanas; entre otras, la misma normalidad de las cosas. Son los evangelios apócrifos los que nos cuentan sucesos increíbles (en el pleno sentido de la palabra) [14]. Intentan rellenar con una imaginación a veces desbordante lo que los evangelistas no mencionaron. Y nos hablan de un hombre anciano y viudo, para así salvaguardar mejor la virginidad de María. Estas ideas tuvieron acogida en algún escritor antiguo, especialmente en San Epifanio [15]. Así se ve a San José frecuentemente pintado en los lienzos y estampas, en la Edad Media y en siglos posteriores, también en nuestros días [16].


  Sin embargo, los monumentos más antiguos se apartan por completo de esta figura de los apócrifos, puesto que representan al esposo de María como un hombre joven y vigoroso; solamente en los siglos V y VI y en los tiempos posteriores aparecen vestigios de esas narraciones [17]. A la misma conclusión han llegado otros historiadores y arqueólogos [18].


  De los relatos evangélicos se puede deducir que el esposo de María era joven y con energía para levantar varias veces la casa y trasladarse a otro lugar, y para sacar adelante a su familia en circunstancias nada fáciles. Además, Jesús pasaba como hijo carnal de José [19], cosa que no sucedería si éste hubiera sido un anciano.


   


  EL NOMBRE DE LA VIRGEN


  El nombre de María, en hebreo Mirjan, era bastante frecuente en tiempos de Jesús, mientras que en el Antiguo Testamento sólo es llamada así la hermana de Moisés. Su significado no es seguro, pese a los estudios y a las muchas interpretaciones (unas 75) que se han propuesto [20]. Unas se refieren a la etimología y otras al sentido popular y piadoso de los cristianos.


  En tiempo de los asmoneos se pronunciaba Mariam y se relacionaba con la palabra aramea marya (señor). En este caso el nombre de la Virgen significaría «señora», «princesa». Desde San Jerónimo –quien afirma que proviene del sirio [21]– hasta nuestros días se repite este nombre –Señora– como la etimología más probable de María [22].


  En la Edad Media adquirió mucho relieve el significado de Estrella del Mar, por la autoridad de San Jerónimo [23].


  Sea cual sea el significado original de María, Ella llenó este nombre de un contenido nuevo y único.


   


  LA CASA


  Y habiendo entrado el ángel donde ella estaba...


  Los cristianos orientales sitúan la escena de la Anunciación en la fuente del pueblo –que hoy se llama «de la Virgen»–, a la que acudían las mujeres a recoger el agua necesaria para beber y para el consumo de la casa. En el camino se habría encontrado María con el ángel [24].


  Pero el texto evangélico nos dice que el ángel «entró» a donde estaba Ella. Podemos, pues, pensar que fue en la intimidad de la casa donde tuvo lugar la aparición del ángel.


  El hogar donde vivió María, primero en casa de sus padres y después con José, no tendría probablemente jardín, ni galería, ni pórtico..., ni la Virgen llevaría un libro y un rosario en las manos, como nos la pintan los artistas y los poetas. La casa de María era pequeña, sencilla, pobre, limpia. Quizá una parte de ella estaba cavada en la roca, como parecen indicar las más recientes excavaciones arqueológicas. Esta zona de la edificación era a la vez bodega, despensa y pequeño almacén. Allí se guardaba el grano para ser molido, algo de vino, aceite... La riqueza de aquella vivienda era, sin embargo, María. Y su alma se traslucía en la limpieza, en el orden, en el buen gusto de los pequeños adornos que Ella habría sabido encontrar. En aquella morada de pocas habitaciones se estaba bien; mejor que en un palacio. Cerca de la casa, José tenía su pequeño taller.


   


  EL ÁNGEL


  Habiendo entrado el ángel donde ella estaba, le dijo: Dios te salve, llena de gracia...


  Es posible que el ángel se apareciera con forma humana. En el libro de Daniel se dice que así se le presentó al profeta dos veces, y una tercera también como un hombre, pero resplandeciente de gloria: Su cuerpo era claro como el topacio; su rostro brillaba como el relámpago... [25]. El día de la Resurrección, el ángel que encontramos al lado del sepulcro tenía aspecto como de relámpago, y su vestidura blanca como la nieve (Mt).


  Delante de María no eran necesarias estas apariencias: se ha dicho con acierto que el esplendor del alma de la Virgen era mayor que el de todos los ángeles y arcángeles. El mensajero hubiera quedado como oscurecido ante el resplandor de la gracia en el alma de la Virgen.


  Nos sorprende que María no se asombrara. Cuando se manifestó a Zacarías, San Lucas nos indica que se alteró al verlo. La Virgen se turbó ante las palabras de Gabriel, no de su presencia [26]. Pudo reconocer, incluso, que se trataba de un ángel, aunque él no dio explicación alguna. Su mundo interior, sin dejar de ser el de una joven normal de su tiempo, estaba muy cerca de Dios. La realidad de lo sobrenatural también era su mundo, su realidad vivida. El hombre de hoy, tan acostumbrado a ponderar sólo lo sensible y lo material, no está con frecuencia capacitado para comprender la presencia y la realidad de los ángeles. A veces los mismos cristianos tienden a considerar a estos mensajeros de Dios como algo teórico, de menos entidad que la vida tangible de cada día: el trabajo, el sueldo, el colegio, la hipoteca... El universo de María tenía una apertura inmensamente mayor. Un ángel era para Ella algo misterioso, sí, pero real; tan cierto como la fuente del pueblo y tan posible como los sarmientos que brotaban de las vides plantadas en las afueras de Nazaret. En la Sagrada Escritura –alimento diario de su alma– aparecían con mucha frecuencia esos espíritus puros, como parte de la creación. Las páginas que oía los sábados en la sinagoga hablaban con toda naturalidad de esos mensajeros de Dios [27]. El ángel se llamaba Gabriel.


   


  EL MENSAJE


  María no tuvo miedo de la presencia del ángel, pero se estremeció al oír sus palabras: ¡Alégrate, llena de gracia! ¡El Señor está contigo! Ella comprendió enseguida que se trataba de una acogida muy singular. Sabía que la expresión el Señor está contigo se reservaba en el Antiguo Testamento para aquellos a los que se confiaba una misión particular en orden al cumplimiento de las promesas redentoras de Dios. Y nunca se había dicho a ninguna criatura que estaba llena de gracia. Era Él mismo quien, por medio de Gabriel, saludaba a María [28].


  Después, según contó a San Lucas y a los primeros cristianos que la conocieron, Ella se turbó al oír estas palabras, y consideraba qué significaría esta salutación. Algo muy grande la aguardaba [29].


  María percibía bien que en su vida existía un gran misterio. Y ahora el ángel parecía querer darle la clave para comprenderlo: le dice que no tema, que ha hallado gracia a los ojos de Dios. Concebirá y dará a luz a un hijo que llevará el nombre de Jesús. Le anuncia con palabras muy claras que va a ser la madre del Mesías prometido: Será grande y será llamado Hijo del Altísimo; el Señor Dios le dará el trono de David, su padre, reinará eternamente sobre la casa de Jacob, y su Reino no tendrá fin.


  Estas palabras fueron como el relámpago que ilumina la noche en medio de una tormenta. Ahora vislumbraba lo que en tantas horas había sospechado: una llamada que la movía en su corazón a vivir sólo para los planes de Dios.


  ¡Ya sabía para qué estaba en el mundo! ¡Toda su vida adquiría sentido! Comenzaba a entender el profundo deseo de su corazón de ser virgen y, a la vez, de maternidad. Todo era ahora más simple y sencillo. El ángel la había llenado de paz y de consuelo: No temas, le había dicho. Le ayuda a superar ese temor inicial que, de ordinario, se presenta cuando Dios da las primeras luces de una vocación divina [30].


  En el mensaje se hablaba de un Niño que debía ser concebido por Ella. Pero el camino para esa fecundidad era demasiado misterioso para María, pues aquel proyecto suyo de virginidad era lo mejor que Ella había puesto en las manos de Dios como prueba de la plenitud de su amor.


  Por eso preguntó, conmovida: ¿De qué modo se hará esto, pues no conozco varón? Las palabras de la Virgen son profundas y misteriosas. Suponen toda una historia de trato personal con Dios, de luces y mociones del Espíritu Santo, que nosotros desconocemos. Incluían la aceptación de lo que el ángel anunciaba, pero pedían un poco más de luz. No veía cómo Ella podría concebir y ser madre si el Espíritu Santo la había movido a entregar a Dios su virginidad.


  Y el ángel aclaró que el Espíritu Santo descendería sobre Ella, y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra, le dice. Por eso, este Niño se llamará Santo, Hijo de Dios.


  Se podía entender con claridad que el ángel anunciaba, con abundantes señales, la llegada del Mesías. Le había dado muchos datos: el Hijo del Altísimo, el que ocuparía el trono de su padre David, el que reinaría eternamente sobre la casa de Jacob, y su Reino no tendrá fin. ¿Qué otro podría ser? [31].


  Te cubrirá con su sombra, dijo el ángel. La sombra en el Antiguo Testamento era símbolo de la presencia de Dios. Cuando Israel caminaba por el desierto, la gloria de Dios llenaba el Tabernáculo y una nube cubría el Arca de la Alianza. De modo semejante, cuando Dios entregó a Moisés las tablas de la Ley, una nube cubría la montaña del Sinaí, y también en la Transfiguración de Jesús se oye la voz de Dios Padre en medio de una nube. Ahora el poder de Dios arropa con su sombra a María: es la expresión de la acción omnipotente de Dios. Y el fruto de su vientre será obra del Espíritu Santo. Le anuncia el ángel que Ella, concebida sin mancha de pecado, quedará constituida en nuevo Tabernáculo de Dios.


  Todas estas referencias del ángel le eran familiares a María. Las había oído y meditado muchas veces [32]. Reconocería sin duda las palabras que el profeta Natán había dicho a David: Tú trono permanecerá eternamente [33]. Y quizá le vinieron a su mente otros muchos pasajes [34].


  La Virgen entendió que iba a ser ¡Madre de Dios! De Ella, que apenas había salido de Nazaret, se hablaba desde hacía siglos, y cada vez con más nitidez.


   


  LA RESPUESTA DE MARÍA


  El Señor colmó el alma de María con un gozo incontenible. Es lógico pensar que la Encarnación del Hijo de Dios estuviera rodeada de alegría, de una alegría inmensa y singular. ¡Alégrate!, le había dicho el ángel [35]. Y tenía todos los motivos para estar llena de gozo.


  El ángel, y la creación entera, y sobre todo Dios mismo, esperaban la respuesta de María, que en aquel momento se encontraba henchida de Dios. Además de las gracias que ya tenía en su alma, ¡cuántas otras no derramaría el Señor en su corazón! Si el Señor se vuelca en una criatura cuando se decide por Él en el momento de dar el sí a su vocación, ¡qué no haría con la que iba a decidir ser su Madre!...


  Dijo entonces María: He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra [36]. Este hágase de la Virgen no es una aceptación resignada de la voluntad de Dios, sino un deseo alegre y lleno de ansiedad, como expresa mejor el verbo griego. Este suceso, la llegada por fin del Mesías, es considerado por María como un felicísimo acontecimiento que debe realizarse cuanto antes.


  Y en aquel momento formó Dios un cuerpo de las purísimas entrañas de la Virgen, creó de la nada un alma, y a este cuerpo y alma se unió el Hijo de Dios. El que antes era sólo Dios, sin dejar de serlo, quedó hecho hombre [37]. María es ya Madre de Dios. En ese mismo instante comienza a ser también Madre de todos los hombres. Lo que un día oirá de labios de su Hijo moribundo: he ahí a tu hijo (...), he ahí a tu madre [38], no será sino la proclamación de lo que había tenido lugar en el silencio de aquella casa de Nazaret [39].


  Al llegar la plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo nacido de mujer [40]. En ese instante tuvo lugar la plenitud de los tiempos [41]. San Pablo dice literalmente que fue hecho de mujer. Jesús no aparecerá en la tierra como una visión fulgurante, sino que se hizo realmente hombre, como nosotros, tomando la naturaleza humana. Dios en el mundo se comportará desde el comienzo con extremada sencillez [42].


  Siete siglos antes, el profeta Isaías había predicho: He aquí que la virgen está grávida y parirá un hijo, y le llamará Emmanuel (que significa Dios-con-nosotros) [43]. Y San Mateo, atento siempre a señalar el cumplimiento de las profecías [44], cita ésta como cumplida en Jesús y en su Madre [45].


  Después, según nos indica San Lucas, el ángel se retiró de su presencia, desapareció.


   


  DE LA DESCENDENCIA DE DAVID


  Si treinta años más tarde alguien hubiese preguntado al Señor: «¿Quién eres tú?, ¿quiénes son tus padres?, ¿de qué estirpe provienes?», hubiera podido contestar: Antes que Abraham naciese, era yo (Jn). Pero también podría haber respondido que Él era de la casa y familia de David (Lc). El Mesías tanto tiempo esperado había de descender del Cielo –nos vino del Padre (Jn)–, pero a la vez nació de una mujer. Será el Dios fuerte, Príncipe de la paz, pero será también un niño, un hijo [46]. Por ser el Hijo Unigénito del Padre, es Dios; por haber nacido de Santa María, es verdaderamente uno de nosotros. No sólo por tener un cuerpo y un alma como los nuestros, sino también por estar entroncado en la familia humana. Él proviene del linaje de David según la carne [47]. Por eso San Mateo y San Lucas tienen especial interés en darnos su genealogía, tan importante en el pueblo judío.


  San Juan busca su origen en el misterio de la vida divina: En el principio existía el Verbo, y el Verbo estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios... El Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros... El apóstol indaga allí la raíz de la vida eterna de Jesús, en la Segunda Persona de la Trinidad, en el Verbo. No comenzó a existir al hacerse hombre, sino que antes de encarnarse en el seno de María, antes que el mundo, Él existía en la eternidad divina. Y en un momento concreto de la historia el Hijo de Dios se hizo hombre. No bajó a un hombre para establecer en él su morada, sino que se hizo uno de nosotros. Y para disipar cualquier duda, San Juan recalca con insistencia que se hizo carne; palabra que designa al hombre en su totalidad.


  San Mateo y San Lucas quieren señalar que Cristo es a la vez, con pleno derecho, miembro de la familia humana y del pueblo de David. Se hizo hombre, no se vistió unos ropajes humanos. Y hombre permanece para siempre [48].


  San Mateo y San Lucas han querido mostrarnos estos registros genealógicos para señalar que Jesús pertenece al pueblo hebreo y, de una manera especial, a la familia de David, de quien estaba profetizado que había de nacer el Mesías. La lista genealógica tiene un verdadero valor apologético para los dos evangelistas. La tradición ha subrayado siempre esta descendencia davídica de Jesús.


  Los evangelistas nos transmiten estas series con el estilo propio de cada uno de ellos. San Mateo procede con orden descendente, desde Abrahán hasta José, esposo de María. Comienza con ella su evangelio a modo de presentación, mostrando que Cristo está enraizado en el pueblo escogido, con una ascendencia que se remonta hasta Abrahán.


  San Lucas, que escribió en primer lugar para los cristianos procedentes de los gentiles, destaca en cambio la universalidad de la Redención realizada por Cristo. Así, en su genealogía asciende desde Jesús hasta Adán, cabeza del género humano, vinculando a Cristo no sólo a los judíos, sino a toda la humanidad.


  La verdad histórica de estas listas no ofrece dificultad, a pesar de las diferencias de algunos nombres que existen entre ambas [49] Los judíos eran muy exigentes en el conocimiento y en la conservación de las genealogías. Eran para ellos algo familiar y sagrado, el sello de su identidad, que estaba más ligada al clan familiar que a la ciudad o el territorio, y era a la vez origen de derechos y de deberes. Al regreso del destierro de Babilonia [50], por ejemplo, muchos judíos pudieron acreditar a sus ascendientes y así entraron en posesión de las tierras de sus antepasados [51]. Los sacerdotes y levitas que pudieron presentar en regla sus tablas genealógicas volvieron a desempeñar sus funciones en el Templo; los demás fueron excluidos [52]. Todos los judíos conocían a qué clan y familia pertenecían. San Pablo, por ejemplo, conoce y se gloría de sus ascendientes: Soy del linaje de Israel –dice–, de la tribu de Benjamín, hebreo, hijo de hebreos y, ante la Ley, fariseo [53]. Esto debía de ser lo ordinario, y más en quienes pertenecían a la tribu de Judá y a la familia de David, de la que llegaría el Mesías salvador de su pueblo. ¡Era una gloria y un orgullo pertenecer a este clan!


  Las tablas genealógicas escritas se guardaban como un tesoro en cada familia, para exhibirlas cuando hacía falta, y también constaban en los archivos públicos. Sabemos, por ejemplo, que en el Templo de Jerusalén, en el patio de los gentiles, había una comisión permanente encargada de comprobar y confirmar las listas genealógicas de sacerdotes y levitas. La frase se sentaron y comprobaron las genealogías llegó a ser una fórmula protocolaria. San José y la Virgen suben a Belén, porque conocen su árbol genealógico.


  Las listas se hacían por vía masculina. José, al ser esposo de María, era el padre legal de Jesús, por quien llegaban los derechos. Por él, el Señor es el Mesías descendiente de David. Muchos autores y Padres de la Iglesia piensan que también María pertenecía a la familia de David. Las palabras del ángel Gabriel a María son un testimonio directo que señala su procedencia de la casa de David. Al mismo tiempo muestran que María tenía conciencia de ello. El ángel le anuncia: concebirás en tu seno y darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande y será llamado Hijo del Altísimo; el Señor Dios le dará el trono de David, su padre. El ángel llama a Jesús hijo de María. Y, a la vez, descendiente de David, según la carne. Para que esto sea así, María debía pertenecer a la casa de David. Sólo así pudo ser Jesús hijo suyo y vástago al mismo tiempo de David. Después de escuchar al ángel, María le pregunta sobre su propósito de guardar la virginidad; pero, fuera de esto, no se sintió obligada a preguntar o declarar ninguna otra cosa. No hubiera sucedido así si no hubiera pertenecido a la casa de la realeza judía, como presuponía el ángel en su mensaje.


  San Mateo termina de esta manera la genealogía del Señor: Jacob engendró a José, el esposo de María, de la cual nació Jesús llamado Cristo. El evangelista usa en el nacimiento de Jesús esta fórmula completamente diversa de la empleada en los demás personajes. Nos señala así, expresamente, la virginidad de María. De José sólo dice que era el esposo de María, pues sólo María es la madre de Jesús.


  III. La Visitación


   


  SE PUSO EN CAMINO


  Por aquellos días..., quizá muy poco tiempo después del anuncio del ángel, María se puso en camino cum festinatione, con presteza, con alegría, hacia la casa de Zacarías y de Isabel, que vivían en una pequeña ciudad de la zona montañosa de Judea, en la región alta cercana a Jerusalén. El ángel le había anunciado que Isabel, su pariente, había concebido un hijo y se encontraba ya en el sexto mes [1]. María había visto en este anuncio una señal de que Dios la llamaba allí.


  La Virgen tenía muchos deseos de comunicar a alguien la alegría que llenaba su corazón, necesitaba desvelar un poco su secreto, el bien que había llegado al pueblo de Israel y a todo el mundo. La noticia era demasiado grande para Ella sola. Y el ángel le señaló la dirección en que debía dirigirse, pues el hijo de Isabel estará íntimamente relacionado con su Hijo, formará parte del mismo misterio. Uno de los sentimientos más puros y de los gozos más delicados del corazón humano –también en el de la Virgen– es precisamente el compartir con los demás algo que llena el alma y que además produce una gran dicha. Y su alma se rompía de gozo.


  Por otra parte, su prima –quizá su tía– necesitaba ayuda. Si toda mujer la precisa en esas condiciones, mucho más aquella que, además, está ya entrada en años.


  No sabemos con certeza el lugar donde habitaba Isabel. El evangelista dice que María se dirigió a la montaña, a una ciudad de Judá. Basados en una antiquísima tradición [2], y en que su situación cuadra bien con los datos del texto sagrado, los autores están hoy de acuerdo en señalar a Ain-Karim, o Ayn Karem [3], a unos siete kilómetros al oeste de Jerusalén, como el lugar a donde se dirigió María. Se trata de un pequeño valle, al pie de verdes colinas. Debe su nombre a su fuente (Ain) y a los viñedos que la circundan (kerem en hebreo, karm en árabe, significa viña). Ninguna otra ciudad reivindica tal privilegio.


  La Virgen no haría sola el camino. Era impensable en aquellos tiempos, y más tratándose de una mujer, casi una niña, llevar a cabo un viaje de casi 150 km por caminos en los que abundaban ladrones y salteadores. Quizá convenció a algunos familiares. Les diría que ya era hora de visitar a aquellos parientes distinguidos, que... La Virgen debía de tener un notable poder de persuasión, y con facilidad se ganaba a quienes tenía a su alrededor. Lo más probable es que la acompañara José, quien volvería enseguida a Nazaret, mientras la Virgen se quedaba en casa de su prima. Además, se pondrían de acuerdo con alguna caravana de peregrinos que pasara cerca de Nazaret en camino hacia Jerusalén. La fecha tradicional de la Anunciación, hacia fines de marzo o alrededor de Pascua, armoniza bien con esta hipótesis, pues en ese tiempo eran muchos los peregrinos que acudían a la ciudad santa para celebrar la fiesta. Tardaron unos cuatro días en llegar.


   


  EN CASA DE ISABEL


  Entró María en casa de Isabel y la saludó. A su prima se le iluminó la cara, y en cuanto oyó el saludo de María quedó llena del Espíritu Santo. Santificada por la presencia del Mesías y de su Madre, sintió que se conmovía lo más profundo de su ser [4]. Su mismo hijo saltó de gozo en su seno, como si tuviera prisa en iniciar su misión de precursor [5]. Y María no tuvo que explicarle nada: ella lo sabía ya todo; el Espíritu Santo se había anticipado. Por eso, Isabel exclamó en alta voz, nos dice San Lucas, estas palabras que serían repetidas por tantas bocas a lo largo de los siglos: Bendita tú entre las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre. Y añadió: ¿De dónde a mí tanto bien, que venga la madre de mi Señor a visitarme? Ella misma debió de sorprenderse por las frases que salían de su boca. Era la primera alabanza a María, que no cesaría ya hasta el fin del mundo. Nosotros la hemos repetido muchas veces.


  Isabel llama a María, que por edad podía ser su hija o su nieta, la madre de mi Señor, en clara alusión al Mesías que lleva en su seno, y experimenta el inmenso bien de aquel encuentro [6]. La expresión tiene más fuerza aún si consideramos esta diferencia en años entre ambas mujeres. La llama bienaventurada, dichosa, por su fe, porque ha creído en aquel misterio tan grande de ser la Madre del Salvador [7]. Y le asegura, inspirada por Dios: porque se cumplirán las cosas que se te han dicho de parte del Señor. Es como un nuevo mensaje del Cielo a María, que confirma el anterior.


   


  EL MAGNIFICAT


  Ante todos estos prodigios, María se siente arrastrada a descubrir los pensamientos que le han servido de alimento desde el instante de la Anunciación. No eran raras las improvisaciones poéticas entre los hebreos. El Magnificat es el espejo de su alma, refleja lo que hay en ella. En este bellísimo cántico evoca algunos pasajes del Antiguo Testamento que Ella conocía bien. Habían sido -¡tantas veces!- materia de su oración. La mayor parte de los conceptos están tomados de los profetas y de los salmos, pero adquieren un sentido completamente nuevo en sus labios. Dos o tres expresiones recuerdan especialmente el canto de gratitud de Ana [8], madre de Samuel, y el grito de gozo de Lía [9], madre adoptiva de Aser.


  En primer lugar, María glorifica a Dios por haberla hecho Madre del Salvador. Y expone el motivo por el cual la llamarán bienaventurada todas las generaciones y la causa de su alegría [10]. Muestra cómo en el misterio de la Encarnación se manifiestan a la vez el poder, la santidad y la misericordia divinas.


  María exclamó:


  Glorifica mi alma al Señor;
 y mi espíritu se alegra en Dios mi Salvador:
 porque ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava;
 por eso desde ahora me llamarán bienaventurada
 todas las naciones.


  Porque ha hecho en mí cosas grandes el Todopoderoso,
 cuyo nombre es Santo,
 cuya misericordia se derrama de generación en generación
 sobre los que le temen.


  María anuncia que la llamarán bienaventurada todas las naciones. Parece inconcebible que una muchacha con quince años escasos, desprovista de fortuna y de toda posición social, desconocida en aquella nación pequeña, pudiera proclamar confiadamente que la llamarán bienaventurada todas las naciones [11]. Y así ha sido. Nosotros seguimos cumpliendo ahora aquellas palabras proféticas. Millones de personas cada día, de formas diversas, la honran y alaban y acuden a su intercesión bajo advocaciones diversísimas [12].


  En segundo lugar, la Virgen declara cómo el Señor tiene predilección por los humildes, resistiendo a los soberbios y a los que creen bastarse a sí mismos sin querer necesitar a Dios. Ella se sitúa entre los pobres, los necesitados...


  Manifestó el poder de su brazo,
 dispersó a los soberbios de corazón.
 Derribó a los poderosos de su trono
 y ensalzó a los humildes.


  Colmó de bienes a los hambrientos,
 y a los ricos los despidió sin nada [13].


  En tercer término, María proclama que Dios, según su promesa, cuida del pueblo escogido, al que otorga el mayor título de gloria: el nacimiento de Jesucristo, judío según la carne:


  Acogió a Israel su siervo,
 recordando su misericordia,
 según había prometido a nuestros padres,
 a Abrahán y a su descendencia para siempre.


  El canto refleja la visión profunda de María acerca de la historia de los hombres y de Dios; su vida verdadera, que reconoce las grandezas propias, pero llega hasta sus raíces: son gracia de Dios. En todo el canto, María sabe retirarse a un segundo plano. Dios es el verdadero protagonista en su vida y en la historia [14]. Aparece aquí la Virgen en momentos de luz, de juventud, de una maternidad feliz.


  San Lucas termina la escena con estas palabras: María permaneció con ella unos tres meses, y se volvió a su casa. La mención expresa de los tres meses, tiempo que faltaba para el nacimiento de Juan, lleva a pensar con toda lógica que María se quedó con Isabel hasta el nacimiento de Juan. Muy probablemente algunos días más, pues imaginamos que no faltaría a la circuncisión y a la imposición del nombre ocho días más tarde, y a la pequeña fiesta familiar que tenía lugar con este motivo.


   


  NATIVIDAD DE JUAN


  Los días de la Virgen en casa de Zacarías fueron de gran gozo para todos. María daba un nuevo sentido a los pequeños sucesos cotidianos. Esta alegría contagiosa, de la que participaron vecinos y parientes, culminó con el nacimiento del niño. Y a los ocho días llegó el momento de la circuncisión, y con ella la imposición del nombre. Los parientes hicieron diversas propuestas, pero Isabel señaló que se llamaría Juan, aunque nadie en la familia se nombrara así. La decisión de Isabel fue ratificada por el padre, que era a quien realmente le correspondía este derecho. Zacarías escribió con seguridad y con gesto solemne: Juan es su nombre. Así se cumplía lo que Dios había mandado por medio del ángel. Zacarías recobró enseguida la palabra, que empleó para alabar y dar gracias a Dios.


  Los presentes comprendieron que estaban delante de algo sobrenatural, aunque no tuvieran un conocimiento completo de lo que estaba sucediendo. Y al asombro siguió un temor religioso. Y se comentaban estos acontecimientos por toda la montaña de Judea; y cuantos los oían los grababan en su corazón, diciendo: ¿Quién pensáis ha de ser este niño? Porque la mano del Señor estaba con él. Estas palabras insinúan que Juan, desde pequeño, fue objeto de una providencia especial y que desde su nacimiento apareció como alguien predestinado a una gran misión, pues iba a estar relacionado estrechamente con el Mesías prometido. Sería su heraldo y precursor, manifestando la misericordia divina [15].


  Zacarías, inundado por el Espíritu Santo, después de dar gracias a Dios y movido por Él, declaró que el Mesías anunciado por los profetas ya estaba cercano. Su canto era un resumen de sus más hondos sentimientos, de todo aquello que comprendió mejor con la presencia de María en su casa. El anciano sacerdote aportaría su conocimiento de la Sagrada Escritura, y María la ciencia y la sabiduría de su cercanía e intimidad con Dios, que daban sentido a esas Escrituras.


  Las palabras de Zacarías fueron como una respuesta a las preguntas que le hacían sobre el niño. El santo sacerdote se dirigió a su hijo pequeño con estas palabras: Y tú, niño, serás llamado Profeta del Altísimo; porque irás delante del Señor para preparar sus caminos, enseñando a su pueblo la ciencia de la salvación.


  Desde el seno de su madre, Juan fue inundado del Espíritu Santo para preparar la manifestación de Jesús a su pueblo. Y, mientras llegaba este momento, iba creciendo y se fortalecía en el espíritu, y habitaba en el desierto.


   


  LAS DUDAS DE JOSÉ


  Después de aquellos meses acompañando y prestando ayuda a Isabel, María volvió a Nazaret. Fue entonces cuando José pudo darse cuenta de la gravidez de su esposa. El Hijo de Dios encarnado se amoldaba a los ritmos de la naturaleza y crecía en su seno. Fue para José una enorme sorpresa, un descubrimiento que le sumió en una gran confusión. Aquello no encajaba de ningún modo. Esto no quiere decir que José no sospechara el camino de la verdad, que no entreviera entre nieblas la sombra del misterio. Él nunca pensó mal de María. El conocimiento que tenía de Ella, sus conversaciones íntimas, la gracia reflejada en su cara, su alegría... no permitían ni un lejano mal pensamiento.


  Por su parte, María no se comportaba como una mujer culpable; no se avergonzaba, como si hubiera hecho algo malo. Su mirada era clara, limpia, serena, como siempre, aunque a veces le mirara a él, a José, con una especial compasión. Su semblante era incluso más radiante que en meses anteriores. No se manifestaba como la persona que tiene un problema, como a quien le resulta violento dar una explicación de lo que está a la vista. ¿De dónde le venía esa fuerza interior que le permitía comportarse como siempre, incluso con más alegría? A Ella se la veía cambiada, eso sí, con el cambio de aquella madurez propia de la persona que por fin sabe para qué ha nacido y se encuentra ya realizando acabadamente los planes de Dios, y con el semblante de la maternidad.


  José estaba perplejo; no sabía qué pensar. Pero esa perplejidad no llevaba consigo ninguna turbación ni reproche. No podemos olvidar que José ha sido con toda probabilidad la persona que, después de María, ha recibido más gracias de Dios. Dones y ayudas específicas para esos momentos de dificultad y para llevar a cabo la misión de ser padre legal del Hijo de Dios. José no era un muchacho vulgar, uno más de Nazaret, sino el hombre escogido y preparado por la Trinidad para cuidar de las personas más queridas aquí en la tierra, Jesús y María. Dios puso especial cuidado en elegirlo y en formarlo interiormente para esta situación del todo única.


  El evangelio nos revela la actitud de un hombre justo, bueno, unido a Dios, que no se ahoga en la complejidad de las cosas. Y los justos, los santos, no se escandalizan ante lo que no entienden, ni ante el silencio de Dios, ni ante acontecimientos de difícil comprensión.


  Enseña San Agustín que aquellos en quienes habita Dios son semejantes al oro: todas las pruebas les hacen mejores [16]. Esto ocurrió ciertamente con San José y esto debe suceder en la vida de todo aquel que siga de cerca al Señor.


  Sin embargo, la realidad estaba ahí: María se halla encinta de al menos tres meses. Por ser un hombre de bien, un hombre justo, su justicia le llevaba a no querer encubrir con su nombre a un niño que no era hijo suyo. Y éstos eran los posibles caminos que se le planteaban: entregarse al riguroso procedimiento de la Ley [17] y denunciar a la que era su esposa. Pero él estaba convencido de la virtud de María. Por eso, ante un misterio que no comprende, se niega a emplear este recurso [18]. Hubiera sido una notoria injusticia con la persona que más quería en el mundo. También podía darle el libelo de repudio. Ambos recuperarían entonces su libertad y podrían rehacer sus vidas. Esto entraba dentro de la ley establecida por los judíos. Pero equivalía a proclamar que allí había algo oscuro. En aquel pueblo pequeño esto hubiera bastado para que la Virgen quedara infamada. ¿Qué habría sucedido –dirían– para que, apenas desposados, se separaran de un modo tan rotundo y repentino? Las familias de ambos querrían investigar; preguntarían las razones de aquella decisión... Y no había razones, al menos que él pudiera explicar. María sería desde entonces una mujer aislada por un pasado poco claro.


  José decidió adoptar otra solución. Y San Mateo dice la razón por la que emprendió este tercer camino: porque era justo y no quería exponerla a infamia. Pensó dejarla en secreto, quitarse él de en medio y dejar incumplidas las promesas de los desposorios. María se convertiría en una mujer abandonada que sufre una desgracia por una falta ajena, pero no en una mujer rechazada por un pecado o una tara oculta. Él sería el culpable, por haber abandonado sin explicación a su mujer y al fruto del matrimonio. Se marcharía, con el corazón desgarrado, eso sí, a otro lugar para comenzar de nuevo. Era sin duda una decisión muy dura, que quizá le obligaba a no volver nunca más por Nazaret, pero era también la que menos daño produciría a María.


  La grandeza del alma de José queda reflejada en su silencio y en estos pensamientos, que él contaría más tarde a la Virgen en momentos de intimidad. Y mientras pensaba estas cosas y esperaba el momento oportuno para hablar con Ella, se le apareció un ángel en sueños y le dijo: José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa, pues lo que en ella ha sido concebido es obra del Espíritu Santo. ¡Cómo se llenaría de gozo! ¡Qué peso le quitaba el ángel! José salió de aquel sueño como de un túnel oscuro. Terminaba un mundo de perplejidad y de inseguridad, para entrar en un camino luminoso. Su alma estaba preparada para este rayo de luz que despejaba todas las tinieblas. José entendió que el Señor contaba con él como una pieza fundamental en sus planes.


  José, en lo que estaba de su parte, adelantaría las ceremonias de las nupcias y llevaría enseguida a María a su casa. Esta misma prisa es una prueba más de que la indicación del ángel responde a los sentimientos más profundos y sinceros de su corazón. Conoce el plan divino y entra en él con toda su voluntad. Toma a María como esposa y acepta la paternidad legal del Niño, que es obra de Dios.


  Y al saber que el hijo de María era fruto del Espíritu Santo, que Ella sería la Madre del Salvador, la quiso más que nunca, con un amor limpio, profundo y delicado, y se convirtió no sólo en testigo de la pureza virginal de María, sino en su custodio. Dios Padre estaba preparando detenidamente la familia en la que nacería su Hijo Unigénito.


   


  RECIBIÓ A MARÍA


  Pero el ángel le dijo aún más: Dará a luz a un hijo, y le pondrás (tú, José, padre de él ante la ley) por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados. Y José tomó a María con todo el misterio de su maternidad; la tomó junto con el Hijo que llegaría al mundo por obra del Espíritu Santo, demostrando así una disponibilidad, una gran apertura a los planes de Dios, semejante a la de María [19].


  San Mateo, que quiere reseñar además el cumplimiento de las profecías en Jesús y la virginidad de su Madre, añade que todo esto ocurrió para que se cumpliera el anuncio de Isaías [20] siete siglos antes: He aquí que la virgen concebirá y dará a luz un hijo, a quien llamarán Enmanuel, que significa Dios-con-nosotros.


  La boda propiamente dicha, que completaba los desposorios, se debió de realizar muy poco tiempo después. El texto sagrado da cierta impresión de prisa: Al despertarse José hizo como el ángel del Señor le había mandado, y recibió a su esposa.


  Debemos recordar que con los desposorios la pareja ya se había convertido en marido y mujer. Era una ceremonia que formalizaba ante dos testigos el acuerdo que ya habían realizado ambas familias. La celebración de la entrada de la esposa en casa del esposo –que eso eran las nupcias– tenía lugar un año más tarde, y se llevaba a cabo con una fiesta en la casa del esposo, en la que participaban parientes y amigos.


  El día empezaba con una procesión en la que las amigas de la esposa, llevando luces y tocando diversos instrumentos, conducían a ésta a casa del esposo. Jesús se refiere a esta procesión en la parábola de las vírgenes necias, que se quedaron sin aceite en las lámparas (Mt).


  José y María iniciaron un camino nuevo en el que lo importante era la llegada ya próxima del Hijo de Dios. Pocos meses más tarde se conoció en Nazaret la orden del emperador romano, que mandaba empadronar a todo el mundo. Y comprendieron que debían ir preparando el viaje a Belén, la cuna del Mesías.


  IV. Nacimiento de Jesús


   


  EL EMPADRONAMIENTO DE ClRINO


  San Lucas tuvo un gran interés en situar el nacimiento de Cristo, el acontecimiento más grande de la humanidad, en un lugar preciso –en Belén de Judá– y en un momento de la historia determinado: como no dispone de otra referencia, nos dirá que nació en tiempos de César Augusto [1]. En concreto, en los días en que se promulgó un edicto del emperador para que se empadronase todo el mundo [2]. Este censo fue un acontecimiento social y político y era bien conocido en los años en que escribe el evangelista.


  Existían razones muy diversas para que la administración del Imperio quisiera disponer de un censo al día de la población. Entre otras, para el cobro de los impuestos. En Judea, este primer empadronamiento fue hecho cuando Cirino era gobernador de Siria [3]. Dios se sirvió de este decreto del emperador romano para que María y José se encaminaran a Belén y allí naciera el Mesías, como había sido anunciado por los profetas.


  La Virgen comprendió enseguida que aquel empadronamiento era providencial en su vida: las palabras del ángel, guardadas en su corazón como un tesoro, la movían a meditar las Escrituras de un modo nuevo, como nadie antes lo había hecho. El mensaje del ángel iluminaba los pasajes oscuros o incompletos del texto sagrado.


  Había vivido tres meses en casa de Isabel y de Zacarías, quien, como sacerdote, poseía una cultura que le permitía acceder directamente al texto sagrado. María, Isabel y él mismo tenían profundas razones para buscar en ellas un sentido más pleno. La Virgen comprendería a su vez cómo en las Escrituras se hablaba siempre de una mujer en relación directa con la llegada del Mesías. Al comienzo del Génesis se dice que de la descendencia de una mujer saldría quien aplastará la cabeza de la serpiente. Por su parte, Isaías había profetizado [4]: Una virgen concebirá y alumbrará un hijo, que se llamará Emmanuel. Y casi al mismo tiempo, el profeta Miqueas señala al Mesías con estas palabras: la que ha de parir, parirá... Siempre se habla de una mujer, jamás de un varón. Y eso en un pueblo para el que la figura del padre lo era todo o casi todo, y donde las mujeres carecían de importancia en el mundo social e, incluso, religioso.


  La Virgen sabía que su Hijo debía nacer en Belén. Habría leído y escuchado muchas veces los textos del profeta Miqueas [5]: Y tú, Belén, tierra de Judá, de ninguna manera eres la menor entre las tribus de Judá, pues de ti saldrá un caudillo que apacentará a mi pueblo, Israel...


  Pocos meses después, los entendidos en la Ley consultados por Herodes, a la llegada de los Magos, sobre el lugar en el que según las Escrituras debería nacer el Mesías, contestaron sin vacilar que vendría al mundo en Belén de Judá.


   


  BELÉN


  Belén era la tierra de David [6]. Allí estaba su parentela. Situada al sur de Jerusalén, en tiempos de Jesús no era más que un puesto avanzado en el desierto, fortificado con muros y torres, Los filisteos lo habían convertido en plaza fuerte y el rey Roboán, hijo de Salomón, había aumentado considerablemente sus defensas [7]. Su importancia, sin embargo, era puramente estratégica. La modesta población vivía una vida sosegada, dedicada casi exclusivamente al pastoreo y al cultivo de las pocas tierras de labor que, en forma de terrazas escalonadas, la rodeaban y que con mucho trabajo, sobre todo en la época de las lluvias, lograban defender de los deslaves constantes. En estas terrazas crecían granados, almendros, manzanos, algunas vides y, sobre todo, higueras y olivos [8].


  Sin embargo, Belén era llamada la fructífera, Efrata, nombre patronímico de la región. Su situación, no lejos del camino de montaña entre Hebrón y Jerusalén, constituía un buen albergue de fin de etapa para los viajeros.


  Era realmente la más pequeña de las ciudades de Israel (Miq), pero, a pesar de su insignificancia, era ilustre en la historia del pueblo escogido. Es mencionada por vez primera en los Libros Sagrados con motivo de la muerte de Raquel, mujer de Jacob, que fue sepultada en el camino de Efrata, que es Belén, como dice el Génesis [9]. Pero su gloria principal era la de haber sido la patria de David, el glorioso caudillo del que habría de descender el Mesías.


  María sabía que su Hijo era también Hijo de David. Este apelativo se convirtió en el más popular de los títulos mesiánicos. Los enfermos y las multitudes lo repetirán con frecuencia en el curso de la vida pública de Jesús. Y Él lo aceptará; únicamente añadirá que es también el Hijo de Alguien más grande que David.


   


  EL NACIMIENTO DE JESÚS


  María tenía puesto su corazón en Belén, donde había de nacer su Hijo. Y allí se dirigió con José, llevando lo imprescindible. El camino, en no muy buenas condiciones, lo harían en cuatro o cinco jornadas, con un borrico que cargaba con las vituallas y la ropa; a veces llevaría a la Virgen sobre sus lomos. Se unirían a alguna pequeña caravana que se dirigía a Jerusalén, última etapa antes de llegar al lugar de sus antepasados. En esta ciudad entrarían en el Templo, pues ningún israelita piadoso dejaba de hacerlo. ¡Quién podrá imaginar la oración de la Virgen en aquel Santuario, llevando en su seno al Hijo del Altísimo!


  Casi dos horas más de camino y ya estaban en Belén. Pero allí no encontraron dónde instalarse. Hemos de pensar en el cansancio –la Virgen está ya a punto de dar a luz–, en el polvo de aquellas rutas, en las comidas hechas al paso muchas veces... No hubo lugar para ellos en la posada, dice San Lucas con frase escueta.


  Se presenta cierta dificultad para conocer la traducción correcta de «aposento», diversorio en latín, katályma según el texto griego del evangelio. Esta palabra tiene significados algo diferentes. Unas veces expresa la posada oriental de la época. Otras, la habitación alta y más espaciosa de las casas, que podía servir de salón o cuarto de huéspedes [10]. Tal vez estaba ocupada ya. Quizá resultaba demasiado fría en época de invierno para María en las circunstancias en las que llegaba.


  Cuando San Lucas escribe que no había lugar para ellos en la posada parece referirse a la situación de María. Si hubiera querido decir simplemente que la posada no podía hospedar a más personas, le habría bastado con hacer notar que no había sitio. Sin embargo, dice que no lo había para ellos. Quizá quiere indicar que no era el lugar adecuado para la Virgen, cercana ya al parto.


  Con todo, José debió de llamar a muchas puertas en busca de alojamiento. Su situación era difícil. Nos imaginamos bien la escena: el día avanzaba, él explicaba una y otra vez, con angustia creciente, la misma historia, «que venían de Nazaret», y María a pocos metros, viendo a José y oyendo las negativas; siente pena por su esposo, pero no pierde la serenidad. Quizá fuera Ella la que propuso a José instalarse provisionalmente en alguna de aquellas cuevas que servían de establo, a las afueras del pueblo [11]. Probablemente le animó, diciéndole que no se preocupara, que ya se arreglarían... José se sintió confortado en medio de sus inquietudes. Y allí se aposentaron con los enseres que habían podido traer desde Nazaret: los pañales, alguna ropa que Ella misma había preparado con la ilusión que sólo saben poner las madres en su primer hijo...


  Y en aquel lugar, con la mayor sencillez, nació Jesús: Sucedió –escribe San Lucas– que, estando allí, le llegó la hora del parto, y dio a luz a su hijo primogénito. María –fuente histórica de estas noticias– nos ha dicho lo que hizo: envolvió a Jesús en pañales y lo recostó en un pesebre. Su cuna fue ciertamente un comedero de animales (esta palabra, fátne, tiene el significado cierto de pesebre). Y María, a través del evangelista, parece querer indicarnos de una manera intensiva que el Hijo de Dios, y también su Hijo, no apareció de una manera asombrosa [12], no nació el día en que fue destruido el Templo, ni al principio del mundo. Por el contrario, el anuncio del ángel a los pastores subraya que el Mesías os ha nacido hoy (Lc). Se trata de un recién nacido. Como señal, les asegura que lo encontrarán envuelto en pañales, tal como lo ha vestido su Madre unas horas antes, y reclinado en un pesebre, indicando así su extrema pobreza. Ninguna mente podría haber sospechado jamás que Quien dispone que el sol caliente la tierra hubiera de necesitar un día a un buey y a una mula para que le calentaran con su aliento [13]. Quizá estuviera también el borrico que habría llevado a María buena parte del camino de Nazaret a Belén.


  San Lucas nos da a entender que el parto tuvo lugar sin la asistencia de otras personas, ya que es la misma madre quien atiende al recién nacido: lo faja y lo coloca en el pesebre, a modo de cuna. Ni siquiera se nombra a San José. Los evangelios apócrifos se afanan en enviar al Santo Patriarca a buscar a una comadrona [14], pero, como ya hizo notar San Jerónimo, no hay lugar pura ella en el relato [15].


  Esta maternidad de María implicaba una relación personal y única con Dios, que la situaba por encima de todo lo creado, sin dejar de ser Ella misma [16]. Nuestra Señora poseía la unión más íntima que pueda darse entre Dios y los hombres, salvo la unión hipostática. El Espíritu Santo la vinculaba a Dios de una manera nueva y especialísima, y de un modo real y permanente. En el Cielo hubo gran fiesta aquella noche, mientras todos contemplaban al Hijo encarnado y a la Madre de Dios, que resplandecía de gracia y de gozo. Y José no cabía en sí de alegría [17].


  San Lucas nos ha dicho que María dio a luz a su hijo primogénito. Este término no indica que María tuviera más hijos. Cuando una recién casada tiene su primer hijo, éste es el primogénito por el hecho de ser el primero. Así lo hacía constar San Jerónimo: «Omnis unigenitus est primogenitus» [18]. Y así se le llamaba después, haya tenido o no más hermanos. La condición de primogénito llevaba consigo en Israel una serie de derechos y deberes [19]. Algunos sugieren que la mención expresa del primogénito por San Lucas es probable que se refiera a la descendencia davídica y a los derechos que debía heredar.


   


  LOS PASTORES DE BELÉN


  Pensamos que María se quedaría mucho tiempo contemplando a su Hijo, mirándolo en el silencio de la noche. Después, lo pondría en brazos de José, que sabe bien que es el Hijo del Altísimo, al que deberá cuidar y proteger, y enseñarle un oficio. Toda su vida estará centrada en este Niño indefenso. Ellos saben que ha comenzado para la humanidad una nueva edad: la era cristiana, la del Mesías, su Hijo.


  Jesús, María y José estaban solos. Pero Dios buscó para acompañar a la Sagrada Familia a unos pastores sencillos y humildes, que no se escandalizaron al encontrar al Mesías en un pesebre, envuelto en pañales [20].


  A los pastores de aquellos contornos ya se había referido el profeta Isaías: el pueblo que caminaba en tinieblas vio una gran luz. En esta primera noche, sólo en ellos se cumple la profecía. Ven una gran luz: la gloria del Señor los envolvió de claridad. No temáis, les dice un ángel, pues vengo a anunciaros una gran alegría, que lo será para todo el pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha nacido el Salvador, que es el Cristo, el Señor.


  Y les dio una señal: un niño envuelto en pañales y reclinado en un pesebre. No podía ser una señal más sencilla, pero a ellos les bastó. Quizá el ángel les indicó también el camino para llegar a la gruta.


  Este anuncio sigue inmediatamente al relato del Nacimiento. Sin duda San Lucas quiere darnos a entender que entre estos dos hechos no mediaron más que unas pocas horas. Jesús, pues, tal como lo celebramos, parece que nació de noche (en la Nochebuena), pues también de noche tuvo lugar la aparición del ángel a los pastores.


  Y vinieron presurosos..., casi corriendo, parece decir el evangelista. Es la prisa de la alegría y de los acontecimientos importantes. Se pondrían en camino con algún regalo para el recién nacido. En el mundo oriental de entonces era inconcebible presentarse sin algún don. Llevaron lo que tenían a su alcance: algún cordero, queso, manteca, leche, requesón, algo de abrigo... No es demasiado desacierto figurarse la escena tal como la representan los innumerables «belenes» de la Navidad y la pregonan los «villancicos».


  María y José debieron de instruir con detalle a estos pastores acerca del Mesías, que estaba allí delante de ellos. Con estas explicaciones, los pastores se convirtieron en los primeros mensajeros, pues ellos regresaron a Belén y contaron a la gente lo que habían visto, y todos se maravillaron (Lc). Algunos se acercarían hasta el lugar donde estaba la Sagrada Familia, aquel joven matrimonio que había llegado hacía poco tiempo, y prestarían alguna ayuda, que la Virgen tanto agradecería. Ella conquistaría sus corazones con su simpatía personal.


  Pero Belén siguió su vida de siempre. Cuando Jesús comience su vida pública nadie aludirá a hechos extraordinarios ocurridos durante su nacimiento. Ni siquiera recordarán que nació en Belén. Le llamarán el Nazareno.


  Sólo María tendrá presente toda su vida esta noche inolvidable. Ella guardaba todas estas cosas ponderándolas en su corazón, dice Lucas, como citando la fuente de sus informaciones; pensaba en todo esto, y con suma alegría lo consideraba una y otra vez en su interior.


   


  CIRCUNCISIÓN DEL SEÑOR


  Belén era una ciudad pequeña. En tiempo de Nuestro Señor no llegaría a los dos mil habitantes. Y aunque hubiera aumentado por aquellos días la población con motivo del empadronamiento, no pasaría inadvertido aquel joven matrimonio que había tenido su primer hijo en las afueras del pueblo. Tampoco olvidemos que Belén era la cuna del Mesías esperado y que las esperanzas mesiánicas estaban muy vivas en todas partes, pero especialmente allí, donde había de surgir.


  José buscó enseguida un lugar más confortable para Jesús y para su Madre. Ocho días más tarde, cuando tuvo lugar el pequeño festejo que acompañaba a la circuncisión, aquella Familia de recién llegados no se encontrarían del todo solos. Por su parte, también ellos tendrían algo que ofrecer dentro de su pobreza y de estar lejos de su residencia habitual. Quizá los mismos presentes que habían llevado los pastores servirían para este pequeño agasajo.


  La circuncisión constituía un acontecimiento importante en la vida del niño judío, pues por esta ceremonia los varones entraban a formar parte del pueblo elegido. Su origen no era exclusivamente hebreo, pero sólo el pueblo judío le dio sentido religioso. Esta ceremonia era la señal visible del pacto que Dios hizo con Abrahán y con sus descendientes. Según el núcleo fundamental de este pacto, Yahvé sería el Dios de Abrahán y de su descendencia.


  Los profetas repiten esta idea muchas veces mirando a sus tiempos y a la época mesiánica: Yo seré vuestro Dios y vosotros seréis mi pueblo. El incircunciso quedaba excluido del pacto y, por tanto, del pueblo de Dios, excomulgado. Uno de los mayores insultos para un judío era ser llamado «incircunciso». Por el contrario, el esclavo podía participar incluso de la cena pascual si estaba circuncidado. Pero ya el profeta Jeremías proclama que la circuncisión material no basta si en el adulto no va acompañada de la búsqueda de Dios y de la fidelidad interior, lo que llama la circuncisión del corazón [21]. Insta a la conversión interior para ser verdaderos hijos de Abrahán. La circuncisión en tiempos de nuestro Señor es considerada, junto al sábado, como el soporte esencial del judaísmo.


  Todo nos revela la importancia de esta ceremonia en el pueblo hebreo. Era tan central este rito que tenía primacía sobre el descanso sabático, y sólo podía ser diferido por razones de gran peso. Con esta luz se puede comprender mejor la polémica originada en los comienzos del cristianismo cuando los apóstoles declaraban que no era necesario circuncidarse para pertenecer al nuevo Pueblo de Israel, la Iglesia. San Pablo explica que la circuncisión, después de la venida de Cristo, ya no es nada, como tampoco la incircuncisión; ya no hay circunciso ni incircunciso [22]. Una sola cosa cuenta: Cristo, que en el Bautismo imprime en el neófito una señal indeleble y misteriosa que le configura con Él mismo [23].


  En virtud de este precepto de la Ley judía, Jesús fue circuncidado al octavo día [24]. María y José cumplieron puntualmente con esta obligación, como las demás familias israelitas [25].


  La ceremonia tenía lugar en la casa donde vivía el niño con sus padres, y el ministro de la circuncisión era una especie de practicante o cirujano, hábil en su oficio, habitualmente encargado de verificarla. Se requerían testigos y un padrino, y se procedía de acuerdo con un determinado rito en el que el padre tenía una breve intervención. Con esta sencilla ceremonia, Jesús entró de modo oficial a formar parte del pueblo judío.


  San Pablo mencionará este hecho [26] como principio de la consagración y sacrificio de Cristo, fuente de bendiciones para todos los que habían de unirse a su Cuerpo por la fe y el bautismo [27].


   


  LE PUSIERON POR NOMBRE JESÚS


  La circuncisión llevaba consigo otro acto muy importante en el pueblo judío: la imposición del nombre, que en el caso de Nuestro Señor fue fijado por Dios mismo a través del ángel: le pondrás por nombre Jesús, le había dicho a José.


  Con el nombre no sólo se designaba a una persona; se quería indicar además algo propio y exclusivo de ella, expresaba su misma naturaleza, su misión o sus cualidades más características [28]. Con el nombre queda señalado lo que de él se deseaba o se esperaba [29].


  Jesús significa Salvador. Con Él llegó la salvación al mundo entero: Dios lo exaltó y le otorgó el nombre que está sobre todo nombre; para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos [30]. Para los judíos el nombre que está sobre todo nombre es el nombre de Dios (Yahvé), al que la Ley mosaica obligaba a tener un respeto extraordinario [31].


  Cuando se lee en el Génesis que Adán dio nombre a todos los animales, lo que hizo en realidad fue expresar lo que cada uno era y manifestar su dominio sobre los vivientes. Pero cuando el nombre viene impuesto por Dios, entonces tiene una profunda relación con lo que en su más honda realidad es aquel hombre a quien se le impone, con lo más esencial, con lo que constituye la raíz de su ser. Podemos fijarnos, por ejemplo, en Abrahán: fue Abrán hasta que Dios le mudó el nombre al confirmar su alianza con él: He aquí mi pacto contigo: serás padre de una muchedumbre de pueblos, y ya no te llamarás Abrán, sino Abrahán, porque yo te haré padre de una muchedumbre de pueblos [32]. O en el caso del último de los hijos de Jacob, Benjamín (hijo de la dicha, nombre dado por Jacob), antes Benomi (hijo de mi dolor, nombre que le dio su madre, Raquel).


  Así, el nombre de Jesús, al significar salvador, indicaba lo que Jesús es. Existe en este caso una profunda y especial unidad entre la persona y su misión. Su nombre es santo y tiene una virtud que no se ha concedido a ningún otro [33].


  Terminada la circuncisión del Niño, María y José le llamaron por su nombre, Jesús. Así le nombrarían sus amigos y conocidos de Nazaret: Jesús, el hijo de María, Jesús Maestro... Jesús, Hijo de David [34]...


   


  PURIFICACIÓN DE MARÍA


  Después de la circuncisión había que cumplir dos ceremonias, según lo dispuesto: la madre debía purificarse de la impureza legal contraída; y el hijo primogénito debía ser presentado, entregado, al Señor y después rescatado.


  Emprendieron el camino hacia Jerusalén. Desde Belén, el viaje de ida y vuelta se hacía con comodidad en una jornada.


  La Virgen, acompañada de San José y llevando a Jesús en sus brazos, se presentó en el Templo confundida entre el resto de las mujeres, como una más. Se cumple la antigua profecía: Vendrá el Deseado de todas las gentes y henchirá de gloria este templo [35].


  La Ley de Moisés prescribía en primer lugar la purificación de la madre de una impureza legal que la impedía tocar cualquier objeto sagrado o entrar en un lugar de culto [36].


  En virtud de esta ley, cuarenta u ochenta días después del alumbramiento, según se tratase de un hijo o de una hija, estaban obligadas las madres a presentarse en el Templo de Jerusalén [37]. Se podía retrasar el viaje si existían razones de cierto peso; por ejemplo, si la mujer que acababa de ser madre debía ir en breve plazo a la ciudad santa para celebrar alguna de las grandes fiestas religiosas, o si habitaba muy lejos de Jerusalén. En este caso, otra persona podía en su nombre ofrecer los sacrificios prescritos. Sin embargo, las madres israelitas procuraban con empeño cumplir personalmente la ley. Aprovechaban además esta ocasión para llevar consigo a su primogénito, cuyo rescate asociaban a la ceremonia de su purificación. La Virgen hizo aquel corto viaje de Belén a Jerusalén con gozo, y se presentó en el Templo con su Hijo de pocos días en brazos.


  Este precepto, en realidad, no obligaba a María. Así pensaron los primeros escritores cristianos [38], pues Ella era purísima y concibió y dio a luz a su Hijo milagrosamente. Por otra parte, la Virgen no buscó nunca a lo largo de su vida razones que la eximieran de las normas comunes de su tiempo. Como en tantas ocasiones, la Madre de Dios se comportó como cualquier mujer judía de su época. Quiso ser ejemplo de obediencia y de humildad [39]: una humildad que la llevaba a no querer distinguirse de las demás madres por las gracias con las que Dios la había adornado. Como una joven madre más se presentó aquel día, acompañada de José, en el Templo. La purificación de las madres tenía lugar por la mañana, a continuación del rito de la incensación y de la ofrenda llamada del sacrificio perpetuo. Se situaban en el atrio de las mujeres [40], en la grada más elevada de la escalinata que conducía desde este atrio al de Israel. El sacerdote las rociaba con agua lustral y recitaba sobre ellas unas oraciones. Pero la parte principal del rito consistía en la oblación de dos sacrificios. El primero era el expiatorio por los pecados: una tórtola o un pichón constituían su materia. El segundo era un holocausto, que para los más pudientes consistía en un cordero de un año y, para los pobres, en una tórtola o un pichón. María ofreció el sacrificio de las familias modestas.


   


  LA PRESENTACIÓN DE JESÚS Y SU RESCATE


  Después de la purificación tenía lugar la presentación y rescate del primogénito. En el Éxodo estaba escrito:


  El Señor dijo a Moisés: Declara que todo primogénito me está consagrado. Todo primogénito de los hijos de Israel, lo mismo hombre que animal, me pertenece siempre.


  Esta ofrenda de todo primer nacido recordaba la liberación milagrosa del pueblo de Israel de su cautividad en Egipto y la especial soberanía de Dios sobre él. Todos los primogénitos eran presentados, entregados, a Yahvé, y luego eran restituidos a sus padres. Los primogénitos del pueblo habían sido destinados primeramente a ejercer las funciones sacerdotales; pero más tarde, cuando el servicio del culto fue confiado únicamente a la tribu de Leví, esta exención se compensó con el pago de cinco siclos para el mantenimiento del culto [41]. La ceremonia consistía, de hecho, en la entrega de estas monedas al Templo [42].


  Nuestra Señora preparó su corazón para presentar a su Hijo a Dios Padre y ofrecerse Ella misma con Él. Al hacerlo, ponía una vez más su propia vida en las manos de Dios. Jesús fue presentado a su Padre en las manos de María. Jamás se hizo una oblación semejante en aquel Templo.


   


  SIMEÓN Y ANA


  Cuando estaban en el Templo se presentó ante ellos un anciano, Simeón, del que traza San Lucas el mejor elogio que se podía hacer de un hijo de Abrahán: era justo y temeroso de Dios, esperaba la consolación de Israel, y el Espíritu Santo estaba en él. Era cumplidor de los preceptos divinos, servidor de Dios, un hombre de fe que ansiaba la llegada del Mesías, que en la literatura judía es llamado la consolación de Israel. La frase designaba la época mesiánica y servía incluso como fórmula de juramento: Si esto no es verdad, que no vea la consolación de Israel [43] Simeón era un hombre bueno, lleno de virtudes. El Espíritu Santo habitaba en él, dirigía su vida y le había inspirado la certeza de que no había de morir sin ver al Mesías. También le movió a ir al Templo el día en que Jesús, en brazos de su Madre, hizo en él su primera entrada. Dios mismo había preparado el encuentro.


  El anciano vio a Jesús con sus padres. Él se detuvo y con gran piedad lo tomó en sus brazos. La Virgen no tuvo ningún inconveniente en dejarlo en sus manos. ¡Sabía que le daba un tesoro! Y dijo este hombre santo con verdadera alegría: Ahora, Señor, puedes sacar en paz de este mundo a tu siervo, según tu palabra.


  Cada término de este canto profético tiene su valor propio. «Ahora» ya puede morir en paz, sin pena, porque se han cumplido todos sus deseos, pues ha contemplado con sus ojos maravillados al que tantos reyes y profetas ardientemente desearon ver, sin llegar a conseguir esta dicha. Como el patriarca Jacob, cuando recobró a su hijo José, siente colmada su alegría. Ahora ya puedes dejarme partir [44]. Aquel encuentro fue lo verdaderamente importante en su vida; ha vivido para este instante. No le importa ver sólo a un niño pequeño, que llegaba al Templo llevado por unos padres jóvenes, dispuestos a cumplir lo preceptuado en la Ley, igual que otras familias. Él sabe que aquel Niño es el Salvador: mis ojos han visto a tu Salvador. Esto le basta. No debieron ser muchos los días que el anciano sobrevivió a este acontecimiento.


  Este Niño, continuó Simeón, será luz que ilumine a los gentiles y gloria de Israel... Esta mención de los gentiles por delante de los judíos era realmente extraordinaria. Sólo un profeta, Isaías, había declarado dos veces que el Mesías sería luz de los gentiles, pero esta profecía estaba un tanto olvidada. Simeón contempla y anuncia la redención para todos los hombres. Es éste el primer texto de la infancia de Jesús que tiene un carácter universal.


  Su padre y su madre estaban admirados por las cosas que se decían acerca de él. ¿Cómo no quedar sorprendidos al ver que aquel anciano, desconocido para ellos, describía de modo tan pleno el futuro de su Hijo?


  Después, Simeón bendijo a María y a José. Los proclamó bienaventurados, los felicitó por tener una misión tan estrecha con aquel Niño que sería la gloria de Israel. Con Jesús todavía en sus brazos, se dirigió a María y, movido por el Espíritu Santo, le descubrió los sufrimientos que su Hijo padecerá y la espada de dolor que traspasará el alma de Ella misma:


  Éste –le dice, señalando a Jesús– ha sido puesto para ruina y resurrección de muchos en Israel, y para signo de contradicción –y tu misma alma la traspasará una espada–, a fin de que se descubran los pensamientos de muchos corazones.


  El sufrimiento de la Virgen –la espada que traspasará su alma– tendrá como único motivo los dolores de su Hijo, su persecución y muerte, la incertidumbre del momento en que sucedería y la resistencia a la gracia de la Redención, que ocasionaría la ruina de muchos. El destino de María es paralelo al de Jesús. Ésta es la primera vez que en el evangelio se alude a los padecimientos del Mesías y de su Madre.


  María y José no olvidarían nunca las palabras que oyeron aquella mañana en el Templo.


  Junto a este dolor, la Virgen recordaría llena de gozo la profecía de la redención universal: Jesús estaba puesto ante la faz de todos los pueblos, sería la luz que ilumine a los gentiles y la gloria de Israel. Ninguna pena más grande que el ver la resistencia a la gracia; ninguna alegría comparable a ver la Redención ya comenzada.


  Quizá estaban ya a punto de marcharse del Templo cuando llegó otra persona llena también de virtudes y de esperanza en el Mesías. Y, movida igualmente por el Espíritu Santo, se acercó a la Sagrada Familia. Era Ana, hija de Fanuel, de la tribu de Aser. El evangelista ha querido darnos su ascendencia, lo que prueba que no escribe según esquemas literarios prefabricados, sino según los datos que ha recibido de la tradición. Y en pocas palabras expone su estado y condición: viuda después de siete años con su único marido, anciana de 84 años, piadosa. Y llegando en aquel mismo momento alababa a Dios, y hablaba de él a todos los que esperaban la redención de Jerusalén. Hablaba de Él, del Niño. Todo el que de verdad se encuentra con Jesús se siente movido a hablar de Él.


  José y María, con el Niño, volvieron a Belén. José lo llevaría entre sus brazos una buena parte del camino. Y comentarían con todo detalle estos admirables acontecimientos.


  V. La estrella de Belén


   


  HEMOS VENIDO A ADORARLE


  Se presentaron en Jerusalén unos personajes regios, unos Magos, dice San Mateo, que provenían del Oriente. Y preguntaban a las gentes un tanto desconcertadas al verlos y oírlos: ¿Dónde está el Rey de los Judíos que ha nacido? Y con sencillez explicaban el motivo de sus consultas: Pues vimos su estrella en el Oriente y hemos venido a adorarle [1].


  Ellos pensaban que todo el mundo conocía el nacimiento del Salvador, pero nadie les sabía dar respuesta alguna. Se notaba en sus vestiduras y en su lenguaje que venían de lejos y que habían realizado un largo viaje.


  San Mateo, al darnos noticia de este suceso, supone que el lector conoce ya los pormenores del nacimiento de Jesús, y los pasa por alto como algo sabido. Recuerda, sin embargo, el momento –en tiempos del rey Herodes– y el lugar: repite por dos veces [2] que se trata de Belén de Judá, que dista unos ocho kilómetros de Jerusalén, para evitar la confusión con otra ciudad del mismo nombre, menos conocida [3].


  La visita de los Magos tendría lugar después de los cuarenta días de la purificación de María y cumplidas ya en Jerusalén las prescripciones que manda la Ley. Se puede suponer con toda lógica que la Sagrada Familia se había instalado en Belén, en un lugar más confortable que el establo en el que encontraron cobijo en un primer momento. De hecho, los Magos le encuentran en la casa, dice el texto; casi puede traducirse en su casa. Podemos suponer que la Sagrada Familia se ha establecido en Belén con ánimo de permanecer allí. Lo insinúa el propio San Mateo cuando nos dice que, después de volver de Egipto, José pensó en quedarse en Belén. Estaba convencido de que el Hijo de David debía crecer en la ciudad de David, donde había nacido, y estaba dispuesto a vivir con exactitud lo que cree que es la voluntad divina. Dios mismo le indicará más adelante sus planes. ¿Cómo iba a dejar a la casualidad lo que más quería en el mundo? [4].


  Pero, ¿quiénes son estos personajes, que se presentan tan de improviso en la ciudad?, ¿de dónde vienen?, ¿de qué estrella se trata?


  El nombre de magos era dado por los medos y los persas a los sacerdotes sabios, muy considerados entre el pueblo y muy solicitados como consejeros de señores y de reyes. Eran hombres dedicados al estudio del cielo y acostumbrados a buscar signos en él. En esas observaciones encontraron un día algo singular: vimos su estrella, su astro, dicen. Sin duda ha llegado hasta ellos el proselitismo de los judíos de la diáspora, que esperaban el advenimiento del Mesías.


  La expectación mesiánica se había extendido por todo el Oriente, especialmente desde que los libros sagrados judíos se habían traducido al griego, la lengua hablada en casi todo el Imperio romano. El conocimiento de las profecías contenidas en estos libros contribuyó sin duda a difundir ese anhelo, vivísimo entonces, como puede comprobarse por el Libro de Henoc y por los Salmos de Salomón [5].


  Hemos de suponer que estos sabios, además, fueron esclarecidos por una luz interior, que les movió a investigar más aún y, por fin, a seguir esa estrella, que brillaba, quizá para ellos solos, con un fulgor especial [6]. La interpretación literal del texto del evangelio hace suponer que se trata de una estrella que aparece, avanza y se oculta, hasta lucir de nuevo. Ésta es y ha sido la opinión popular, y la de la mayor parte de los Padres [7]; algo parecido a la nube de fuego que guiaba a los hebreos por el desierto [8]. Se trataría, por tanto, de un hecho sobrenatural y de una gracia interior especial que movía a estos hombres buenos que también esperaban la Redención, Parecía como si la estrella invitara a seguirla [9].


  Señalemos aquí, aunque sólo sea de paso, cómo el Señor adapta sus gracias e inspiraciones a las disposiciones íntimas y a las circunstancias de aquellos a quienes se digna atraer hacia sí, Más tarde conquistaría Jesús el ánimo de los pescadores de Galilea a través de las redes milagrosamente repletas de peces; de los enfermos, por curaciones; de los doctores de la Ley, por la explicación de los textos de la Escritura...; de estos Magos, dedicados a investigar el firmamento, por la aparición de la estrella [10].


  Estos Magos vienen del Oriente, quizá de Persia o, más probablemente, de Arabia. Ésta es la opinión más antigua y la más extendida, a causa de la naturaleza de los presentes [11], de la vecindad y de la semejanza de lenguas. Es también el país que está al Oriente de Tierra Santa; por allí se levanta el sol para los habitantes de Palestina. Así opinan algunos Padres y escritores cristianos de los primeros siglos [12] y muchos de los actuales.


  Los Magos aparecen por vez primera con nombre en un manuscrito del siglo VII, que se encuentra en la Biblioteca Nacional francesa. En el siglo IX son nombrados como Gaspar, Melchor y Baltasar en un mosaico de Rávena [13]. Las pinturas de las catacumbas representan casi siempre a tres personajes portando uno oro, incienso otro y mirra el tercero. En otras pinturas se ven dos o cuatro. Desde San León Magno y San Máximo de Turín, los latinos han hablado de los tres Reyes Magos. El número de los presentes, aunque no constituye una prueba completa, se ha interpretado como indicio del número de los Magos. La tradición popular arranca ya de Orígenes [14].


  En cuanto a si eran o no reyes, se puede afirmar que ningún autor anterior al siglo IV les da expresamente este título [15]. Herodes no los trató como a reyes, tampoco como a mercaderes.


  Muy pronto la inesperada noticia que traían los Magos corría de boca en boca, y llegó enseguida a oídos del rey. Y al oír esto, el rey Herodes se turbó, y con él toda Jerusalén. Los motivos de la turbación son bien distintos. El rey, cercano ya a los setenta, había reinado treinta años en medio de intrigas y violencias, y era detestado por la mayoría de sus súbditos por su conducta, por su poder despótico y por su falta de religiosidad, que tanto importaba a los judíos celosos. Había vivido pendiente del menor atisbo de un competidor del trono, para eliminarlo. Y en aquel tiempo estaba muy difundida la esperanza de la pronta venida del Mesías, concebido a la manera de un nuevo rey más grande que David.


  También los habitantes de Jerusalén tenían sus razones para turbarse. De un lado, la posibilidad de la pronta realización de estas esperanzas mesiánicas que hacían latir los corazones; de otro, el temor a la cólera de Herodes, tantas veces puesta de manifiesto, que haría todo lo posible por suprimir a cualquier posible competidor de su trono y de su corona. Escribe San Mateo que se inquietó toda Jerusalén. Deja entender que la noticia corrió como la pólvora. No se hablaba en la ciudad de otra cosa [16].


  Herodes, simulando tranquilidad, convocó enseguida a los príncipes de los sacerdotes y a los escribas del pueblo para saber dónde había de nacer el Mesías. Los consultados respondieron, como por otra parte todo el mundo sabía [17], que en Belén de Judá, pues así está escrito por medio del profeta (Mt). Conocían bien el origen del Mesías, pero ni siquiera experimentan curiosidad por saber si ya había llegado. Emiten un dictamen técnico sobre su procedencia [18]. Los expertos en la Ley comentaron la profecía de Miqueas, interpretada por la tradición judía como indicadora del lugar exacto del nacimiento del Mesías:


  Y tú, Belén, tierra de Judá,
 no eres ciertamente la menor
 entre las principales
 ciudades de Judá;
 pues de ti saldrá un jefe
 que apacentará a mi pueblo, Israel [19].


  Con estos datos, Herodes llamó en secreto a los Magos y les preguntó más detalles y, sobre todo, el tiempo en que había aparecido la estrella: se informó cuidadosamente, dice el evangelista. Y los envió a Belén, que estaba sólo a unas dos horas de camino a paso no muy rápido, para que se informaran bien del niño y le avisaran a él, para ir yo también a adorarle, les dice. Los Magos, sin sospechar nada, se pusieron en camino hacia Belén.


  Entonces ocurrió de nuevo algo asombroso: la estrella que habían visto en Oriente iba delante de ellos, hasta pararse sobre el sitio donde estaba el niño. Es muy posible que ellos mismos contaran a la Virgen lo que experimentaron ante la nueva aparición de la estrella: se llenaron de inmensa alegría. El texto latino recalca de modo intensivo: gavisi sunt gaudio magno valde [20]. Siempre recordarían aquellos momentos en los que, camino de Belén, volvieron a ver la luz que había sido su guía durante tantos días de viaje [21].


  De repente se detuvo la estrella. Y ellos entendieron que allí se albergaba el rey a quien venían buscando desde tan lejos [22]. Y entraron en la casa donde se había instalado la Sagrada Familia.


  Como hemos dicho, ésta habría realizado algún viaje a Nazaret; quizá sólo José. Pueden darse varias razones puramente prácticas para ese viaje: deseo de presentar al Niño a la familia, necesidad de recoger los enseres que se habían dejado, arreglar algún asunto pendiente. Lo cierto es que cuando los Magos llegaron se encontraban de nuevo instalados en Belén.


  Y entrando en la casa, vieron al niño con María, su madre, y postrándose le adoraron. Se postraron, como correspondía a un rey entre los orientales: es un verdadero homenaje real. Y le adoraron, como a Dios [23].


  Todo el contexto anterior y el siguiente señalan que esta expresión –le adoraron– tiene un significado religioso profundo, no sólo en el sentido de un saludo respetuoso al modo oriental. El camino tan largo para conocer a este Niño, la aparición de la estrella, el gozo profundo que produce en ellos, los dones tan significativos que le ofrecen... indican claramente que reconocen su divinidad. Parece una visión anticipada de la adoración que más tarde se tributaría a Jesús resucitado. Y en esta visión queda también incluida María, como Madre del Mesías. Así lo han entendido los Padres de la Iglesia. Sin duda recibieron gracias especiales –la gracia debió de correr a torrentes en aquellos días– para que, rodeado de tanta sencillez, supieran reconocer al Rey de los Judíos, al Mesías, Hijo de Dios [24].


  Los Magos mostraron enseguida los presentes, como corresponde a la costumbre oriental. Ofrecieron a Jesús una nueva muestra de aquella fe sencilla y generosa: abrieron sus cofres y le ofrecieron oro, incienso y mirra. ¿Por qué estos regalos? Porque eran verdaderamente regios y de gran valor [25]. Estos dones tenían, además de su valor material, una significación simbólica, que los antiguos escritores cristianos han indicado con pocas variantes: en el oro han visto simbolizada su realeza; en el incienso, la divinidad; y en la mirra, que solía emplearse también en la sepultura de los muertos, su humanidad [26].


  Es de suponer que aquellos viajeros no se marcharon enseguida, después de tan largo viaje. Contarían a María y a José cómo vieron en Oriente la estrella y cómo sintieron en su corazón una llamada para seguirla, y el encuentro con Herodes y lo que éste les había indicado... La Virgen estaría atentísima, pendiente de sus palabras. Y Ella, por su parte, no se limitaría a sonreír, sin decir nada. Les diría que Dios les había conducido a través de la estrella; quizá les hablara de Gabriel y de su mensaje, y del Niño... Les explicaría que era Hijo del Altísimo y que Dios le iba a dar el trono de David, su padre... Porque no es lógico pensar que entraran en la casa y le adoraran y se marcharan, como puede sugerir una lectura poco atenta del evangelio.


  Sólo María podía encontrar explicación a todo lo que estaba ocurriendo. Entonces recordaría las palabras del ángel: Será grande y será llamado Hijo del Altísimo; el Señor Dios le dará el trono de David, su padre, reinará eternamente sobre la casa de Jacob, y su Reino no tendrá fin.


  La venida de los Magos y las razones por las que se habían puesto en camino debieron de ser motivo de inmensa alegría para José, cuando María se lo contara (nada dice San Mateo de su presencia en la adoración de los Magos). Con todo, había algo que les causaría una honda preocupación: el que Herodes hubiera dicho que pensaba venir a adorar al Niño. Herodes era rey desde hacía muchos años y no había un solo judío que ignorase su crueldad.


  La estancia de los Magos en Belén duró poco, pero María recordaría siempre aquel suceso. Desde entonces vio a su Hijo, con más claridad aún, como Salvador de Israel y de todos los hombres. Los Magos eran los primeros de los que luego se acercarían a Él a través de los tiempos; gentes de todas las razas y de toda condición [27]. Se hicieron más claras las palabras de Simeón cuando hacía referencia al que has puesto ante la faz de todos los pueblos, como luz que ilumine a los gentiles...


  El ángel del Señor advirtió a los viajeros que tomasen otro camino para su país. Los Magos obedecieron con presteza y desaparecieron misteriosamente, como habían venido. Desde Belén hacia el Este no faltaban caminos que, atravesando el Jordán, conducían a la meseta de Moab, por donde pasaba ya la ruta de las caravanas orientales.


  Estos hombres sabios, escrutadores del cielo, fueron los primeros gentiles llamados a la fe. Por eso, la Iglesia celebró su fiesta desde el comienzo con especial solemnidad [28].


   


  LA HUIDA A EGIPTO


  Inmediatamente después de la partida de los Magos, tal vez la misma noche, se apareció un ángel a José y le dijo: Levántate, toma al niño y a su madre, huye a Egipto y estate allí hasta que yo te diga. Y le dio el motivo de esta huida precipitada: Herodes va a buscar al niño para matarlo. A la gran alegría de la visita de aquellos hombres importantes siguió el abandono de la casa recién instalada y de la pequeña clientela que ya tendría José en Belén, el dirigirse a un país extraño y desconocido para él y, sobre todo, el temor a Herodes, que buscaba al Niño para matarlo.


  José despertó a María, recogió lo indispensable y, de noche, se puso en camino hacia la frontera de Egipto. No había un instante que perder. Muchas cosas domésticas necesarias quedaron abandonadas. Y así, con lo indispensable y con el sobresalto de una amenaza de muerte real, iniciaron la marcha.


  Existían fundamentalmente dos caminos que conducían desde Belén a Egipto. El más corto y también menos duro, pero más frecuentado, se dirigía hacia la costa hasta enlazar con la Via maris [29], paralela al mar, hasta Gaza; en esta ciudad se aprovisionaban las caravanas de víveres y agua, pues era la última ciudad antes de entrar en el desierto. Era un camino conocido y relativamente seguro por las numerosas caravanas que mantenían relaciones comerciales con el país vecino [30]. Pero era también el más peligroso para la Sagrada Familia, pues los soldados de Herodes podían alcanzarles con más facilidad.


  Por esta razón, es probable que José prefiriera marchar hacia Hebrón y Bersabé, hacia el Sur, por una ruta más larga y fatigosa, y también menos frecuentada. Es muy posible que el viaje se hiciera en un borrico, quizá el mismo que les sirvió para ir de Nazaret a Belén. Llevaría a la Virgen buena parte del camino, y también los enseres que habían juzgado indispensables: algo de ropa, una vasija para el agua, los instrumentos de trabajo de José, su bastón, algún cacharro de cocina...


  Fue una travesía larga y penosa. Dios no quiso ahorrarles la zozobra de una huida precipitada, el continuo sobresalto y el temor a ser reconocidos, la sed, el cansancio, la incertidumbre acerca de dónde vivirían y de qué se alimentarían. La huida estuvo muy lejos del panorama que nos presentan los evangelios apócrifos [31].


  Una de estas leyendas nos cuenta que María, acalorada y fatigada del camino, reposaba bajo una palmera cargada de frutos. «Yo quisiera –dijo–, si fuera posible, gustar de la fruta de este árbol». «A mí –respondió José– lo que me inquieta es la falta de agua, porque nuestros odres están vacíos». Dijo entonces el Niño a la palmera: «Inclínate y da de tus frutos a mi madre». La palmera se encorvó, quedando su copa a los pies de María; y cuando María y José hubieron arrancado los dátiles, Jesús ordenó de nuevo: «Enderézate ahora, y abre y descubre tus raíces, para que brote el agua que éstas ocultan». La palmera obedeció al instante y manó de sus raíces agua fresca y límpida. Cuando los peregrinos reanudaron la marcha, el sendero desaparecía tras ellos como por encantamiento. Llegaron por fin a una ciudad llamada Salín, donde no conocían a nadie: entraron en un templo, y los trescientos sesenta y cinco ídolos que en él había cayeron en tierra hechos pedazos. Así se cumplió la profecía de Isaías: «El Señor vendrá en una nube veloz y entrará a Egipto y todas las hechuras de los egipcios temblarán ante su faz» [32].


  Nada de esto ocurrió en la realidad. Dios utilizó las vías ordinarias para salvar a los que más quería sobre la tierra. Podía haber fulminado a Herodes y a sus perseguidores, pero una vez más empleó medios normales: la obediencia pronta de José, su reciedumbre, su prudencia... [33].


  Después de un viaje extenuante, agravado por la persecución y por la falta de experiencia en aquellos malos caminos (el viaje más largo de José habría sido de Nazaret a Belén), llegaron a tierra egipcia, quizá a Leontópolis, al norte de El Cairo. Por aquel tiempo residían en Egipto muchos israelitas, formando pequeñas comunidades; se dedicaban principalmente al comercio. Es de suponer que José se incorporó con su Familia a una de estas comunidades, dispuesto a rehacer una vez más su vida con lo poco que había podido traer desde Belén. Con todo, llevaba consigo lo más importante: a Jesús y a María, y su laboriosidad y empeño por sacarles adelante.


  En su mayoría, aquellas colonias judías se encontraban cerca de los límites fronterizos [34].


  En Egipto, José comenzó como pudo, pasando estrecheces, realizando al principio todo tipo de trabajos. Procuró a María y a Jesús un hogar y los sostuvo, como siempre, con el trabajo de sus manos. Después de un tiempo, encontraría cierta estabilidad. Quizá más tarde, de nuevo en Nazaret, recordarían aquella época como «los años de Egipto» y hablarían –como se comentan las cosas pasadas– de las preocupaciones y sufrimientos del viaje y de los primeros meses..., pero también de la paz y de la alegría de aquellos días.


  Después de un tiempo, pasado el peligro, nada retenía ya a José en aquella tierra extraña, pero allí permaneció, sin otra razón que el cumplimiento del mandato del ángel: Estate allí hasta que yo te diga.


   


  LA MUERTE DE LOS INOCENTES


  Herodes esperaba a los Magos, quizá con curiosidad y también con cierta preocupación por las noticias del nacimiento del que habían llamado rey de los judíos. No debía de estar muy lejos la Sagrada Familia cuando le dijeron que aquellos orientales se habían marchado con su pequeño séquito y que la casa donde había vivido el Niño estaba vacía. Herodes contaba con buenos informadores en todas partes. Y cuando recibió estas noticias se sintió burlado y en ridículo, y se irritó en extremo. Este estado de cólera y las medidas que tomó a continuación se explican bien si se tiene en cuenta que Herodes sufrió manía persecutoria, viendo siempre competidores de su realeza. Ha pasado a la historia en buena parte por su crueldad.


  Entonces, quizá al día siguiente de la noche en que la Sagrada Familia emprendió la huida, mandó matar a todos los niños que había en Belén y toda su comarca, de dos años para abajo, con arreglo al tiempo que cuidadosamente había averiguado de los Magos. Quizá el rey ya sabía que el Niño había escapado con sus padres y lo único que quiso fue descargar su irritación y ahogar en sangre un posible movimiento mesiánico en torno a Él.


  San Mateo indica que se cumplió la profecía de Jeremías:


  Una voz se oyó en Ramá,
 llanto y lamento grande:
 es Raquel que llora a sus hijos,
 y no admite consuelo,
 porque ya no existen [35].


  Belén era una ciudad pequeña que apenas llegaría a los dos mil habitantes, contando los caseríos de los alrededores. Teniendo en cuenta el número de nacimientos en una población así, la mortalidad infantil –que en aquellos tiempos era muy alta– y que la mitad aproximadamente son niñas, se ha calculado que el número de los niños asesinados debió de estar entre los veinte y los treinta [36].


  El dolor, y mucho más el de los inocentes, no tiene fácil explicación. Esos niños apenas se enteraron de su sacrificio; en el Cielo conocerían enseguida que habían muerto en lugar del Mesías y la gloria que les esperaba. Para los padres el dolor sería más largo. Pero más tarde comprenderían cómo Dios había estado en deuda con ellos y cómo ahora les pagaba con creces.


  La noticia de la muerte de aquellos pequeños debió de llegar pronto a la colonia judía de Egipto donde se encontraba la Sagrada Familia, pues eran muchos los mercaderes que partiendo de Jerusalén hacían aquellos recorridos. María y José se conmovieron ante tanta barbarie. Nadie se explicaba aquella nueva locura de Herodes. Ellos sí sabían que el rey buscaba la muerte de su Hijo [37].


   


  LA VUELTA DE EGIPTO


  Herodes murió en su palacio de invierno de Jericó, en la primavera del año 750 de la fundación de Roma. Según cuenta Flavio Josefo, que escribe a finales del siglo I, una cláusula del testamento real disponía que a su muerte se convocara en el estadio de Jerusalén a los principales del país para comunicarles oficialmente el suceso. Pero en ese momento debían irrumpir los soldados y matar a los invitados; así, la muerte del tirano no sería objeto de alegría, sino día obligado de luto para todo el país. La cláusula no se respetó. El cuerpo del rey fue llevado a Belén y sepultado solemnemente cerca de la fortaleza-palacio llamada Herodium [38]. Muchos autores piensan que la muerte de Herodes debió de suceder no mucho después de la venida de los Magos.


  El reino quedaba dividido entre tres de sus hijos: Arquelao, que se llevó la mejor parte con Judea y Samaria; Herodes Antipas, a quien correspondieron Galilea y la Perea; y Filipo, que se quedó con otras regiones de menor importancia. Salomé, hermana de Herodes, recibió en posesión los enclaves de Yamnia y Azoto en la costa mediterránea, así como Fasael en el valle del Jordán.


  También sabemos por Flavio Josefo que Arquelao, después de la muerte de su padre y de haber sofocado en sangre una sedición de los judíos, partió para Roma poco después de la Pascua para que el emperador confirmase el testamento de Herodes. Volvió por el otoño del año 750 con el título de enarca, «jefe del pueblo», de Judea, Samaria e Idumea.


  Entonces, reinando ya Arquelao, José recibió un nuevo aviso del ángel: Levántate, toma al niño y a su madre y vete a la tierra de Israel; pues han muerto ya los que atentaban contra la vida del niño [39]. Parece probable que la Sagrada Familia permaneciera en Egipto unos dos años y algunos meses.


  José levantó una vez más su hogar y tuvo la intención de dirigirse a Judea, a Belén, de donde partieron para Egipto. Pero por el camino debió de enterarse del carácter del nuevo gobernante de Judea [40]. De hecho, Arquelao era un hombre despótico como su padre, y fue mal recibido por el pueblo. La situación llegó a ser tan conflictiva que se hizo precisa la intervención de las tropas romanas, para lo cual el gobernador de Siria, Quintilio Varo, se puso al frente de tres legiones y penetró en Judea, consiguiendo al fin, tras no pocos esfuerzos, devolver la paz al país. Por su parte, una legación de notables judíos enviada a Roma consiguió que el emperador depusiera al nuevo monarca. Este acudía entonces a la capital del Imperio para recibir oficialmente la confirmación de su título real [41]. Es posible que una de las parábolas evangélicas esté precisamente inspirada en ese hecho [42].


  José llevaba un tesoro demasiado valioso para exponerlo a cualquier peligro, y temió ir allá. Mientras reflexionaba dónde sería más conveniente para Jesús instalarse –siempre es Jesús lo que motiva las decisiones de su vida–, fue de nuevo avisado en sueños y marchó a la región de Galilea, a Nazaret, el pueblo pequeño y desconocido donde había tenido lugar la Anunciación. Volvía de nuevo al lugar donde conocía a todos y todos le conocían a él.


  Allí, en Galilea, gobernaba Herodes Antipas, con muchos errores, pero era menos sanguinario que su padre. Es de notar que Nazaret distaba solamente cinco kilómetros de Séforis, donde tenía su corte el rey Antipas, hasta que se trasladó a Tiberíades en el año 18. Fueron, pues, vecinos durante un buen número de años [43].


  Y a Nazaret se dirigió José, con un ánimo que rondaba entre la inquietud por la seguridad de Jesús y la alegría de hallarse de nuevo en tierra conocida. Allí encontró antiguos amigos y parientes. Sin duda le harían preguntas de no fácil respuesta: de dónde venía, qué había pasado en todo ese tiempo... Reanudó amistades y pronto se adaptó a una nueva tierra, la suya, y vivió con Jesús y María unos años de felicidad y de paz hasta su muerte.


  San Mateo hace notar que todo esto sucedió para que se cumpliesen las profecías antiguas: Será llamado nazareno [44].



  VI. En Nazaret


   


  JESÚS CRECÍA


  José comenzaría por acondicionar de nuevo la casa que, después de dos años sin habitar, estaría en malas condiciones. Pero ése era su trabajo. Le ayudarían vecinos y parientes, que se alegraban de su vuelta al pueblo. Instalaría su pequeño taller y le llegarían pronto los primeros encargos...


  Aquellos muros fueron testigos del amor entrañable de los miembros de la Sagrada Familia. En la casa, limpia y alegre, se reflejaría el alma de María; los modestos adornos, el orden, la limpieza, hacían que Jesús y José, después de una jornada de trabajo, encontraran el descanso junto a Nuestra Señora. Allí preparó Ella la comida muchas veces, remendó la ropa y procuró que aquel hogar estuviera siempre acogedor. Y estaría pendiente de esos momentos del mediodía, cuando se suele hacer un parón en el trabajo, o al atardecer, al dar por concluida la tarea. En aquella casa fue creciendo el Hijo de Dios.


  Jesús siempre tendría presentes aquellas paredes y aquel lugar pobre, pero ordenado y agradable. Cuando, en su ministerio público, volvió a Nazaret, recordaría momentos inolvidables junto a su Madre y a San José. Entre las cosas que Santa María guardaba en su corazón estarían sin duda tantos pequeños sucesos corrientes de la vida de su Hijo, que fueron la alegría de su alma.


  La vida oculta de Jesús transcurre aquí, en Nazaret. Nos lo dice San Mateo, y San Lucas lo repite dos veces con esta misma intención. Allí se educó. San Marcos y San Mateo escriben expresamente que ésta es su patria [1], en la que han vivido o viven sus padres y parientes, la ciudad de José y de María. Ni siquiera insinúan que éste sea su país natal: Mateo y Lucas han consignado que nació en Belén. Sin embargo, se ha desarrollado y ha adquirido su plenitud de hombre en Nazaret. Allí se ha relacionado con su tiempo, su tierra y su raza.


  Jesús no hizo nada espectacular en Nazaret: ni en la escuela, ni en la sinagoga ni en ningún otro lugar. Los pájaros de barro que fabricaba en sus juegos no salían volando, como indican los evangelios apócrifos. Ni tampoco hizo surgir un manantial a las puertas de su casa para evitar a su madre el trabajo de ir a buscar el agua a la fuente del pueblo. Nada más lejos de la realidad. No podemos olvidar la extrañeza de sus paisanos al comenzar su vida pública, que indica un comportamiento anterior lleno de normalidad. San Lucas, después de narrar aquella ocasión en el Templo en la que Jesús actuó con independencia, pone de relieve que esto fue lo excepcional. Por eso señala enseguida: bajó con ellos, y vino a Nazaret, y les estaba sujeto, les obedecía. Es la Virgen, o alguien muy cercano a Ella, quien se lo comunicó.


  En aquellos tiempos era impensable que un hijo no obedeciera a sus padres. Sin embargo, el evangelista ha querido reseñarlo: les estaba sujeto. Lo extraordinario, y San Lucas lo ha narrado anteriormente, es que el Hijo de Dios, consustancial al Padre, obedezca a dos criaturas jóvenes de Nazaret [2]. Obedecía a sus padres, pero especialmente a José, porque él era quien ejercía la autoridad en aquel hogar. Hemos de tener en cuenta que entre aquellas paredes vivía una familia, no una madre y un hijo con alguien llamado José, que cubría las apariencias de padre.


  Y Jesús no cumplía los mandatos de sus padres como un deber oneroso impuesto por sí mismo, pero convencido en el fondo de estar por encima de ellos y del mandato: su obediencia fue verdadera, no una ficción, y era a la vez delicada, inteligente y amorosa.


  Mientras tanto, Jesús crecía en sabiduría, en edad y en gracia delante de Dios y de los hombres. Así resume San Lucas la vida de Jesús en Nazaret. El paso de los años fue acompañado de un progresivo crecimiento y manifestación de su sabiduría y de su gracia.


  Según su naturaleza humana, Jesús crecía como uno de nosotros. Las acciones de Jesús no eran realizadas unas por Dios y otras por el Hombre. Todas pertenecían al Hijo de Dios encarnado. Y, al mismo tiempo, sus actos humanos eran genuinamente humanos, los propios de un niño inteligente, alegre, sin pecado ni tendencia alguna desordenada, con un alma que gozaba a la vez de la visión beatífica, esa visión directa de la Trinidad que el resto de los hombres sólo podrá tener de modo parcial y limitado en el Cielo.


  Como todos los niños, Jesús haría muchas preguntas sobre los asuntos que ignoraba: ¿Para qué sirve esto? ¿Por qué metes estas maderas en agua? ¿Cómo se llama aquel vecino?... Más tarde, en su vida pública, le veremos también haciendo preguntas: ¿Cómo te llamas? ¿Cuánto tiempo hace que sufres esa enfermedad? ¿Cuántos panes tenéis? Otras veces se sorprende y se admira. No fingía cuando se admiraba o preguntaba, porque éstas son reacciones íntimas y profundas, propias del ser humano. Aunque Jesús poseía una ciencia divina con un conocimiento perfectísimo, quiso sin embargo vivir una existencia plenamente humana. Su divinidad no era un mecanismo para no tener que esforzarse. El Hijo de Dios no tomó la apariencia de hombre; era hombre, con un cuerpo y un alma racional humanos.


  Jesús iba adquiriendo conocimientos a partir de las cosas que le rodeaban, de María y de José, de sus maestros, de sus vecinos, de la experiencia de la vida que posee todo ser humano con el paso de los años. En la sinagoga de Nazaret aprendería la Sagrada Escritura, con los comentarios clásicos que solían acompañar a la explicación. Jesús leía el Antiguo Testamento y aprendía lo que se decía del Mesías; es decir, de Él mismo.


  Jesús recibió de José muchas enseñanzas; entre otras, el oficio con el que se ganó la vida y sostuvo luego la casa, cuando el Santo Patriarca abandonó este mundo. Y para aprender, Jesús utilizó sus sentidos, la inteligencia humana, la memoria..., pues los sentidos de Jesús y su entendimiento humano no estaban en él para parecerse externamente a los demás. En Cristo, la inteligencia humana correspondía a su alma racional. Y esta inteligencia no estuvo dormida, como despojada de la actividad que le era propia. No era un adorno: Jesús empleó la inteligencia y los sentidos como todo niño y todo hombre.


  La Virgen dejó una profunda impronta en su Hijo: en su formación humana, en dichos y maneras de decir; en las mismas oraciones que los judíos enseñaban a sus hijos. Jesús aprendió de ella su lengua materna, el arameo, y recibió la educación más santa que podía recibir un niño israelita. En casa y en la sinagoga oía hablar el hebreo, la lengua sagrada de las Escrituras; algo así como el latín para nosotros. Cuando llegue la ocasión sabrá expresarse en hebreo, citará las Escrituras y hará alguna de sus oraciones en esta lengua [3].


  De su Madre le vino el encanto, la gracia, la dulzura arrolladora y compasiva. También aprendería Jesús de los vecinos, de aquellas conversaciones que José sostenía con los clientes que iban a encargarle alguna cosa, y que luego derivaba a la buena o mala cosecha de aquel año, a las lluvias, a la próxima peregrinación a Jerusalén... [4].


  Queremos insistir en que Jesús, María y José constituían una familia real, en la que contaba el modo de ser de cada uno y donde se compartían muchas vivencias y experiencias sencillas del acontecer diario. Al principio, María lo guardaba y lo ponderaba todo en su corazón, pero más tarde, conforme su Hijo se iba haciendo mayor, hablaría con Él de la llegada del ángel, de su respuesta emocionada, del gozo profundo que experimentó después de la Encarnación, cuando supo que Dios habitaba en su seno... Es posible que alguna vez hablaran de la Trinidad –del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo–, con la sencillez y claridad de quienes experimentan en su alma esas verdades. Pensemos que María no era sólo el medio para que el Mesías viniera al mundo, ni José un mero instrumento para evitar murmuraciones del vecindario. María y José eran las dos personas más queridas por Dios y las más cercanas a Él, en las que pensó con más amor desde que decidió crear el mundo.


  Aquellos años en Nazaret estuvieron llenos de luz y de gracia. Si la presencia de Jesús en el seno de María iluminó de modo tan excepcional la casa de Isabel en Ain Karim; si Simeón y Ana quedaron llenos de gracia por aquellos breves encuentros en el Templo, ¿cómo sería el hogar de Nazaret?


  No sabemos cuántos años vivió José. Los dos evangelios de la Infancia, y sobre todo San Mateo, muestran cómo desempeñaba su misión de padre. Le enseñó a Jesús a trabajar la madera, y quizá a labrar la tierra y el modo de cuidar la vid. Se dedicaron juntos a la misma tarea, todos los días, siguiendo el ritmo de las diferentes estaciones. Cuando Jesús salga de su vida oculta, sus compatriotas podrán afirmar que le conocen bien: es el hijo de José, el carpintero, y se ha empleado en su mismo oficio. Iría con su padre a colocar el maderamen de las casas, y juntos fabricarían o repararían el mobiliario de las viviendas. Hacían arados, yugos, mástiles... Y también catres, cofres, arcas, artesas... [5].


  José conocía las Escrituras, como un buen judío piadoso, y se alimentaba de las esperanzas mesiánicas. Fue discreto, y se acostumbró a saborear en silencio el misterio del Hijo de Dios. Muchas veces, Jesús debió de quedar hondamente conmovido en presencia de un hombre tan bueno, tan justo. Veía en él la imagen de su Padre celestial. José desaparece del evangelio tan silenciosamente como había aparecido. Lo más probable es que muriera antes del comienzo de la vida pública. De hecho, no le vemos intervenir en las circunstancias familiares de este tiempo. Jesús derramaría lágrimas y sentiría en su corazón hondamente su muerte. Si lloró por Lázaro, ¿no lo iba a hacer por quien no había tenido otro fin en la vida que cuidarle? Le confortaría con sumo cariño y piedad, le prometería el Cielo... Nadie podía hacerlo mejor. Después de su muerte recordaría tantas conversaciones en la intimidad, los paseos por las cercanías de Nazaret, los pequeños regalos que llevarían a María...


   


  LA PASCUA DE LOS DOCE AÑOS


  Los judíos piadosos solían ir en peregrinación al Templo de Jerusalén en las fiestas principales: Pascua, Pentecostés y Tabernáculos. Aunque no obligaban a quienes vivían lejos, eran muchos los judíos de toda Palestina que se trasladaban a Jerusalén en alguna de esas fechas. Además del contenido religioso, esos días eran prácticamente las únicas ocasiones de ir a la gran ciudad y salir de la rutina del pueblo. Estas peregrinaciones tenían, pues, un carácter religioso, pero también festivo.


  En el siglo I, cada una de estas tres fiestas duraba una semana entera, sin contar los días de viaje. Por éstas y otras razones no todos los judíos emprendían efectivamente las tres peregrinaciones. Desde luego, no las cumplían cada año los judíos de la diáspora, que procuraban subir a Jerusalén al menos una vez en su vida. En cuanto a los campesinos galileos, es poco probable que las hicieran todas, teniendo en cuenta los gastos de tiempo y de dinero, y que al menos los Tabernáculos caían al final del período de recolección, más tardío en Galilea que en Judea. Por eso la fiesta más frecuentada era la Pascua.


  Con esta solemnidad, relacionada con las cosechas, iba unido el recuerdo de la liberación de Egipto. Luego, al paso del tiempo, se celebró con esta ocasión el aniversario de los grandes acontecimientos de Israel: la realización de la promesa de descendencia a Abrahán, la liberación de Egipto y la pronta liberación mesiánica.


  Como no todos los peregrinos podían alojarse en la ciudad santa, se ensanchaban sus límites en esta circunstancia y se ampliaban a las aldeas más cercanas.


  En la tarde del 14 de Nisán (el primer mes de los judíos), los cabezas de familia (familia en sentido estricto, o bien un grupo de diez a quince personas conocidas, parientes o amigas, incluidos mujeres y niños) venían al Templo con un cordero para inmolarlo. Entretanto, en las casas se eliminaba el pan fermentado y se preparaban una especie de galletas sin levadura y unas «hierbas amargas» (ensaladas distintas), que recordaban las penurias del cautiverio. Comenzaba entonces el banquete de la fiesta.


  La Sagrada Familia solía ponerse en camino, al menos, en esta fiesta: Todos los años sus padres iban a Jerusalén por la fiesta de la pascua. Aunque sólo era obligatorio para los varones mayores de doce años, María, según se deduce del relato de San Lucas, acompañaba a José. El imperfecto iban parece indicar una costumbre, como si dijera, solían ir. El verbo es afirmativo y no excluye que subieran a Jerusalén también para otras fiestas anuales. María debe de ser la fuente de la información.


  El viaje de Nazaret a Jerusalén (unos ciento cuarenta kilómetros) duraba cuatro o cinco jornadas por el camino más recto. Al llegar la Pascua solían reunirse varias familias para hacer el trayecto juntas. El recorrido hasta la ciudad santa tenía un aire de fiesta, y los peregrinos solían cantar diversos salmos durante la marcha. El salmo 121 se entonaba cuando se divisaban los muros del Templo:


  ¡Oh qué alegría, cuando me dijeron:
 vamos a la Casa de Yahvé!
 ¡Ya estamos, ya se posan nuestros pies
 en tus puertas, Jerusalén!


  No era obligatorio quedarse en Jerusalén toda la semana pascual, pero no estaba permitido marcharse antes del segundo día. San Lucas parece indicar que la Sagrada Familia permaneció en Jerusalén durante toda la semana. No sabemos con quiénes se reunían para la cena pascual. Quizá con unos parientes o con otras familias galileas. Terminados los ritos pascuales, se inició la vuelta a Nazaret. Jesús se quedó en Jerusalén, mientras María y José se ponían en camino. No notaron su falta.


  ¿Cómo se pudo quedar el Niño sin que sus padres se dieran cuenta? En parte, por la aglomeración de forasteros; en parte también por la costumbre de viajar los hombres y las mujeres en caravanas separadas. Jesús, a los doce años, tendría una justa autonomía, aunque dependiera en todo de sus padres. Por la frase suponiendo iba en la caravana se ve que los padres han depositado toda su confianza en Él, y que cada uno ha pensado que estaba con el otro o con un grupo de parientes y amigos con hijos de su edad. Esto explica que pudiera pasar inadvertida la ausencia de Jesús hasta el término de la primera jornada, cuando se reagrupaban todos para acampar. Entonces, ambos preguntaron por el Niño y comprendieron en un instante que lo habían perdido.


  Para María y José fue un momento de gran dolor y desconcierto. No podían explicarse qué había sucedido. Nadie sabía nada de Jesús.


  Jerusalén, contando los que habitaban fuera de las murallas, apenas llegaba a los cuarenta mil habitantes, pero en las grandes fiestas esta cifra aumentaba considerablemente con la llegada de los peregrinos, algunos de los cuales venían desde muy lejos. Muchos de ellos aprovechaban para comprar objetos que no tenían en sus pueblos, para oír a los famosos rabinos explicando algún pasaje de la Ley o dando algún consejo jurídico... La animación era tan grande que el procurador romano, preocupado por el orden, dejaba su residencia de Cesarea para venir a controlar de cerca la situación; desde la fortaleza Antonia (donde residía, a no ser que se albergara en el palacio antiguo de los reyes) estaba en primera fila para observar lo que pasaba en los patios del Templo e intervenir ante el menor tumulto [6]. La aglomeración en las calles, a la salida de la ciudad y por los caminos que a ella conducían era enorme en esos días.


  Aquella noche María y José no pudieron dormir ni descansar. Por la mañana, con las primeras luces, se dirigieron de nuevo a Jerusalén. Pasaron tres días, cansados, angustiados, preguntando a todo el mundo si habían visto a un niño de doce años... Todo fue inútil.


  María y José, sin saber ya a dónde ir ni a quién preguntar, entraron en una de las dependencias destinadas al culto y a la enseñanza de las Escrituras, quizá uno de los atrios del Templo. Y allí se encontraba Jesús con aire tranquilo, preguntando y respondiendo a los doctores en animada conversación. Estaba como uno de tantos oyentes, sentado en el suelo. Intervenía como lo hacían otros, y en sus preguntas se descubría una gran sabiduría que los dejaba a todos admirados.


  Los rabinos solían comentar en el Templo la Sagrada Escritura. Para los forasteros de Jerusalén era ésta la única ocasión de ver y oír a los maestros más relevantes de Israel. Los oyentes tomaban asiento sobre esteras alrededor del maestro y podían intervenir, y también ser preguntados sobre la cuestión que se explicaba. Las preguntas y respuestas de Jesús llamaron poderosamente la atención de todos: Cuantos le oían quedaban admirados de su sabiduría y de sus respuestas.


  Jesús desveló algo de la ciencia divina que ya existía en su corazón. Cuando inicie su vida pública, el evangelista nos dirá que las gentes se maravillaban de su doctrina, pues la enseñaba como quien tiene autoridad y no como los escribas [7]. Oyéndole, las multitudes se olvidarán del hambre y del frío de la intemperie.


  María y José estaban maravillados y sorprendidos viendo a Jesús. No daban crédito a lo que veían y escuchaban. El verbo griego indica impresión y asombro. Es posible que oyeran algunas de las preguntas y respuestas de su Hijo. Esperarían un poco... Luego, María se dirigió a Él, llena de alegría por haberle encontrado, y quizá con un débil tono de reconvención. El hecho de que la Madre sea la que interpela al Niño y en nombre del padre, se puede explicar por la gran personalidad de María y por su misma relación con Jesús, de un relieve y en un plano distinto a la de José. El contenido de las palabras no es de reprensión, sino manifestación espontánea de la angustia de esos días. También habla en nombre de José: Mira cómo tu padre y yo, angustiados, te buscábamos...


  En estas palabras, San Agustín encuentra, a la vez, una muestra de humildad y de deferencia hacia San José [8].


  La pérdida de Jesús no fue involuntaria por su parte. Teniendo plena conciencia de quién era y de la misión que traía, quiso comenzar de algún modo a cumplirla. ¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que es necesario que yo esté en las cosas de mi Padre? [9].


  Es ésta una expresión misteriosa que ya apunta a su misión en la tierra y al sentido de su filiación divina. Jesús estaba siempre en las cosas del Padre, tanto en Nazaret como en Jerusalén, en compañía de sus padres o sin ellos. Aquí contrapone el padre legal y visible, José, al Padre natural e invisible. Todo el peso de la respuesta está aquí: en que llama a Dios «su Padre». No hay ningún otro personaje de la Escritura que llame Padre a Dios de esta manera tan plena. Jesús posee, también a los doce años, no sólo una conciencia puramente mesiánica, sino estrictamente divina. Ante sus relaciones del todo singulares con Dios, «su Padre», parece que se eclipsa el sentimiento filial humano. Esta respuesta se sitúa en la misma línea de otras afirmaciones posteriores que se encuentran particularmente en el evangelio de San Juan, donde llama a Dios «su Padre» con un sentido único y trascendente. La obediencia y entrega al Padre está a tal altura que ante ella debe ceder incluso el propio cuarto mandamiento, que manda la sumisión y obediencia a los padres. Son las primeras palabras que conocemos, y las únicas, de Jesús Niño. Son el preludio de las afirmaciones rotundas ante las gentes que escucharemos durante su vida pública.


  San Lucas nos ha dejado la impresión que produjeron en sus padres. Con toda sencillez nos cuenta la realidad de las cosas. Es muy posible que lo oyera de labios de María o de alguien muy cercano a Ella. No nos dice muchas cosas que nos hubiera gustado saber: qué hizo Jesús cuando no estaba en el Templo, dónde pasó aquellas noches, quiénes le dieron alimento... Probablemente el evangelista nada nos dijo porque él tampoco lo sabía. ¿Lo sabría la Virgen? ¿Le contó algo más Jesús durante el camino de vuelta a Nazaret? Suponemos que sí. Y Ella lo guardó en su corazón.


  Pero ellos no comprendieron lo que les dijo. La Virgen debió de transmitir con toda sencillez su sentir y el de San José en aquella ocasión: no entendieron. Pero, con el paso de los días, María y José fueron penetrando más en el misterio de su Hijo a medida que se sucedían los acontecimientos. Su fe y su actitud de reverencia ante el Niño les llevaron a no preguntar más por entonces y a meditar, como en otras ocasiones, las obras y palabras de Jesús. El Espíritu Santo les recordaba, a la vez, que su hijo era el Hijo de Dios.


  En el plano humano es difícil de entender esta respuesta, pues nada más natural que buscar a un hijo perdido. Jesús no reprende a sus padres porque le hayan buscado; afirma en forma de pregunta su independencia y responsabilidad mesiánica.


  Para ellos debió de ser una dolorosa prueba; pero también un rayo de luz, que les descubre un poco más el misterio de la vida de Jesús. Fue un episodio que jamás olvidarían [10].


  Con todo, para penetrar un poco más en la respuesta habría que haber oído la entonación de la voz de Jesús mientras se dirigía a sus padres, sus gestos, quizá algún comentario posterior...


  El viaje de vuelta a Nazaret debió de estar lleno de alegría. María y José ¡están tan contentos de haber hallado a Jesús! Después de aquellas palabras misteriosas, su Hijo es el de siempre, cariñoso, alegre, con sentido del humor... Este hecho no parece haber tenido más consecuencias; de hecho, nunca más se menciona. El mismo asombro que produjo en sus padres revela unos años de normalidad; éste parece ser el único suceso extraordinario. Incluso aquello mismo debió de ser pasajero, y no trascendería más allá del grupo de familiares y amigos que lo presenciaron. Probablemente en Nazaret no se supo nada. Pero María no lo olvidaría: Ella guardaba estas cosas en su corazón.


   


  TRABAJO EN NAZARET


  José conocía bien las Escrituras y, como todos los judíos piadosos de su época, esperaba la llegada del Mesías. Ahora lo tenía en su propia casa. ¡Y él le enseñaba! No terminaba de acostumbrarse.


  En diversas ocasiones los evangelistas nos muestran a José como un hombre inteligente que se cerciora bien antes de tomar una decisión, que saca adelante a la Sagrada Familia en situaciones difíciles... Sabía callar, y era discreto y fiel. Estaba acostumbrado a saborear en silencio el misterio de Jesús. Ningún otro hombre estuvo tan asociado a Él, a lo largo de tantos años y en una intimidad tan profunda. Él enseñó a Jesús a trabajar.


  En el evangelio puede verse el sustrato de la vida de Jesús en Nazaret, su mentalidad de hombre que ha trabajado, su aprecio por las manifestaciones del trabajo en el mundo... Conocía bien las faenas del campo [11] y el oficio de los pastores. Sabe –la Virgen y San José lo mencionarían en más de una ocasión– que los primeros invitados a su nacimiento fueron pastores. Distingue el buen pastor (el que llama a cada oveja por su nombre, va a buscar a la perdida...) del malo, del mercenario, que no tiene interés por el rebaño... [12]. Muchas de estas escenas de su predicación ya las había visto en Nazaret. Tiene experiencia de los más diversos trabajos de su tiempo [13]. En sus enseñanzas aparecen muchas ocupaciones humanas que Él pudo observar de cerca [14]. También menciona distintas faenas caseras, que vería realizar a su Madre [15]. El público que le escuchará estaba compuesto la mayoría de las veces por gentes que trabajan y se afanan para una vida ordinaria llena de normalidad. Conoció el mundo del trabajo como alguien que lo había experimentado.


  Durante estos años sin relieve externo, Jesús trabajó bien, sin chapuzas, llenando las horas. Nos es fácil ver al Señor recogiendo los instrumentos de trabajo, dejando las cosas ordenadas... Tendría Jesús el prestigio de quien realiza su tarea con perfección, pues todo lo hizo bien [16], también las cosas materiales.


  El Señor conoció también el cansancio y la fatiga de la faena diaria, y experimentó la monotonía de los días sin relieve y sin historia aparente. Así fueron los días de Nazaret, en los que con esa tarea corriente estuvo también redimiendo al mundo [17].


   


  LOS HERMANOS Y HERMANAS DE JESÚS


  Jesús no sólo tuvo una familia; perteneció a la vez a un clan familiar, que aparece con cierta frecuencia en los evangelios. Tanto en hebreo como en arameo, para designar los parentescos de diferentes grados se emplea la palabra hermano. Esta palabra denota la importancia que todavía tenían la tribu y el grupo familiar. La expresión comprende a los hermanos, a los sobrinos, a los primos carnales o políticos, etc. [18]. Los hombres de un clan son todos hermanos en este sentido.


  Jesús, como bien sabemos, no tuvo hermanos, hijos de José o de María. En ningún escrito del Nuevo Testamento se hace mención ni de un hijo de María ni de un hijo de José, fuera de Jesús.


  Acerca de estos parientes de Jesús, San Pablo habla en su primera Carta a los Corintios de los hermanos del Señor como de un grupo de hombres respetables. En la Epístola a los Gálatas, Santiago, el hermano del Señor, aparece como uno de los apóstoles. En los Hechos de los Apóstoles, San Lucas menciona también a los hermanos de Jesús y los coloca después de María, la Madre de Jesús, al lado de los apóstoles.


  Esta expresión, los hermanos, se presenta como una frase ya hecha, recibida de las primeras comunidades cristianas de Palestina. Procede de la manera de hablar aramea y pasa al griego conservando su sentido original primitivo. Mateo y Lucas dicen expresamente que Jesús no tuvo hermanos mayores, y este último descarta de manera categórica que después de Él María tuviera otros hijos. Sólo Él es llamado el hijo de María.


  En la vida pública del Señor aparece una buena parte de sus parientes. Cuando Jesús entra en conflicto con sus compatriotas, las gentes de Nazaret dicen despectivamente: ¿No es el hermano de Santiago y de José y de Judas y de Simón? (Mc).


  La madre de dos de ellos es nombrada en el Calvario, entre aquellas que habían seguido a Jesús desde Galilea para servirle y habían subido con Él a Jerusalén; esta mujer se llama María y es la madre de Santiago y de José (Mt; Mc). No es, como es lógico, la madre de Jesús [19].


  San Lucas se refiere el domingo de resurrección a María la de Santiago (Lc) por el nombre de su hijo, que fue el más ilustre de los hermanos del Señor y del que habla frecuentemente en los Hechos de los Apóstoles como jefe de la Iglesia de Jerusalén [20].


  Los otros dos hermanos, Judas y Simón, no son hijos de esta mujer: por consiguiente, son primos de Jesús por otra rama distinta. Igual ocurre con las hermanas de Jesús que aparecen en otros lugares del evangelio. Los habitantes de Nazaret se refieren a todos ellos con cierta afectación, queriendo probar así los lazos estrechos que unen al nuevo profeta con sus parientes, que no son sino campesinos o artesanos de pueblo, como lo fue Él mismo.


  En sus últimos momentos en la Cruz, Jesús confiará su madre al discípulo amado, como si se tratara de una mujer sola y sin hijos. La tradición es unánime desde los comienzos, al considerar que María no tuvo más hijos que Jesús.



  VII. El precursor de Cristo


   


  UN NUEVO PROFETA


  Desde el seno de su madre, Juan fue inundado del Espíritu Santo para preparar la manifestación de Jesús a su pueblo. Y mientras llegaba este momento, iba creciendo y se fortalecía en el espíritu, y habitaba en el desierto (Lc). Se preparaba para su misión en la soledad y en la oración. Mateo menciona el desierto de Judea, es decir, la parte más árida del país. Esta región montañosa se extiende al oriente de Jerusalén y desciende hacia la llanura de Jericó y la gran depresión del Jordán, que desemboca en el Mar Muerto, a cuatrocientos metros por debajo del nivel del Mediterráneo. No es un desierto en sentido estricto, sino una región reseca y pedregosa de difícil cultivo y, por eso, prácticamente despoblada.


  Cuando inició Juan su predicación vestía de un modo austero: llevaba un vestido de pelos de camello, y un ceñidor de cuero a la cintura, y comía langostas y miel silvestre (Mc). Este ropaje era la vestimenta habitual de los moradores del desierto. La miel silvestre y las langostas, una especie de saltamontes, eran el pobre alimento que pueden ofrecer aquellas tierras. Las langostas se cocían en agua salada o se asaban sobre carbones. Y la miel era de abejas silvestres [1]. Así, en pocas líneas, describe el evangelista la austeridad de Juan.


  La vida pública de Jesús comienza con la misión del Bautista. Juan hablaba de Jesús como del que viene detrás de mí, ante el que no se considera digno de inclinarse para desatar la correa de sus sandalias. Él es el último de los profetas del Antiguo Testamento, que anuncia y señala al Mesías con el dedo (Mt; Jn). Es el primero de los testigos de Jesús.


  Mateo comienza también el relato de la vida pública con un párrafo lleno de solemnidad: En aquellos días se presentó Juan el Bautista. El verbo empleado por Mateo indica una repentina e impresionante aparición.


  San Lucas quiere precisar el tiempo y el espacio en que irrumpe Juan como Precursor de Cristo y se muestra muy documentado. Tuvo lugar, nos dice, en el año decimoquinto del imperio de Tiberio César [2]. Era Poncio Pilato procurador de Judea [3]; Herodes, tetrarca de Galilea [4]; su hermano Filipo, tetrarca de Iturea y de la región de Traconítide [5]; y Lisanias, tetrarca de Abilene; bajo el sumo sacerdote Anás y Caifás [6]. Para aquella época, la precisión histórica de la que hace gala el evangelista es completa. Nos describe con rigor el marco geográfico, histórico y religioso en el que se sitúa la misión del Precursor y, por tanto, el comienzo de la vida pública de Jesús.


  El apóstol San Juan, en quien el Bautista produjo una impresión imborrable, se muestra respetuoso con el que fue su maestro antes de conocer a Cristo, y se refiere siempre a él con la mayor solemnidad en el prólogo al cuarto evangelio: Hubo un hombre enviado por Dios, que se llamaba Juan. Éste vino para dar testimonio de la luz, para que todos creyeran por él. Este evangelista lo menciona hasta siete veces. Los discursos de San Pedro y de San Pablo, recogidos en los Hechos de los Apóstoles, también mencionan el testimonio de Juan como la culminación de todas las profecías anteriores acerca del Mesías [7].


  Jesús dirá de Juan que es el más grande entre los nacidos de mujer (Mt) y la antorcha que ardía y que alumbraba (Jn), señalando el camino a muchos. Cristo era la luz, y Juan vino para dar testimonio de la luz (Jn), para preparar el camino del Señor: el pregonero que anuncia la salvación. Por eso señala a Cristo: He aquí el Cordero de Dios, he ahí al Hijo de Dios; y ve con alegría que sus propios discípulos se vayan con Cristo. Su postura ante el Señor viene expresada por estas palabras: Es necesario que Él crezca y que yo disminuya (Jn).


   


  PARA PREPARAR EL CAMINO


  La aparición de Juan es tan importante que San Lucas lo presenta con estas palabras: vino la palabra de Dios sobre Juan, el hijo de Zacarías, en el desierto.


  Vino la palabra de Dios sobre... Éste es el giro empleado para los grandes mensajes de los profetas más sobresalientes, Elías, Isaías, Jeremías, Ezequiel. Y Juan, por su misión, está a la cabeza de todos ellos.


  Impulsado por el Espíritu Santo, Juan abandonó el desierto y bajó de la montaña para extender su predicación por todo el valle del Jordán. Ningún evangelista lo muestra en las ciudades ni en los pueblos. Estaba rodeado de multitudes que iban a buscarlo. Hacía mucho tiempo que no había aparecido en Israel un hombre de Dios portador de la palabra divina. Por eso fue muy grande la emoción que el pueblo experimentó al saber que un profeta, un verdadero profeta, habitaba en el desierto de Judá. No sabemos cómo el hijo de Zacarías hizo conocer a sus contemporáneos que él era el hombre enviado por Dios para anunciar la llegada del Mesías; no hizo milagros, al menos no se mencionan en el evangelio. San Juan parece indicar expresamente lo contrario [8]. Se distinguía, como la mayoría de los profetas de otros tiempos, por la santidad de su vida y por su austeridad. Con naturalidad enseñaba a orar y a hacer el bien. Todos quedaban impresionados por el rigor de su penitencia, la sinceridad, la integridad de sus costumbres y la fuerza de su palabra. Su austeridad terminó por convencer al pueblo de su santidad. Ésta ha sido siempre una señal de autenticidad. Su fama se multiplicaba sin cesar por todas partes.


  Juan, con su llamada al arrepentimiento [9], se situaba en la línea de los grandes profetas de Israel. ¿Qué debemos hacer?, le preguntaban las gentes. Y él respondía: El que tenga dos túnicas que las reparta entre los que no tienen ninguna; y el que tiene qué comer que haga lo mismo (Lc). Hasta los publicanos se iban a bautizar [10]. Entre el auditorio había fariseos y saduceos, a los que Juan dijo tremendas verdades: Raza de víboras, ¿quién os ha dicho que podréis escapar a la cólera inminente? (Mt). Y, sin embargo, estas gentes también se sentían atraídas por él [11].


  San Lucas ve en la persona de Juan y en su predicación el cumplimiento de lo que había profetizado Isaías [12]:


  Voz del que clama en el desierto;
 preparad el camino del Señor,
 haced rectas sus sendas.
 Todo valle será rellenado,
 y todo monte y colina allanados;
 los caminos torcidos se harán rectos,
 y los caminos ásperos serán suavizados.
 Y todo hombre verá la salvación de Dios [13].


  Estas metáforas eran elocuentemente expresivas. Cuando un personaje importante hacía su entrada en un pueblecito de la montaña, cercano al desierto, los aldeanos realizaban un trabajo importante: rehacer los senderos, rellenar los barrancos y rebajar los altozanos, enderezar los trazados sinuosos y suavizar los ásperos. En la antigua y en la nueva profecía, todas estas expresiones son simbólicas. El estado de las calzadas es figura del de los espíritus. Si el pueblo deseaba que Dios se abriera camino hasta ellos, era necesario rellenar muchos vacíos, rebajar orgullos empinados, enderezar las almas equivocadas y esponjar las endurecidas.


  Y Juan buscó esta renovación interior. Por eso repetía sin cesar: haced penitencia [14]. Y añadía: el Reino de los Cielos está cerca [15]. La etapa que se inicia constituye tal cambio en la historia que exige una conversión radical en la conducta y en el pensamiento. La llegada de Cristo implica una intervención salvadora especial de Dios en favor de los hombres, pero también una exigencia de que éstos se abran a la gracia divina y rectifiquen su conducta. Ésta era la tarea del Bautista.


  Ya en el Antiguo Testamento la conversión había constituido un tema de predicación constante de los profetas; pero ahora, con la venida de Jesucristo, esa conversión se hace urgente y del todo indispensable.


   


  EL BAUTISMO DE JUAN


  San Juan no sólo predicaba la penitencia y conversión, sino que exhortaba a someterse al rito de su bautismo. Unía a su predicación un acto simbólico que subraya su significado y refuerza sus efectos. No es solamente un pregonero público, como le gustaba calificarse (Jn), sino el que bautiza, el Bautista. En Israel ya se conocía el empleo de las abluciones religiosas: se practicaban para admitir a los prosélitos en la comunidad judía; también, y con mucha más frecuencia, en las múltiples purificaciones legales. Pero el bautismo inaugurado por Juan era algo distinto: recordaba a los antiguos profetas y era un rito que formaba parte de su misión. Parece incluso que Juan dejó el desierto y vino a las márgenes del río precisamente para bautizar con facilidad.


  El bautismo de Juan era un modo de preparar interiormente a los que se acercaban a él y hacerles comprender la inminente llegada del Señor. Sus exhortaciones a la conversión y a una vida recta con el reconocimiento humilde de sus pecados disponían para recibir a Cristo.


  El movimiento de gentes originado por el Bautista fue tan general que Marcos y Mateo se atreven a decir que toda Judea, con Jerusalén a la cabeza, se conmovió. El cuarto evangelio nos informa de cómo esta conmoción afectó también a Galilea, puesto que algunos jóvenes de esta región, y hasta del valle alto del Jordán, frecuentaban la escuela del nuevo profeta y figuraban entre sus discípulos más cercanos.


  El prestigio de Juan era sólo comparable con el de los más grandes profetas. Aún más, Juan los superaba. Su misión alcanzará enorme resonancia en el territorio judío y se prolongará a lo largo del tiempo. Unos lustros más tarde Pablo encontrará discípulos de Juan incluso entre los judíos de la dispersión [16].


   


  JESÚS ES BAUTIZADO


  Juan, con su vida austera y su predicación, mantenía al pueblo en suspenso, y provocaba una expectación llena de fervor. Los judíos estaban a la espera de grandes acontecimientos religiosos, y la misión de Juan presagiaba, en efecto, sucesos extraordinarios. Sus palabras daban un nuevo aliento a la esperanza mesiánica y muchos se preguntaban en su interior si él mismo no sería el Cristo. Pero Juan decía: Yo no soy el Cristo (Jn), y añadía: Yo os bautizo con agua; pero viene quien es más fuerte que yo, al que no soy digno de desatar la correa de sus sandalias: él os bautizará en el Espíritu Santo y en fuego (Lc).


  Esta declaración, envuelta en cierto misterio, estaba penetrada de una profunda humildad. Con una comparación sencilla se colocaba en el sitio que le correspondía: el que viene –dice– es un gran señor, y los grandes señores tienen siervos para quitarles las sandalias cuando llegan de un largo camino. Yo soy tan poca cosa a su lado que ni siquiera soy digno de servirle de criado. En comparación suya, yo no existo, venía a declarar [17].


  Juan no presentaba directamente al Señor, pero lo tenía, sin duda, en el corazón. Al declarar que él no era el Cristo empleaba la misma discreción, y por los mismos motivos, que mostrará Jesús para decir que Él sí es el Cristo.


  El evangelio no nos dice si hubo algún encuentro anterior entre Jesús y Juan. Los años de juventud de ambos fueron muy diversos, y no parece por los textos –habitaba en el desierto (Lc); yo no le conocía (Jn)– que se hubieran visto antes de estos sucesos.


  Toda la vida del Precursor culmina con el bautismo del Señor. Un día se presentó Jesús entre la multitud. Venía de Galilea para ser bautizado por Juan (Mt), aunque Él no lo necesitaba, pues tenía la plenitud de la gracia.


  Cuando Juan vio venir a Jesús sabía que era Él, el Mesías tanto tiempo esperado. Quizá no conocía la divinidad del Señor y su íntima y eminente relación con Dios Padre. Esto le será revelado de modo parcial. Aparentemente, Jesús iba, como los demás, a escuchar su palabra y recibir su bautismo. Lo solicita con modestia, pero el Bautista se negó, diciendo: Soy yo quien necesita ser bautizado por ti, ¿cómo vienes tú a mí? Y Jesús le replicó: Déjame ahora, así es como debemos nosotros cumplir toda justicia (Mt), es decir, todo lo establecido por Dios Padre.


  Éstas son las primeras palabras que conocemos de Jesús en su vida pública; están en la misma línea de aquellas que dijo a sus padres cuando le encontraron en el Templo. A lo largo de los tres años de predicación repetirá de modos diversos que Él ha venido a cumplir la voluntad del Padre.


  Y el Señor recibió el bautismo de manos de Juan. Inmediatamente después de ser bautizado, Jesús salió del agua (Mt) y se recogió en oración, estaba en oración, nos indica expresamente San Lucas [18]. Y entonces, mientras dialogaba con su Padre del Cielo, tuvo lugar la manifestación del misterio de la Santísima Trinidad [19]. Esta escena, junto a la de la Transfiguración, es una de las más bellas de toda la vida del Señor. Y vio al Espíritu de Dios que descendía en forma de paloma y venía sobre él. Una voz del Cielo atestiguó: Éste es mi Hijo, el amado, en quien me he complacido (Mt).


  Literalmente ha de leerse: Éste es el Hijo mío, el amado. Y el Amado, precedido del artículo y unido a la expresión el Hijo, normalmente en la Escritura se refiere al hijo único [20]. Con toda propiedad y fuerza se declara aquí que Jesús es el Hijo de Dios, el Unigénito. Hijo en un sentido completamente distinto a los demás hombres. Por esa filiación poseía la plenitud del Espíritu Santo. Este nuevo descendimiento significa que la Tercera Persona de la Trinidad comenzaba su acción por medio del Mesías. Muchos textos del Antiguo Testamento anunciaban esta especialísima manifestación del Espíritu Santo.


  El Señor no necesitaba ser bautizado, como no precisaba de la circuncisión, a la que, sin embargo, también se sometió. El evangelista indica la razón: era la voluntad de su Padre que se sometiese a la Ley, como Él mismo enseñará más tarde [21].


  Los cielos abiertos son el primer elemento de la teofanía; si se abren sobre el nuevo profeta es un signo de que está enteramente en la intimidad de Dios. A este primer elemento se agregan los otros dos: el vuelo de la paloma, símbolo del Espíritu, y la voz del Padre que sale de lo más profundo.


  El testimonio del Precursor, a partir de este momento, será más completo y más apremiante. Ved al Cordero de Dios –dirá Juan–, ved al Elegido.


  Cuando el Bautista comprendió cómo le había sido mostrado el Cristo, pensó quizá que debía él retirarse para dejarle el lugar. Pero Jesús desapareció tan súbitamente como había aparecido, y durante más de un mes, el tiempo que permaneció en ayuno y en oración en el desierto, nadie lo vio, ni probablemente nadie sabía dónde estaba. Juan comprendió que debía continuar su misión.


  Jesús quiso comenzar su vida pública a partir del movimiento religioso iniciado por su Precursor. Es tan importante este momento que Pedro exigirá haber acompañado a Jesús desde el Bautismo de Juan para cubrir la vacante dejada por Judas en el Colegio de los Doce [22].


  Tenía Jesús al comenzar como unos treinta años. Después del Bautismo [23], regresó del Jordán y fue conducido por el Espíritu al desierto (Lc).


  VIII. Las tentaciones de Jesús


   


  EN EL DESIERTO DE JUDEA


  Inmediatamente después de haber sido bautizado Jesús, el Espíritu Santo lo impulsó al desierto (Mc). Este lugar era la zona árida del llamado desierto de Judea. Desde las orillas del Jordán caminó el Señor unos ocho kilómetros, la distancia entre aquellas riberas y la ciudad de Jericó; luego se encaminó hacia el Oeste y se detuvo, según nos indica San Mateo con precisión, en la región más elevada del desierto. Con mucha probabilidad en lo que hoy se llama el monte de la Cuarentena (el Djebel Garantal, de 323 m de altura), a unos cuatro kilómetros del Jericó moderno. Es un terreno seco, de piedras peladas y surcado por profundas torrenteras. San Marcos nos dice que moraba con las fieras (Mc), señalando su extrema soledad. Estos animales abundaban en aquellos parajes deshabitados y eran sobre todo chacales, zorros, águilas, buitres y otras rapaces. San Mateo especifica que fue allí Jesús para ser tentado por el diablo.


  Con buen fundamento se supone que el ayuno del Señor tuvo lugar en los meses más fríos y lluviosos del año, en enero y febrero, pues poco después –indica el evangelista– vino la Pascua, que tenía lugar a finales de marzo o comienzos de abril.


  Cuarenta días y cuarenta noches pasó Jesús en aquellos lugares sin tomar alimento alguno. San Lucas dice expresamente que no comió nada. En este largo período vivió unido a su Padre y contemplando el comienzo de su predicación. Moisés había procedido de modo semejante antes de promulgar, en nombre de Dios, la antigua Ley del Sinaí. También Elías caminó cuarenta días en el desierto para llevar a cabo su misión de renovar el cumplimiento de la Ley [1]. Jesús quiso prepararse también de un modo semejante para proclamar su doctrina.


  Después de estos días en los que la naturaleza humana de Jesús se encuentra debilitada, se acercó el Tentador para tenderle la primera trampa. El evangelio nos muestra al príncipe de los demonios acercándose de modo insidioso, probablemente con forma humana. Los distintos nombres que le dan los escritores sagrados son los mismos que se suelen encontrar en otros lugares de la Escritura: Satán, palabra hebrea que significa «adversario»; diablo o calumniador; o tentador. Contra Cristo manifestará toda su astucia y su maldad [2].


  La imagen del Mesías que tiene el demonio es semejante a la que tenían muchos judíos de aquel tiempo: un gran profeta, pero hombre al fin y al cabo.


  Advierten los Santos Padres [3] que Jesús quiso someterse a las tres tentaciones que ordinariamente más estragos hacen en los hombres: la falta de templanza, la soberbia y la avaricia. Quiso darnos ejemplo de fortaleza contra las intenciones de nuestro enemigo de perder nuestra alma por uno de esos caminos.


  Estas tentaciones del Señor son difíciles de comprender por nosotros. Jesús, como dice la Carta a los Hebreos [4], quiso ser tentado para compadecerse de nuestras debilidades y servirnos de ejemplo. Tienen, además, estas pruebas un sentido mesiánico, en cuanto que el demonio trataba de averiguar si Jesús era el Mesías. Si era así, procuraría atraerle hacia un mesianismo popular, político y triunfal, según la idea más extendida de la época. Le propone la comodidad en vez de la cruz, los milagros aparatosos en vez de la vida trabajosa, la dominación política del universo en vez de un reinado en las almas. Nunca pudo imaginar el diablo que aquel hombre era el Hijo de Dios, Dios mismo.


  Hemos de recordar aquí que el Señor fue tentado porque Él quiso y que su absoluta perfección no permitía sino lo que llamamos tentación externa [5]. Cristo, la santidad misma, era esencialmente impecable y careció del desorden que provocó el pecado original en el mundo. Tuvo la experiencia, real y auténtica, de la tentación, pero no la del pecado. Soportó sobre sí la presión del demonio, de los hombres, de las circunstancias, que le pedían desnaturalizar su mesianismo. Fueron tentaciones reales, pero no implicaban desorden interior alguno, aunque para ser rechazadas requerían fortaleza: no tenemos un Sumo Sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras debilidades, sino que siendo como nosotros, fue probado en todo, menos en el pecado [6].


  En el Señor existían las apetencias normales de lo que era bueno para su cuerpo y para su alma, y también el rechazo de lo que les era nocivo. Cuando se dice que Él no padeció el desorden de la concupiscencia no se afirma la ausencia o la negación de la sensibilidad. Al contrario, Jesús poseía una sensibilidad delicada, como muestran sus reacciones con quienes encontró a su paso y en su predicación: se compadeció ante las necesidades de los demás; sintió hambre y apeteció el comer; tuvo sed y sueño, y experimentó la necesidad de saciarlos; se indignó con ira santa; saboreó el gozo de la amistad; lloró con auténtico dolor de hombre; sintió miedo y angustia ante la muerte [7].


  Su santa Humanidad rechazó los tormentos y la muerte, sin que ese rechazo fuese desordenado, pues corresponde al orden de las cosas. Pero esa misma naturaleza humana libre dominó la repulsión hacia los tormentos y la muerte [8], y obedeció al Padre: si es posible, pase de mí este cáliz, pero no se haga mi voluntad, sino la tuya (Lc).


  Las tentaciones del Señor se sitúan, con todo, en un contexto más amplio: el de la lucha entre Satanás y el Hijo de Dios, el Mesías, tan señalada en los evangelios. Jesús sufre los ataques de Satanás, quien, a pesar de emplear todos los medios a su alcance, es vencido siempre y en todo [9].


  Las tres tentaciones se refieren de un modo u otro al mesianismo de Cristo y guardan estrecha relación con la interpretación terrena que la mentalidad de la época daba a la misión del Mesías. Satanás emplea sus poderes contra Jesús para que oriente su misión en provecho propio y, por tanto, a espaldas de la voluntad del Padre. De hecho, el Señor hubo de rechazar a lo largo de su vida las presiones de su ambiente, incluso, a veces, de sus discípulos, que le empujaban en esta dirección, contraria al plan del Padre. Es la misma tentación que promueven los judíos al final de su vida, cuando está ya en la cruz: Si eres el Hijo de Dios, baja de la cruz, y creeremos (Mt; Mc).


  Se trata, pues, de tentaciones numerosas y reales, que Cristo vence con perseverancia. El gran tentador de Jesús es Satanás, pero la tentación brotará también más tarde de sus enemigos, del ambiente, de sus mismos discípulos.


  Para que la experiencia de la tentación sea real, y su vencimiento una auténtica victoria, no es necesario que el corazón del hombre esté inclinado al mal, que tenga el fomes peccati. En Jesucristo no hay ninguna connivencia con el mal; no reina en sus miembros ninguna ley del pecado [10]; pero fue tentado verdaderamente. Sus victorias sobre estas tentaciones no tienen sólo un sentido pedagógico (enseñarnos a luchar); forman parte además de su lucha y de su victoria sobre el príncipe de este mundo (Jn).


  La victoria de Cristo sobre el diablo se consumó en la cruz; pero comenzó ya –y en forma contundente– mucho antes. Uno de los momentos cruciales de esa lucha y victoria de Jesús fueron precisamente estas tentaciones en el desierto de Judea.


   


  LAS TENTACIONES EN SÍ MISMAS


  El enemigo toma ocasión del hambre que sufre Jesús después de un ayuno tan prolongado, y le propone usar su poder en provecho propio. Había oído al Bautista predicar que Jesús era el Mesías; y también la voz del Padre en el bautismo, que le proclamaba su Hijo. Sin duda, el demonio –buen conocedor de la naturaleza humana– observaba en Él algo extraordinario, distinto a los demás hombres. Ahora le ve hambriento, y tal vez duda de si efectivamente es el Mesías esperado [11]. Muchos Padres suponen que Satanás ignoraba la dignidad mesiánica de Cristo, o al menos no estaba seguro de ella. Le incita entonces a que manifieste su poder con un portento: Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en panes (Mt). El demonio parece mostrarse compasivo con el Señor.


  Jesús responde a la invitación del demonio con unas palabras tomadas de la Escritura [12]. Moisés dijo al pueblo de Israel: (Dios) te ha alimentado con maná, que no conocías ni habían conocido tus padres, para que supieses que no sólo de pan vive el hombre, pues el hombre vive de todo lo que sale de la boca de Yahvé.


  La vida del hombre no pende solamente del pan o de los alimentos, sino de Dios, que puede crear un alimento extraordinario, como el maná. Satanás invita a Jesús a que emplee su poder sobrenatural en su propio provecho, y el Señor le responde que es necesario poner la confianza en Dios, que puede proveer de muchas maneras. Hacer un milagro para satisfacer una necesidad personal indicaría una falta de confianza en Dios. Es necesario abandonarse a su amorosa providencia.


   


  EL DEMONIO VUELVE A LA CARGA


  Había mostrado el Señor un total abandono en Dios. Quiere ahora el demonio inducirle a una confianza presuntuosa. Le lleva consigo a la ciudad santa. No quiere decir esto que el demonio le obligase a seguirle con violencia, ni que Cristo le acompañase amigablemente [13]. Es más probable que fuera solamente una representación de tipo imaginativo, sin que Jesús le acompañase «físicamente». La ciudad santa era Jerusalén, centro del culto judío. El pináculo parece referirse a alguno de los ángulos de los pórticos del Templo que se levantaban sobre el torrente Cedrón, a unos 180 m de altura sobre el fondo del torrente, De una de estas alturas, según la tradición, fue precipitado Santiago el Menor.


  Según una creencia judía muy corriente en tiempo del Señor, el Mesías había de manifestarse pública y repentinamente sobre una de las terrazas del Templo y desde allí anunciar con gesto triunfal la liberación del pueblo de Israel. Parece que el enemigo tiene presente esta opinión judía, e invita a Jesús a que comience su ministerio mesiánico con un acto espectacular, arrojándose del pináculo del Templo y asombrando a todos. Acude de nuevo a la Escritura para argumentar su sugerencia. Le recuerda unas palabras del salmo 90:


  Dará órdenes acerca de ti a sus ángeles,
 de que te lleven en sus manos,
 no sea que tropiece tu pie contra alguna piedra.


  Pero el demonio tergiversa su sentido. No quiso decir el salmista que todo lo que emprenda el justo le saldrá bien, sino que en todas las cosas que lleve a cabo por seguir la justicia, aunque todo el mundo se le oponga, experimentará el auxilio divino, de tal manera que le parecerá ser llevado en manos de los ángeles. Así lo hace ver el Señor: Escrito está también: No tentarás al Señor tu Dios.


  A continuación, de nuevo lo llevó el diablo a un monte muy alto, y le mostró todos los reinos del mundo y su gloria. Ignoramos qué monte pudo ser éste a donde el demonio llevó al Señor. Algunos piensan que quizá fuese la cumbre del que hoy se llama el monte de la Cuarentena, cercano al mismo sitio donde Jesús había ayunado, pero es más probable que se trate también de una representación imaginaria, pues no hay ningún monte en la tierra desde el que se vean todos los reinos del mundo.


  En el Antiguo Testamento se promete al Mesías el reinado sobre todo el mundo, pero debía conquistarlo por medio de la humildad y de los sufrimientos de la Pasión. Satanás le ofrece un camino más cómodo y fácil de poseerlo. Fingiéndose Dios y dueño del universo, le muestra y le ofrece la gloria, las riquezas y las maravillas de todos los reinos de la tierra: basta con que se postre en tierra y le adore. Esta visión debe interpretarse en sentido figurado, o como meramente interna. San Lucas parece indicar que todo tuvo lugar en un instante. Pretende el diablo comprobar si Jesús busca sinceramente la gloria de Dios o su comodidad y su propia gloria, si está realmente dispuesto a desprenderse de las honras humanas y de las riquezas de las que podría gozar si dominara todos los reinos del mundo.


  La respuesta de Jesús a esta proposición es enérgica y, como las dos primeras, tomada de la Escritura [14]. Con voz imperiosa alejó de Sí al enemigo llamándole por su nombre y descubriendo su maldad: Apártate Satanás, pues escrito está: Al Señor tu Dios adorarás y a Él sólo darás culto.


  San Lucas advierte que esta retirada del diablo no fue definitiva, sino sólo hasta el tiempo señalado (Lc), que fue probablemente el de la Pasión, que el mismo Cristo llamó la hora de sus enemigos y el poder de las tinieblas (Lc). Terminada esta lucha con el demonio, los ángeles vinieron y le servían (Mt) [15]. Quizá le proporcionaran algunos alimentos con que reparar las fuerzas extenuadas por el ayuno.


  IX. Los primeros discípulos


   


  El Bautista predicaba y seguía bautizando en Betania, la que está al otro lado del Jordán. Lo señala así el evangelista para distinguirla de una segunda Betania, cercana a Jerusalén. Allí Juan daba testimonio de Jesús a quienes acudían a él: Yo no soy el Cristo (Jn), dirá a una legación de sacerdotes y levitas enviada desde Jerusalén, mientras la expectación en torno a la llegada del Mesías era ya muy grande.


   


  EL CORDERO DE DIOS


  Después de aquellos cuarenta días de ayuno en el desierto, Jesús no se dirigió directamente a Galilea, como parecen sugerir los evangelios sinópticos. San Juan nos indica que en esas pocas semanas posteriores ocurrieron acontecimientos que cambiaron su propia vida.


  Al día siguiente del testimonio del Bautista ante los enviados de Jerusalén, vio a Jesús que se dirigía hacia él. Al acercarse, dijo: He aquí el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo. Este nombre tenía resonancias muy profundas entre los judíos y hacía referencia al sacrificio redentor del Mesías. Los oyentes conocían bien el significado del cordero pascual, cuya sangre era derramada en el altar de los holocaustos en conmemoración de la noche en que los judíos fueron liberados de la esclavitud en Egipto. También habían leído muchas veces las palabras de Isaías en las que compara los sufrimientos del Siervo de Yahvé, el Mesías, con el sacrificio de un cordero [1].


  El cordero pascual que cada año se sacrificaba en el Templo era a la vez el recuerdo de la liberación y del pacto que Dios había estrechado con su pueblo. Todo ello era promesa y figura de la verdadera Víctima en el sacrificio del Calvario en favor de toda la humanidad. Más tarde, San Pablo dirá a los primeros cristianos de Corinto que nuestro Cordero pascual, Cristo, ha sido inmolado, y les invita a una vida nueva, a una vida santa [2].


   


  LOS PRIMEROS


  Un día después estaba allí de nuevo Juan y dos de sus discípulos y, fijándose en Jesús que pasaba, volvió a decir: He aquí el Cordero de Dios. Y puso así a dos de sus mejores discípulos en contacto con el Mesías.


  En esto se revela también la grandeza de alma del Bautista y su amor y respeto hacia Jesús. Esta narración, la más detallada del evangelio de San Juan, tiene toda la apariencia de ser un recuerdo bien guardado en su memoria, como sucede con esos gratos acontecimientos que cambian el rumbo de una vida. Más adelante, nos dirá que uno de ellos era Andrés, el hermano de Simón Pedro. Una antiquísima tradición señala que el otro discípulo era el propio Juan, el que nos narra estos sucesos. Otros datos –la viveza del relato, la tendencia del apóstol a quedar en el anonimato, etc.– así parecen confirmarlo.


  El Bautista se quedó mirando a Jesús con toda atención. Se fija en Él con expresión de interés, para dirigir las miradas de Juan y de Andrés hacia Jesús que pasa. Es del todo probable que, después del testimonio del día anterior, Juan se hubiera extendido hablando del Señor. Y en los discípulos se encendería el deseo de conocerlo más y de tratarlo. Ahora, en una sola frase resume todas sus enseñanzas: He aquí el Cordero de Dios..., el Mesías esperado, parece decir. Y los dos discípulos, al oírle hablar así, siguieron a Jesús [3].


  San Juan nos relata con todo detalle este primer encuentro. Un poco más adelante, se volvió Jesús y, viendo que le seguían, les preguntó: ¿Qué buscáis? Era una pregunta muy directa. Quizá ellos mismos no sabían qué deseaban: lo buscaban todo, le buscaban a Él. De ahí la respuesta en forma de pregunta, que parece dirigida a ganar tiempo: Rabí (que significa Maestro), ¿dónde vives? El Evangelista, junto a la traducción, ha querido dejar el nombre hebreo Rabí, que tanta fuerza tenía en su corazón [4]. Era el modo con el que más tarde se dirigirán a Él, y significaba algo así como «Maestro mío», o «Dueño mío». Será también el tratamiento que el pueblo sencillo aplique a Jesús.


  El Señor les respondió: Venid y veréis. Fueron y vieron dónde vivía. Y permanecieron aquel día con Él. Es más, ya nunca se separaron de Él. En Jesús encontraron realmente todo lo que buscaban. San Juan, que escribe ya en la ancianidad, guardó para sí los recuerdos de aquel día memorable, y anota con precisión el momento de ese encuentro con el Maestro: era alrededor de la hora décima, hacia las cuatro de la tarde [5]. Es como si nos dijera: allí comenzó todo. Esa hora revela en el que escribe todo un mundo de recuerdos.


  El Bautista «perdió» aquel día a sus dos mejores discípulos, pero recibió sin duda una de las alegrías más grandes de su vida: ver cómo seguían a Jesús [6].


   


  EL ENCUENTRO CON PEDRO


  Andrés buscó a su hermano Simón y le dijo: Hemos encontrado al Mesías, ¡al que todo el mundo esperaba! Era una voz de júbilo que revelaba un alma llena de fe. Le hablaría a su hermano con la seguridad del que está convencido, de quien ha descubierto algo muy grande. Y lo llevó a Jesús. La fe tiende a comunicarse, y Andrés comienza por el más próximo: su hermano [7].


  Cuando estuvo delante del Señor, Éste le miró con predilección. A Pedro se le quedará grabada esta mirada de su Maestro toda la vida; le penetró hasta lo más hondo del alma.


  San Marcos, que recoge la catequesis de Pedro, nos hablará en otros lugares de este mirar inolvidable. Los evangelistas lo resaltan en las más variadas circunstancias. Con su mirada invitará a dejarlo todo y a seguirle, como en el caso de Mateo; o se llenará de amor, como en el encuentro con el joven rico; o de ira y de tristeza, viendo la incredulidad de los fariseos; de compasión, ante el hijo de la viuda de Naín; sabrá remover el corazón de Zaqueo, produciendo su conversión; se enternecerá ante la fe y la grandeza de ánimo de la pobre viuda que dio como limosna todo lo que poseía. Su mirada penetrante ponía al descubierto el alma frente a Dios, y suscitaba al mismo tiempo el examen y la contrición. Así miró Jesús a la mujer adúltera, y así miró al mismo Pedro que, después de su traición, lloró amargamente.


  Mirándolo Jesús le dijo: Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú te llamarás Cefas.


  Jesús se impone desde el principio a Pedro, que permanece anonadado, felizmente anonadado, por esta acogida que él no esperaba. El Maestro conoce su nombre propio, Simón. Sabe que es hijo de Juan, que equivalía a su apellido paterno. Y le anuncia con cierta solemnidad el nombre que ha de llevar en adelante como imagen de su misión: Tú te llamarás Cefas, piedra [8].


  Cefas es transcripción griega de una palabra aramea que quiere decir piedra, roca. Y San Juan, que escribe en griego, se ve en la necesidad de explicar el significado del término empleado por Jesús. Cefas no era nombre propio, nadie se llamaba así, pero el Señor lo impone al apóstol para indicar la misión que le será revelada más adelante: Simón estaba destinado a ser la piedra, la roca sobre la que se asentaría la Iglesia. Desde aquel momento perteneció por entero al Señor. Aquella noche no dormiría al recordar la mirada y las palabras afectuosas del nuevo Maestro. Toda su vida quedó definida por aquel instante.


  Los primeros cristianos consideraban tan significativo este nuevo nombre que lo emplearon sin traducirlo; después se hizo corriente su traducción –Pedro–, que ocultó el antiguo nombre del apóstol –Simón–. Cefas dejó de utilizarse.


   


  HACIA GALILEA


  Después de la vocación de Pedro, al día siguiente, concreta San Juan, Jesús decidió marchar al Norte, a Galilea, la patria de estos primeros discípulos que habían bajado para oír al Bautista. Y fue entonces, quizá al iniciar la marcha en la misma ribera del Jordán, cuando Jesús encontró a Felipe; se hizo encontradizo con él, viene a decir el texto sagrado. Felipe era de Betsaida, ciudad de Andrés y de Pedro. Y Jesús le dijo: Sígueme. Era la invitación usual del Maestro a acompañarle, a escuchar su doctrina y a imitar su modo de vida...


  La relación de los discípulos con Jesús tenía algo propio y distinto de la que existía entre otros maestros y sus seguidores. Para el seguimiento de Jesús lo determinante no era la decisión del discípulo, sino la voluntad de Jesús que llamaba a los suyos, que invitaba con autoridad. En segundo lugar, Jesús les enseñaba como quien tiene potestad y no como los escribas (Mc). Por último, los discípulos no se limitaban a aprender del Maestro, sino que recibían una misión: la de ser pescadores de hombres, transmisores de la doctrina y de la fe que ellos habían recibido.


  Además, entre los que seguían a Jesús, como veremos más adelante, había también mujeres, puesto que éstas le seguían y le servían cuando estaba en Galilea, y... habían subido con él a Jerusalén (Mc). Esto era insólito en aquella época y en aquel ambiente, y chocaba frontalmente con las costumbres de los judíos.


   


  NATANAEL


  Felipe buscó enseguida a su amigo Natanael, que era de Caná de Galilea; allí precisamente se dirige el Señor. Quizá sea en la misma Caná donde se desarrolle esta escena. Con emoción, el nuevo discípulo comunicó a su amigo el gran descubrimiento: Hemos encontrado a aquel de quien escribieron Moisés en la Ley, y los Profetas: Jesús de Nazaret, el hijo de José. ¡Es el Mesías que espera todo el mundo! Pero este amigo no estimaba en mucho a la gente de Nazaret, y no parece dispuesto a admitir que el Mesías pudiera surgir de un lugar tan oscuro: ¿Acaso puede salir algo bueno de Nazaret? Pone en duda que Jesús sea el Mesías porque se lo presentan como hijo de José y natural de Nazaret, cuando, según la tradición, el Mesías debía nacer en Belén y permanecer de una manera misteriosa y oculta hasta su aparición al pueblo de Israel. Esta reacción debió de ser en parte motivada por la rivalidad existente entre Caná y Nazaret, que eran localidades vecinas.


  La respuesta de Natanael no desalentó a Felipe, que se limitó a responder: Ven y verás. Su propia experiencia le decía que bastaba conocer al nuevo Maestro para creer en Él. ¡Él nunca defrauda! Felipe tenía ya una fe firme en Jesús.


  Cuando el Señor vio a los dos amigos que se acercaban, refiriéndose a Natanael y quizá señalándole con la mano, dijo en voz alta: He aquí un verdadero israelita en quien no hay doblez.


  Pone de manifiesto la sinceridad de Natanael y su piedad para con Dios: un verdadero israelita es aquel que no tiene otro Dios y Señor que Yahvé. Esto desconcertó al amigo de Felipe, quien le contestó: ¿De qué me conoces? ¿A qué viene esto?


  Jesús alude entonces a algún hecho desconocido del que sólo Dios sería testigo; quizá una oración más profunda, o una petición relacionada con la llegada del Mesías... Recordaba a Natanael, en términos velados para los demás, una singular situación de ánimo en que entonces se hallaba el futuro discípulo: Antes de que Felipe te llamara, cuando estabas bajo la higuera, yo te vi. Algo había pasado debajo de la higuera.


  Esta inesperada revelación llegó a lo más hondo del corazón de Natanael, que profesó la primera confesión explícita de fe en Jesús como Mesías y como Hijo de Dios. Tenía razón Felipe con el «ven y verás». Jesús no le defraudó. Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel, exclamó Natanael. La gracia había entrado en su corazón hasta llenarlo.


  Jesús recompensó enseguida este acto de fe del nuevo discípulo: ¿Porque te he dicho que te vi bajo la higuera crees? Cosas mayores verás. Y añadió, dirigiéndose ahora al pequeño grupo que le rodeaba, estas palabras, con cierta solemnidad: En verdad, en verdad os digo que veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios subir y bajar en torno al Hijo del Hombre.


  El Señor alude al sueño de Jacob en Betel, narrado en la Sagrada Escritura [9]. Jesús había pasado por esa ciudad en este viaje de Judea a Galilea. Los que están en su compañía verán cosas mayores que las reveladas a Jacob en el sueño: la manifestación progresiva de su divinidad. Los ángeles, que suben y bajan en una procesión ininterrumpida entre el cielo y la tierra, con Jesús en el centro, recuerdan la misteriosa escala de ese sueño de Jacob, a lo largo de la cual subían y bajaban de continuo estos espíritus puros. Allí la presencia de los ángeles significaba que Dios tomaba al hijo de Isaac bajo su protección durante su peligroso viaje y su permanencia en la remota Mesopotamia. Aquí representa la continua sucesión de favores divinos que Jesús había de recibir, el incesante despliegue de fuerzas milagrosas que sus manos habían de dispensar, y la continua compañía de los ángeles.


  Natanael quedó para siempre unido al Maestro. Con mucho sentido, la mayor parte de los autores identifican desde antiguo a Natanael con el apóstol Bartolomé [10].


  Aquellas fueron unas jornadas de muy buenos frutos. Era imposible que Juan las olvidara.


   


  LAS BODAS DE CANÁ. EL PRIMER MILAGRO


  Al tercer día, después de estos acontecimientos, se celebraron unas bodas en Caná de Galilea, y estaba allí la madre de Jesús. También fueron invitados a la boda Jesús y sus discípulos. Así nos lo cuenta San Juan, que estuvo presente [11].


  Caná de Galilea estaba situada a poco más de una hora de camino de Nazaret [12]. Allí se encontraba María; quizá había llegado la víspera de la fiesta, o días antes, para ayudar a la familia. El interés que muestra y su actividad en la boda señalan que no es una simple invitada. Es muy posible que los novios fueran parientes o, al menos, amigos íntimos. San Juan la llama la Madre de Jesús, nombre con el que la veneraban los primeros cristianos [13]. No se nombra a José, lo que nos hace suponer que ya había muerto. San Juan no lo habría olvidado.


  Era costumbre que las mujeres amigas de la familia preparasen todo lo necesario. Y la Virgen, mientras colaboraba en los laboriosos preparativos, recordaría su propia boda. De esto hacía ya sus buenos años, pero Ella se acordaba bien. Se lo había contado muchas veces a su Hijo, lo había comentado en diversas ocasiones con José. Se reirían juntos hablando de aquellos pequeños sucesos que habían tenido lugar, y recordarían las personas que habían estado presentes, y lo jóvenes que eran...


  Llevaba meses sin ver a Jesús. Ahora lo encuentra allí: acaba de llegar del Sur, de Judea. María conoció en esta boda a los discípulos de su Hijo. Es el primer encuentro de María con Juan, con Pedro... ¿Qué impresión les produjo la Virgen? No lo sabemos, pero Ella los ganaría con su alegría, con su corazón de Madre... Juan estaba bien lejos de pensar que aquella mujer sería también, pocos años más tarde, su Madre, y que cuidaría de Ella con inmensa ternura.


  Quizá la presencia de éstos –un grupo algo numeroso– hizo que al final de la fiesta comenzara a faltar el vino. Esta bebida, que alegra el corazón del hombre [14], era uno de los ingredientes indispensables del banquete nupcial. El Talmud afirma que donde no hay vino no hay alegría [15]. Y en las bodas judías había una alegría desbordante. Los judíos, especialmente la gente sencilla, de ordinario no bebían vino. Solían reservarlo para las fiestas y convites, sobre todo en las bodas.


  En los evangelios se alude en distintas ocasiones a estos festejos de bodas. Jesús se refiere, por ejemplo, a las comitivas de mozos y mozas que acompañaban a los novios. Comían y bebían con ellos en una especie de gran despedida. Y el Señor se valdrá de esa fiesta de los amigos del esposo para disculpar a sus discípulos que no practicaban los ayunos prescritos por los fariseos (Mt).


  En este clima festivo llevaban al novio, la última noche de bodas, a la casa de la novia. Las amigas de la esposa habían celebrado con ella su propia fiesta y esperaban con lámparas encendidas a que llegara el esposo, que a veces se retrasaba con el jolgorio y los cánticos de la fiesta de sus amigos (Mt). El novio llevaba a su casa a la novia en compañía de ambas comitivas. Allí celebraban todos juntos la gran fiesta.


  El banquete que describe Juan es probablemente el de la última noche, porque en él se hallan hombres y mujeres, y toda clase de invitados. Es lógico pensar que fuera al final cuando faltara el vino.


  La Virgen se dio cuenta enseguida de que escaseaba [16]. Los jarros ya no volvían llenos de la pequeña bodega. Pero estaba Jesús, su Hijo; acaba de inaugurarse públicamente la predicación y el ministerio del Mesías. Ella lo sabe mejor que ninguna otra persona. Con motivo de este problema doméstico, tiene lugar entre ambos un diálogo lleno de interés: La Madre de Jesús le dijo: No tienen vino. Pide sin pedir, expone una necesidad: no tienen vino [17].


  Jesús le respondió con unas palabras un tanto misteriosas para nosotros: Mujer, ¿qué nos va a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora. La llama Mujer, que encierra un gran respeto y cierta solemnidad y puede traducirse por Señora. La volverá a emplear Jesús en la cruz (Jn). Y a continuación utiliza un giro idiomático que es preciso interpretar en su propio contexto, pues puede emplearse con diversos matices: Mujer, dice Jesús, ¿qué nos va a ti y a mí? A nuestros oídos puede parecer una frase un tanto dura, que equivaldría a «¿qué nos importa a nosotros?», «¿qué tenemos tú y yo que ver con el vino?». Tendríamos que haber oído la voz y el tono de Jesús al pronunciar estas palabras, quizá su sonrisa... para comprender que no fue así, como se ve en el milagro que a continuación realizará. Por debajo de las palabras existe un lenguaje oculto, de mutuo entendimiento, entre María y su Hijo, que nosotros apenas podemos percibir a través del texto. Ellos se entendían muy bien con pocas palabras.


  Y añade el Señor: No ha llegado mi hora. ¿Qué quiere decir el Señor?, ¿a qué hora se refiere?


  Cuando comenzó a predicar y hablaba de su hora se refería con frecuencia a su muerte y a su resurrección gloriosa, pero aquí no parece tener ese sentido. Más bien podría indicar que no había llegado el momento de manifestar su poder divino al mundo mediante los milagros. María sabía, sin embargo, que, a pesar de todo, lo iba a mostrar; de hecho, lo muestra. Unos momentos antes su hora no había llegado; unos instantes después, cuando interviene su Madre, llega....


  El Espíritu Santo seguramente estaba actuando a través de María en el alma de Jesús. Sabemos que, pocas semanas antes, el Señor fue conducido al desierto por el Espíritu para ser tentado por el Diablo. Sus palabras acerca de su hora quizá querían expresar que el Espíritu Santo no le había manifestado aún el momento de mostrar públicamente su poder. Y ahora, en medio de una fiesta de bodas, su Madre le pide que haga un milagro de carácter casi familiar y doméstico. Y llega su hora; quizá se adelanta.


  En Nazaret no habían abundado precisamente los milagros. Los días habían transcurrido llenos de normalidad; los parientes que habían vivido a su lado no tenían la menor idea del poder de Jesús y les costó mucho convencerse de que no era un hombre como todos. En Nazaret, pocos creyeron en él. Ahora, la petición de su Madre, movida por el Espíritu Santo, pudo ser el comienzo de la hora de su Hijo. Ella nunca le había pedido nada extraordinario, por muy grande que fuera la necesidad: ni alimentos, ni ropa, ni salud en momentos de dolor o de enfermedad. Si ahora se dirige a Él debe ser porque se siente impulsada por el Espíritu Santo a hacerlo. Fue, aquí también, un instrumento dócil.


  Ella conocía bien el corazón de su Hijo. Por eso, actuó como si hubiera accedido a su petición inmediatamente: haced lo que Él os diga, dice a los sirvientes [18].


  San Juan, testigo del milagro, escribe que había allí seis tinajas de piedra preparadas para las purificaciones de los judíos, cada una con capacidad de dos o tres metretas. No eran vasijas para vino (éste no se guardaba en ese tipo de recipientes) sino para agua, para las purificaciones. La metreta o «medida» correspondía a algo menos de 40 litros [19]. Por tanto, estos cántaros podían contener entre 80 y 120 litros, en total 480 a 720 litros. El evangelista tiene interés en señalar el número y la capacidad de las vasijas para poner de manifiesto la generosidad del Señor, como hará también cuando narre el milagro de la multiplicación de los panes, pues una de las señales de la llegada del Mesías era la abundancia de bienes.


  Estas vasijas habían quedado en gran parte vacías, pues las abluciones tenían lugar al comienzo y durante el banquete. Jesús mandó que las llenaran. Y San Juan, que omite otros detalles, como los comentarios de los invitados, etc., nos dice que los sirvientes las llenaron hasta arriba [20].


  Jesús se dirigió de nuevo a ellos y les dijo: Sacad ahora y llevad al maestresala. Así lo hicieron.


  Cuando el maestresala probó el agua convertida en vino, sin saber de dónde provenía, aunque los sirvientes que sacaron el agua lo sabían, llamó al esposo y le dijo: Todos sirven primero el mejor vino, y cuando ya han bebido bien, el peor; tú, al contrario, has guardado el vino bueno hasta ahora.


  Hubiera bastado un vino normal, incluso peor del que se había ya servido, y muy probablemente hubiera sido suficiente una cantidad mucho menor. Pero el Señor siempre da con largueza.


  Aquellos primeros discípulos, entre los que se encuentra San Juan, quedaron asombrados. El milagro sirvió para que dieran un paso adelante en su fe primeriza. Jesús los confirmó en su entrega, como hace siempre con quienes le siguen [21].


  Haced lo que Él os diga. Son las últimas palabras de Nuestra Señora en el evangelio. No podían haber sido mejores.


  Así, en Caná de Galilea hizo Jesús el primero de sus milagros con el que manifestó su gloria, y sus discípulos creyeron en él.


  Después de la fiesta, Jesús se dirigió a Cafarnaún. Le acompañaban su Madre, algunos parientes y sus discípulos. Allí permaneció poco tiempo.


  X. La primera Pascua


   


  De Caná de Galilea, Jesús bajó a Cafarnaún, en la ribera del mar de Galilea o lago de Tiberíades [1]. Ambas poblaciones estaban separadas por siete u ocho horas de camino. En esta ciudad permaneció Jesús pocos días. Algún tiempo después establecería aquí su residencia definitiva, en la casa de Pedro. Ahora, probablemente, va al encuentro de alguna de las caravanas de peregrinos que allí se formaban para ir a Jerusalén, pues ya estaba próxima la Pascua de los judíos, y Jesús subió a Jerusalén [2]. El texto parece decir que en este viaje le acompañó su Madre.


  La Pascua era la fiesta nacional y religiosa por excelencia de los judíos; recordaba la salida de Egipto y el pacto que Dios había realizado con los Patriarcas. En tiempos de Nuestro Señor duraba una semana entera, sin contar los días de viaje, que bien podían ser cuatro de ida y cuatro de vuelta para los que vivían en la alta Galilea. Viajaban a pie, en caravana, formando grupo los peregrinos de una o varias aldeas: así el camino tenía aires de fiesta y era más fácil evitar las malas sorpresas de los bandidos.


  Durante la Pascua, como hemos dicho, se reunían de doscientas a trescientas mil personas en una ciudad que contaba, según unos, veinticinco mil habitantes, y según otros de cuarenta y cinco a cincuenta mil. Como no todos estos peregrinos podían alojarse en la ciudad santa, se ensanchaban sus límites en esta circunstancia y se englobaban en ellos las aldeas de los alrededores [3].


   


  EXPULSIÓN DE LOS VENDEDORES DEL TEMPLO


  En la gran explanada exterior del Templo y en los diversos atrios reservados a los judíos se reunían los peregrinos de todas partes, intercambiaban noticias, discutían sobre la Escritura y se confirmaban mutuamente en la grandeza del pueblo elegido y en la esperanza del Mesías. Era una especie de foro nacional.


  Los sacrificios que se ofrecían en las fiestas exigían millares de víctimas, sin contar la harina, el vino, el aceite y la sal, que eran la materia de los sacrificios incruentos. Era, pues, razonable que se facilitase su adquisición a los peregrinos que venían de regiones más o menos lejanas [4]. Además, los israelitas varones mayores de veinte años debían pagar cada año medio siclo. Era ésta una moneda especial [5], llamada también moneda del Templo [6]; las demás monedas en uso (denarios, dracmas, etc.), por llevar impresa la efigie de autoridades paganas, eran consideradas impuras y, por tanto, no aptas para satisfacer este impuesto de carácter religioso. Esto dio origen a cambistas y a verdaderos banqueros que prestaban dinero, a veces con un interés que llegaba al veinte por ciento. Muchos peregrinos, sobre todo los que llegaban de tierras lejanas, aprovechaban para satisfacer el impuesto del medio siclo [7].


  En estas fiestas existía un floreciente comercio de animales para los sacrificios, sobre todo en el atrio exterior del Templo o patio de los gentiles. Este lugar se llenaba de vendedores, cambistas, palomas o corderos, etc., con las consecuencias imaginables: ruido, vocerío, altercados, mugidos, estiércol... De hecho, parecía una verdadera feria. Este abuso se había introducido con el permiso tácito de las autoridades del Templo, que obtenían sus buenos beneficios. Y lo que había comenzado siendo un servicio a los peregrinos para facilitarles el cumplimiento de sus deberes religiosos, degeneró en abusos escandalosos. Este mercado se celebraba también en parte fuera del Templo, extendiéndose hacia el Monte de los Olivos.


  Llegó Jesús a Jerusalén y se dirigió al Templo, y allí encontró a los vendedores de bueyes, ovejas y palomas, y a los cambistas sentados. Él subía a la fiesta con verdadero espíritu religioso. Iba a adorar a su Padre del Cielo. Por eso, al ver aquella feria en el lugar sagrado, se llenó de una santa indignación; y, dueño de Sí mismo, tomó del suelo algunas cuerdas que habían servido para atar a los animales, hizo con ellas un látigo y arrojó de aquel recinto a los animales y a los mercaderes, y después volcó las mesas de los cambistas. Las monedas de plata y cobre rodaron por el suelo en todas direcciones [8]. Y decía: no hagáis de la casa de mi Padre un mercado. San Marcos añade estas otras palabras del Señor: ¿No está escrito que mi casa será llamada casa de oración para todas las gentes? Vosotros, en cambio, la habéis convertido en una cueva de ladrones [9].


  El corazón del Señor, que se deja ganar por la sonrisa de un niño o por la mirada de una mujer desconsolada, es también capaz de una indignación tal que nosotros no podemos imaginar. Un día, cuando se disponía a curar a un hombre que tenía una mano paralizada, se dirigió a los judíos que permanecían callados. Éstos le observaban con evidente mala fe. El Señor los miró con ira, señalan los evangelistas; a la vez, quedó entristecido por la ceguera de sus corazones. La misma santa ira brilló en sus ojos cuando ahuyentó la sugestión diabólica: ¡Retírate de mi vista, Satanás!, y cuando increpó a Pedro, que quería disuadirle del camino de la Cruz: ¡Apártate, Satanás! ¿Quién podrá imaginar la fuerza de su mirada en el momento en que decía a los fariseos ¡hipócritas!? ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que cerráis a los hombres el reino de los cielos!... ¡Ay de vosotros... ¡Serpientes, raza de víboras! La bondad del Corazón de Jesús no es ciertamente la de un hombre amorfo. Lo supieron bien los traficantes aquella mañana en los atrios del Templo. No lo olvidarían nunca [10].


  Entre la muchedumbre que presenció este rápido acontecimiento nadie opuso a Jesús ninguna resistencia. Aquella figura indignada, llena a la vez de majestad, debió de sobrecoger a los asistentes. El proceder enérgico del Maestro recordó a sus discípulos un texto del Salmo: El celo de tu casa me consume [11].


  Avisadas enseguida, o atraídas por el tumulto, aparecieron las autoridades del Templo. ¿Qué señal nos das para hacer esto?, le preguntaron. No se pone en cuestión la legitimidad de la expulsión. Ellos bien sabían en su conciencia –lo sabían todos– que aquel estado de cosas no era grato a Dios, que desdecía de un lugar sagrado. Lo toleraban, quizá, por las ganancias que les reportaba.


  Jesús, como señal de su autoridad, les dijo: Destruid este Templo y en tres días lo levantaré.


  Los judíos quedaron sorprendidos y desconcertados: ¿En cuarenta y seis años ha sido construido este Templo, y tú lo vas a levantar en tres días? Pensaban que el Señor hablaba del Templo material en el que se encontraban, el que Herodes el Grande había comenzado a construir en los años 19-20 a.C. y no quedaría concluido hasta el año 64 d.C., seis antes de su destrucción. Les resultaban especialmente sorprendentes las palabras de Jesús, pues el Templo, que había sustituido a la antigua Tienda del desierto, era para ellos el lugar escogido por Dios para manifestar de una manera particular su presencia en el pueblo escogido [12].


  El primer edificio fue construido por Salomón y destruido en la toma de Jerusalén por Nabucodonosor en el año 587 a.C. El segundo Templo, reconstruido al volver del destierro e inaugurado en el año 515 a.C., era mucho más modesto. Después fue levantado de nuevo por Herodes sobre cimientos completamente nuevos. Los judíos estaban orgullosos de él. Era sin duda el centro de la vida religiosa y nacional de los judíos palestinos, y también de todos aquellos que andaban dispersos en la Diáspora.


  En realidad, contemplado con una mirada más honda, el Templo era sólo una figura y un anticipo bastante imperfecto de la verdadera presencia de Dios entre los hombres, que comenzó en Nazaret en el momento de la Encarnación del Hijo de Dios en el seno purísimo de María. En Cristo habita toda la plenitud de la divinidad corporalmente [13], enseñará San Pablo; Jesús era la plena presencia de Dios aquí en la tierra y, por lo tanto, el verdadero Templo de Dios. El Señor identifica el Templo de Jerusalén con su propio Cuerpo, y de este modo se refiere a una de las verdades más profundas sobre Sí mismo: su Encarnación. San Juan advierte que Jesús hablaba del Templo de su cuerpo, que resucitaría al tercer día.


  Las autoridades judías interpretarán la respuesta de Jesús como un insulto, una blasfemia contra el Templo, contra Dios mismo. Era la acusación más grave que se podía levantar contra un judío, y merecía la pena de muerte. La utilizaron después contra el Señor agonizante en la cruz y, más tarde, les bastó oírla repetir a San Esteban para acusarle frente al Sanedrín [14] y condenarle.


  Para indicar la grandiosidad del milagro de su Resurrección, Jesús recurre a una metáfora. Es como si dijera: «¿Veis este Templo? Pues bien, imaginadlo destruido. ¿No sería un gran milagro reconstruirlo en tres días? Esto haré Yo como señal. Porque vosotros destruiréis mi Cuerpo, que es el Templo verdadero, y yo lo volveré a levantar al tercer día».


  Tampoco los discípulos entendieron las palabras del Señor. Las comprenderían, como tantas otras, más tarde. Cuando resucitó de entre los muertos, recordaron sus discípulos que Él había dicho esto, y creyeron en la Escritura y en las palabras que había pronunciado Jesús.


   


  CONOCE EL CORAZÓN DEL HOMBRE


  La fiesta de la Pascua duraba ocho días. En éstos, Jesús dio pruebas de su mesianidad y muchos creyeron en su nombre al ver los milagros que hacía. Los evangelistas no nos han dejado constancia de estos milagros. Sólo sabemos que la fe de estos discípulos era superficial y estaba contagiada de prejuicios humanos; sobre todo, estaba ávida de señales extraordinarias. Por eso, no se fiaba de ellos, porque los conocía a todos, y no necesitaba que nadie le diera testimonio acerca de hombre alguno, pues sabía lo que hay dentro de cada hombre (Jn). Quizá los discípulos consideraron sinceras las manifestaciones de fe de aquellos judíos, pero la mirada de Jesús llegaba más lejos.


  El Señor sabía que la fe de estos hombres, a pesar de sus manifestaciones externas, era poco honda, y que le abandonarían cuando surgieran las primeras dificultades. Quizá lo recordó más tarde, cuando propuso la parábola de la semilla que cae en una tierra poco profunda: Parte cayó en terreno rocoso, donde no había mucha tierra, y brotó pronto por no ser hondo el suelo; pero al salir el sol, se agostó y se secó porque no tenía raíz (Mt). Era una fe endeble, excesivamente dependiente de señales y milagros.


  Cristo sabe lo que hay en cada hombre, en cada mujer. Y conocía los egoísmos, los rencores, la sensualidad... las torpezas que anidan en el corazón humano: El que de vosotros esté sin pecado que tire la piedra el primero. Y se fueron marchando uno tras otro, comenzando por los más viejos (Jn). ¡Los conocía bien!


  Sin embargo, esa mirada de Cristo que llega al fondo del alma, a pesar de todo, estuvo siempre llena de esperanza, de aliento. Era una mirada redentora, como vemos constantemente en el evangelio. Viendo a la muchedumbre, se enterneció de compasión por ella, porque estaban todos fatigados y decaídos como ovejas sin pastor (Mt). Él no apagará el pabilo que aún humea, ni la caña cascada que apenas se sostiene (Mt). Su conocimiento de las personas no era frío, como el de un observador que advierte de un modo implacable las imperfecciones y defectos. Era, por el contrario, un conocimiento amoroso, propio del pastor que da la vida por sus ovejas, que llama a cada uno por su nombre (Jn). El Señor aprovechaba cualquier sentimiento bueno que surgía en el alma para hacerla mejor [15]. Cada hombre, cada mujer con los que se cruzaba, eran demasiado valiosos para Él.


   


  NICODEMO


  Después de esta primera Pascua, Jesús permaneció un corto tiempo en Jerusalén, y recorrió a continuación buena parte de la región de Judea.


  Un día, puesto ya el sol, vino a verle un fariseo llamado Nicodemo. San Juan dice de él que era un judío influyente, un hombre culto, rico, probablemente escriba o doctor de la Ley, y miembro del Sanedrín de Jerusalén (Jn). San Juan señala de modo explícito que éste vino a él de noche [16].


  Jesús reconoció enseguida en Nicodemo a un hombre de alma grande, que sería más tarde, en las horas duras de la Pasión, un discípulo fiel y generoso. Viene a Jesús porque anda buscando la verdad y porque ha visto los milagros y señales que Jesús llevó a cabo en esa semana de la Pascua. Esos mismos prodigios también habían atraído, de modo superficial, sin embargo, a aquellos judíos de los que Jesús no se fiaba.


  A San Juan, el único evangelista que nos da noticias de Nicodemo [17], debió de llamarle la atención la hora ya avanzada de la visita, pues siempre que lo nombra señala esa circunstancia: aquel que vino de noche a Jesús.


  Nicodemo se sintió conmovido por las noticias que le llegaban de Jesús: quizá presenció alguno de sus milagros o tuvo noticias muy directas de ellos. Jesús mismo dirá más tarde: Si no me creéis a mí, creed a mis obras; ellas dan testimonio de mí. Las obras del Señor eran el reflejo de su divinidad.


  Nicodemo se acercó a Él sin prejuicios, llevado por la contundencia de los hechos: Rabbi –le dice–, sabemos que has venido de parte de Dios como Maestro, pues nadie puede hacer los prodigios que tú haces si Dios no está con él.


  Vino a ver a Jesús de noche, con prudencia. Por prudencia, o sencillamente porque aquellas veladas en Jerusalén en el mes de abril, cuando tiene lugar la Pascua, eran un buen momento para hablar con calma. No era Nicodemo un hombre cobarde; lo demostró más tarde en aquellas horas difíciles en las que precisamente irá a ver a Pilato para hacerse cargo del Cuerpo muerto del Señor.


  Este hombre culto trata a Jesús con todo respeto. Le llama Rabbí, Maestro mío. San Juan nos ha dejado un trasunto de lo que debió de ser una larga conversación de mucha hondura. Es posible que la reconstruyera más tarde con el propio Nicodemo.


  Jesús comienza abriéndole unos horizontes del todo nuevos: En verdad, en verdad te digo que si uno no nace de nuevo, no puede ver el reino de Dios.


  Nacer significa entrar en la vida, y nacer de nuevo aparecer otra vez en la tierra. Nicodemo no entiende las palabras de Jesús, o quizá quiera moverle a seguir hablando de modo más explícito; por eso, pregunta: ¿Cómo puede un hombre nacer siendo viejo? ¿Acaso puede entrar en el seno de su madre y nacer? Es el único nacimiento que todos conocen. Pero Jesús se refería a vivir otra vida más alta, la que da al alma una capacidad para participar de la misma vida divina.


  La Iglesia utilizará más tarde el término vida sobrenatural para distinguirla de la natural, la que recibimos al ser concebidos. Jesús habla de la Vida que gozarán sus discípulos, que se prolonga más allá del tiempo aquí en la tierra. Este segundo nacimiento y esta segunda Vida difícilmente podían ser conocidos por Nicodemo en sus lecturas del Antiguo Testamento, pues Jesús se encarnó precisamente para proporcionárnoslas. Más tarde diría explícitamente: Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia. Así pues, Nicodemo no comprendió qué podría ser ese nuevo nacimiento, ya que las palabras de Jesús no estaban a su alcance. Tampoco pudo comprender, probablemente, que esa nueva vida se identificaba con la misma Vida del Señor; pues todavía no había declarado ante la tumba de Lázaro: Yo soy la Resurrección y la Vida; ni a Tomás en la última cena: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Los discípulos vivirán en Él y Él en ellos, como sucede en la vid y en los sarmientos. Jesús comienza en esta conversación nocturna enseñando a Nicodemo esta doctrina, que llegará más tarde a todos sus discípulos a través de los tiempos.


  Añadió además que ese nuevo nacimiento tendría lugar por el agua y el Espíritu. ¿Entendió Nicodemo entonces que hablaba del Espíritu Santo? Cuando San Juan escribe, la práctica bautismal era ya universal. San Pablo había explicado el sentido de este rito, esa inmersión misteriosa en el Espíritu o en Cristo muerto y resucitado. Juan alude aquí a una enseñanza perfectamente conocida en el momento en que escribe. Es indudable que al calor de las palabras de Jesús algo nuevo y definitivo se despertaría en el corazón de Nicodemo.


  Jesús comparó con el viento la acción del Espíritu Santo en el alma. Al viento no lo podemos ver; no podemos ordenar que sople a nuestro gusto; no sabemos de dónde viene ni adónde va, sólo sentimos su aliento... Pues bien, la gracia en el alma actúa de manera parecida. Y cuando Nicodemo no acaba de entender lo que oye, Jesús se lo reprocha con cariño: ¿Tú eres maestro en Israel y lo ignoras? Debería haber recordado aquellas palabras del profeta Ezequiel [18]: Y les daré otro corazón y pondré en ellos un espíritu nuevo, quitaré de su cuerpo su corazón y pondré en ellos un espíritu nuevo, quitaré de su cuerpo su corazón de piedra y les daré un corazón de carne... Jesús anuncia ahora por primera vez la necesidad de una renovación interior completa, que sólo el Espíritu Santo puede llevar a cabo.


  La conversación debió de prolongarse quizá hasta las primeras horas de la mañana. San Juan nos recuerda aquí el tema central. Quizá fue al final cuando Jesús habló de su entrega en la cruz. Como Moisés levantó la serpiente en el desierto, así es preciso que sea levantado el Hijo del Hombre. Este signo, alzado por Moisés en un mástil, fue el remedio indicado por Dios para curar a quienes habían sido mordidos por las serpientes del desierto [19]. De modo semejante, Cristo en la cruz traerá la salvación a todos los que tengan la mirada fija en Él [20]. Como maestro de Israel, Nicodemo conocería el episodio de la serpiente de bronce. No sabía, sin embargo, que Jesús estaba anunciando su muerte en la cruz, donde alcanzaría la vida eterna a los hombres heridos de muerte por la mordedura del pecado. A nosotros, tales palabras nos recuerdan que la muerte que le esperaba estaba siempre ante sus ojos. Su pensamiento se encontraba siempre bajo la sombra de la cruz.


  Las palabras que siguen, y que cierran la conversación, bien pueden ser un comentario del propio evangelista dirigido a los primeros cristianos: Tanto amó Dios al mundo, que le entregó a su Hijo Unigénito, para que todo el que cree en él no perezca sino que tenga vida eterna. Y añade que Dios envió a su Hijo al mundo para salvarlo, no para condenarlo.


  Nicodemo debió de tener más contactos con el Maestro y fue un fiel discípulo. Cuando los fariseos quisieron detener a Jesús, Nicodemo se opuso a aquel proceder injusto de actuar condenando a un hombre sin haberle juzgado, y se enfrentó con firmeza a los demás. Logró que el complot se desvaneciera por entonces.


  En los momentos trágicos de la Pasión se manifestarán su valentía y su amor al Maestro. Según una tradición muy antigua, Nicodemo fue uno de los primeros cristianos, conocido por todos y muy querido y considerado. Su nombre se lee en el Martirologio Romano, porque se dice que su cuerpo fue hallado con el de San Esteban [21].


  XI. A través de Samaria


   


  CAMINO DE GALILEA


  Después de unas semanas en Jerusalén y en otros lugares de Judea, Jesús se dirigió a Galilea acompañado de sus discípulos [1]. Existían dos rutas principales. Una, más larga, bordeaba el Jordán. La otra, que tomará en esta ocasión el Señor, atravesaba Samaria y seguía el eje norte-sur por la línea de las cumbres. Esta vía secundaria existía desde siempre. Por ella caminaron los patriarcas, según el Génesis, y aparece expresamente citada en la época de los Jueces. Tenía la ventaja de atravesar territorios bastante poblados, con agua y alimentos, pero contaba con un serio inconveniente para el peregrino que iba o volvía de Jerusalén: pasaba por aldeas de samaritanos, enemigos tradicionales de los judíos y siempre dispuestos a boicotear las peregrinaciones a Jerusalén. Por eso los galileos desistían normalmente de tomar este camino, que en principio era más directo.


   


  LOS SAMARITANOS


  El fuerte antagonismo entre judíos y samaritanos existía ya antes del Destierro (587 a.C). Sin embargo, ambos pueblos compartían entonces religión y Templo común, el de Jerusalén. Después de ser conquistada por los asirios en el siglo VIII a.C., Samaria fue repoblada con habitantes de otros lugares sometidos. Con el tiempo se originó una mezcla de razas y de religión. Estas poblaciones, extrañas y ajenas entre sí, acabaron, por una parte, venerando al Dios de Samaria, Yahvé, pero sin abjurar de los propios dioses. A tal fin les fue enviado por el rey de Asiria un sacerdote hebreo, de aquellos que habían sido deportados, para que les enseñara el culto del Dios de la región [2]. Y resultó, con el paso de los años, como era de esperar, una amalgama religiosa, semejante a la étnica. El nuevo culto samaritano tuvo su panteón propio, puesto que las razas emigradas conservaron sus antiguas divinidades, haciendo lugar entre ellas, claro está, al Dios local, Yahvé. Los samaritanos perdieron la pureza de la fe y esto ocasionó, con el tiempo, la enemistad entre estos dos pueblos [3].


  Los samaritanos dejaban de lado las invectivas y críticas de los profetas, que les acusaban de idólatras: lo esencial era adorar a Yahvé, ya fuera solo o en compañía de otros. Estas cuestiones eran algo secundario para ellos.


  Después de la vuelta del Destierro, los samaritanos ofrecieron su ayuda a los judíos recién llegados a Palestina, procedentes de Babilonia, para reconstruir el Templo de Jerusalén (año 537 a.C.), y su ofrecimiento se vio airadamente despreciado. Este rechazo era especialmente duro en un momento en que necesitaban mano de obra y medios materiales. Y los samaritanos los tenían, pues durante la cautividad su territorio quedó en mejores condiciones que el de Judea: tenía un suelo más fértil y mejor situación en medio de las vías comerciales, más población...


  Los samaritanos terminaron por construir su propio templo en el Monte Garizín, semejante al templo de Jerusalén. Lo dedicaron, como es lógico, a Yahvé [4]. Poco a poco los habitantes de Samaria empezaron a considerarse como los auténticos herederos de los patriarcas, los únicos que habían permanecido en su patria mientras los judíos erraban por países extraños.


  A principios del siglo II a.C., el libro del Eclesiástico refleja la mentalidad judía frente al pueblo samaritano: afirma que el judío rechaza profundamente a los edomitas y a los filisteos –cosa natural entonces, dada la vieja enemistad entre Israel y estos dos pueblos extranjeros–, pero inmediatamente después añade que además de estos dos hay un tercero que ni siquiera es pueblo [5]. No se podía expresar de un modo más drástico la aversión hacia los samaritanos; se guardaba para ellos un rechazo más fuerte que para los edomitas y los filisteos. Negar que eran un «pueblo» era como llamarles impíos y ateos. Con razón escribe San Juan un poco más adelante que no se tratan los judíos con los samaritanos.


   


  CONVERSACIÓN CON UNA MUJER SAMARITANA


  Caminaban Jesús y sus discípulos por el valle limitado por el monte Hebal al norte y al sur por el Garizín, y estaban ya muy próximos a Sicar, la actual Ascar. Esta ciudad estaba cerca del campo que dio Jacob a su hijo José [6].


  Llegó la pequeña comitiva al pozo en el que, siglos antes, Jacob abrevaba a sus ganados. Este pozo era el fin obligado de una etapa del camino que se había iniciado a primeras horas del día. Era alrededor de la hora sexta, mediodía, y los discípulos siguieron hasta la cercana ciudad para comprar alimentos. El Señor, fatigado del camino, se sentó junto al pozo. Quizá ha preferido quedarse solo [7].


  Su descanso se vio interrumpido por la llegada de una mujer que venía a sacar agua del pozo. Jesús, sediento, le pidió agua: Dame de beber, le dice.


  La sed de Jesús era real, pero la petición tenía algo de insólito porque los judíos no le dirigían la palabra a los samaritanos, y mucho menos hablaban a solas con mujeres. Esta petición revela además la pobreza de Jesús, que no tiene el pequeño cuero que todos los peregrinos llevaban consigo para sacar agua. Jesús podía haber esperado el regreso de sus discípulos. De hecho, ellos llegan cuando el Maestro está todavía hablando con la mujer y, como anota San Juan, esta conducta les produjo gran extrañeza. La misma samaritana no ocultó su asombro: ¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, que soy una mujer samaritana? Ha conocido que Jesús es judío por el vestido o por el habla, o por la misma dirección del viaje.


  El Señor ha pospuesto la sed y el cansancio, los prejuicios de la época y las rencillas vecinales, a la conquista del alma de esta mujer. Él siempre tuvo con las mujeres un trato especialmente delicado, que contrastaba con las costumbres de la época, y supo sacar a la superficie lo mejor del alma femenina, tan inclinada a la generosidad y a la entrega.


  Jesús no entró en la cuestión que planteaba la mujer. Su respuesta alcanzaba el corazón de verdades no reveladas todavía: Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice dame de beber, tú le habrías pedido y él te habría dado agua viva [8].


  Cuando le habló a Nicodemo de nacer otra vez, éste lo entendió en el sentido corriente de las palabras. La samaritana pensó también en un manantial abundante, como el que alimentaba el pozo. ¿Quién era aquel peregrino cansado que pretendía darle agua sin tener medios para sacarla? Con todo, le trata con gran respeto:


  Señor –le dice–, no tienes ni con qué sacar agua y el pozo es hondo, ¿de dónde sacas, pues, el agua viva? ¿Acaso eres tú mayor que nuestro padre Jacob, que nos dio este pozo, del cual bebió él, sus hijos y sus ganados?


  El agua viva tiene doble sentido. Uno material: el agua que mana y corre, en oposición al agua estancada de las cisternas [9]. Aquí tiene un sentido trascendente: es el agua que da la vida eterna, como el pan vivo, la única que puede saciar la sed del hombre; es la gracia de Cristo, Cristo mismo [10].


  Jesús le respondió:


  Todo el que bebe de esta agua tendrá sed de nuevo, pero el que beba del agua que yo le daré, no tendrá sed nunca más, sino que el agua que yo le daré se hará en él fuente de agua que salta hasta la vida eterna.


  La mujer, con bastante ingenuidad, piensa que se refiere al agua corriente, a la que ella necesita cada día: Señor, dame de esa agua, para que no tenga sed ni tenga que venir hasta aquí a sacarla.


  Jesús hablaba de la gracia santificante; por eso se enfrenta con el obstáculo principal que se opone a ella: el pecado. Anda, le dice, llama a tu marido y vuelve aquí. Y con toda sencillez, la mujer respondió: No tengo marido.


  Su sinceridad le abre las puertas a la gracia. El Señor conocía bien su situación moral: Bien has dicho no tengo marido, pues cinco has tenido y el que tienes ahora no es tu marido; en esto has dicho la verdad.


  Estas palabras tuvieron sobre ella un efecto semejante a las que Jesús dirigió a Natanael: Antes de que Felipe te llamara, cuando estabas bajo la higuera, yo te vi.


  Comenzó la mujer a llamarle: Señor... Ahora está convencida de que es un profeta: aquel peregrino ¡conoce su vida y los secretos de su corazón!, ¡lee en su alma!


  Esta mujer que, a pesar de su mala vida anterior, tiene un sentido religioso profundo, pregunta en qué lugar se puede encontrar y adorar a Dios:


  Señor, veo que tú eres un profeta. Nuestros padres adoraron a Dios en este monte, y vosotros decís que el lugar donde se debe adorar está en Jerusalén.


  Era la vieja cuestión, que afectaba a la esencia de la vida religiosa de aquellos dos pueblos: la legitimidad del lugar donde debía darse culto a Dios. Los judíos consideraban el Templo de Jerusalén como el único en el que se debía alabar a Yahvé. Su Templo era único, y era el centro de todo. Por el contrario, los samaritanos reclamaban también la legitimidad para el santuario del monte Garizín, que estaba destruido.


  Si los judíos hubieran oído a Jesús, se habrían escandalizado: ha llegado el tiempo –dijo– en que la adoración a Dios no irá unida a un lugar concreto, ni a este monte donde se había edificado el templo samaritano, ni tampoco a Jerusalén. La salvación, desde luego, viene de los judíos, pero no es sólo para ellos: es para todos cuantos adoren a Dios. El lugar del culto verdadero es el corazón de cada hombre y de cada mujer, en cualquier lugar donde se encuentren. Dios es espíritu, y los que le adoran han de adorarle en espíritu y en verdad.


  La contestación de la mujer revela hasta qué punto estaba arraigada, también entre los samaritanos, la esperanza mesiánica: Sé que el Mesías, el llamado Cristo, va a venir. Cuando él venga nos anunciará todas las cosas. ¡Ellos también le esperaban! [11].


  Intuyó que el peregrino judío era un profeta. ¿Sospechó que tenía delante al Mesías? De cualquier modo, Jesús le reveló lo que había ocultado a las turbas: Yo soy, el que habla contigo, le dijo Jesús. Declara que Él es el Mesías, el Cristo, y lo hace diciendo: Yo soy, como Yahvé se había revelado a Moisés. Estas palabras en boca de Jesús se dirigen a una revelación no sólo de su mesianidad sino también de su divinidad.


  Es la primera vez que Jesús hace esta asombrosa afirmación. Pocos días antes, Natanael lo había afirmado en su presencia y el Señor no lo había negado. En los años siguientes muchos otros se lo preguntarán y el Señor evitará una respuesta directa. Inmediatamente después de decir a Pedro que era la roca sobre la que edificaría su Iglesia, advirtió a los apóstoles que no dijeran a nadie que Él era el Cristo. Incluso cuando el Bautista, desde la prisión, le envió unos mensajeros para que le preguntaran si era el Cristo, les dijo que contaran a Juan lo que habían visto y oído (las profecías cumplidas en Él), pero no afirmó directamente: «Yo soy». Lo declaró ante el Sanedrín, cuando lo preguntó el sumo sacerdote Caifás. Ahora no tiene inconveniente en descubrirlo a una mujer samaritana de vida irregular, pero con un corazón grande y muy bien dispuesto.


  El alma de aquella mujer se llenó de la fe en Jesús y reaccionó como todo aquel que se encuentra con Él: dejó su cántaro, se olvidó del agua y de todo, y fue al pueblo –corrió, se lee en algunos manuscritos– para anunciar que el Mesías estaba allí mismo, en la fuente de Jacob. Se cumplió lo que tantas veces sucedió en aquellos años y veinte siglos más tarde: quien encuentra a Cristo lo encuentra para todos [12]. Es ésta una alegría que necesita siempre ser comunicada.


  Los discípulos habían querido pasar inadvertidos en aquella ciudad de samaritanos. No se les ocurrió decir –o no se atrevieron– que Jesús estaba en las afueras, junto a la fuente. Por el contrario, esta mujer, sin respetos humanos, lo proclama con toda naturalidad.


  En ese momento habían vuelto los discípulos de comprar alimentos y se admiraron (¿se escandalizaron?) de que hablara con una mujer. Seguramente no hicieron ningún comentario: se limitarían a sacar lo que hubieran comprado y a invitarle a que comiera. Por eso, Jesús dijo: Yo tengo para comer un alimento que vosotros no conocéis.


  Ellos interpretaron sus palabras en sentido literal, material. Dieron por supuesto que alguien –quizá la mujer– le había traído comida mientras ellos estaban en la ciudad. Jesús les hace ver su error: Mi alimento es hacer la voluntad del que me ha enviado y llevar a cabo su obra. La obediencia a su Padre era, en realidad, su comida y su bebida, lo que le mantenía en la tierra [13].


  Mientras tanto, los habitantes de aquel pueblo comenzaron a llegar con muy buenas disposiciones. El Señor vio en ellos a muchas almas que estaban preparadas para recibirle y corresponder a su llamada. Y de la alegría que llenaba su alma hizo partícipes a sus discípulos: ¿No decís vosotros que después de cuatro meses viene la siega? [14]. Pues yo os digo: Levantad vuestros ojos y mirad los campos que están dorados para la siega.


  Jesús envía a sus discípulos a recoger lo que los profetas y Juan habían sembrado. Y añadió:


  Pues en esto es verdadero el refrán de que uno es el que siembra y otro el que siega. Yo os envié a segar lo que vosotros no habéis trabajado; otros trabajaron y vosotros os habéis aprovechado de su esfuerzo.


  La mujer habló enseguida a todo el mundo de Jesús. Y, como ocurrió con Andrés y con Felipe, el que está convencido convence. Sus argumentos tienen una fuerza oculta poderosa. Ella habla de lo que ha visto y experimentado. Sus palabras dieron fruto: Muchos samaritanos de aquella ciudad creyeron en él por la palabra de la mujer que atestiguaba: Me ha dicho todo cuanto hice.


  Y fueron al pozo donde estaba Jesús.


  Pasaron la tarde con Él. Y le pidieron que se detuviese más tiempo con ellos. Y Jesús se quedó allí nada menos que dos días. Las conversiones fueron abundantes. Todos se olvidaron de que aquel peregrino era judío y ellos samaritanos. Ante Jesús desaparecieron odios y prejuicios de siglos. Unos días antes de este encuentro les hubiera parecido imposible. San Juan nos dice:


  Creyeron en él muchos más por su predicación. Y decían a la mujer: Ya no creemos por tu palabra; nosotros mismos hemos oído y sabemos que éste es en verdad el Salvador del mundo.


  San Juan no nos habla de lo que ocurrió en aquellos dos días en el pueblo samaritano, pero hemos de suponer que las conversiones fueron duraderas. Poco después de la Ascensión, dos de los discípulos, Pedro y Juan, volverán a Samaria para confirmar a los convertidos que habían sido ya adoctrinados con más detalle por el diácono Felipe y otros [15]. Algunos, sin duda, recordarían los días en que el Señor permaneció con ellos.


  XII. En tierras de Galilea


   


  NAZARET: PREDICA EN LA SINAGOGA


  San Juan nos indica que dos días después de su llegada al pueblo de Sicar marchó de allí hacia Galilea. Fueron dos jornadas gozosas entre los habitantes de aquel pueblo; servirían también para que el Señor descansara de sus viajes y repusiera fuerzas, pues había llegado muy cansado. Allí quedaron unos buenos amigos; es muy posible que en otros viajes Jesús recalara entre estos nuevos discípulos samaritanos.


  Los habitantes de Galilea le hicieron también una buena acogida pocos días más tarde, porque habían visto todo cuanto hizo durante la fiesta de Jerusalén, pues también ellos habían ido a la fiesta (Jn).


  Los discípulos que le acompañan son galileos: Simón y Andrés procedían de Betsaida, pequeño puerto de pescadores al norte del lago de Tiberíades; también eran galileos Felipe, Natanael, Santiago y Juan. Han conocido a Jesús en Judea y ahora vuelven a su patria, a su trabajo como pescadores en el lago. Después de la Ascensión, al extenderse el cristianismo por toda Palestina, los apóstoles serán llamados galileos [1], porque muchos de sus discípulos más cercanos eran de esta región.


  La primera etapa del camino hacia el lago era precisamente Nazaret, donde Jesús se había criado. Allí se dirigió el Señor para visitar a sus parientes y, sobre todo, a su Madre. Parece lógico pensar que estuvo con Ella algunas jornadas.


  El sábado, según su costumbre entró en la sinagoga y se levantó pura leer (Lc). Este día estaba dedicado al descanso y a la oración; el pueblo se reunía en la sinagoga para oír un pasaje de la Escritura y su explicación.


  Esta lectura en la tarde del sábado se remonta a Esdras, después del exilio. Al principio, el que tenía esta función era el sacerdote o el levita [2]. Después de la primera destrucción del Templo, leía estos pasajes el fiel que era llamado. A su lado, si era necesario, había un traductor (del hebreo al arameo), el cual, con lenguaje sencillo y claro, interpretaba o traducía los textos leídos. El uso, mantenido hasta hoy, prescribía que la lectura la hiciera un hombre instruido.


  El libro de la Ley era objeto de un profundo respeto. Las copias, por ejemplo, sólo podían hacerse en pergamino y con una pluma de ganso. El calígrafo encargado de este trabajo debía considerarlo como una tarea sagrada y acompañarlo con una oración continua. El pergamino se enrollaba en dos barras, con unos discos como soporte en sus dos extremos. La funda de los rollos era de terciopelo o de seda, e iban provistos de una «mano» de plata, que permitía seguir el texto de la Escritura sin tocarlo. Los rollos se conservaban en un cofre, llamado «arca santa», situado en lugar visible en la sinagoga. Cuando el libro se sacaba del arca todos se levantaban, y se besaba el manto que lo revestía en señal de respeto [3].


  Nazaret, aunque era pequeño, tenía también su sinagoga [4]. El responsable invitaba a uno de los presentes a hacer la lectura y, si era posible, un comentario sobre lo leído. A veces, alguno se ofrecía para ese cometido. Así actuó Jesús, y el mismo camino seguirían después San Pablo y los apóstoles en numerosas ocasiones [5]. Todos estaban pendientes de sus gestos y de sus palabras, también su Madre; quizá era la primera vez que veía a su Hijo en esta función de lector. San Lucas nos relata los movimientos del Señor. Es muy posible que su fuente sea María [6], que no perdió un solo detalle.


  Le entregaron el libro del profeta Isaías, y lo abrió por un pasaje claramente referido al Mesías [7]. Como era costumbre, primero lo leyó en hebreo y luego en arameo [8]. Jesús, intencionadamente, buscó este pasaje:


  El Espíritu del Señor está sobre mí,
 por lo cual me ha ungido
 para evangelizar a los pobres,
 me ha enviado para anunciar
 la redención a los cautivos
 y devolver la vista a los ciegos,
 para poner en libertad a los oprimidos,
 y para promulgar el año de gracia del Señor.


  En estas palabras se describía a la perfección la misión del Mesías: la redención de todo mal, la liberación de la esclavitud del pecado y de la muerte eterna [9]. El año de gracia alude al año jubilar judío, establecido por la Ley cada cincuenta años [10]; simboliza la época de salvación y de libertad que iba a traer el Mesías. Este momento abarca todo el período mesiánico, que empieza con la llegada de Jesús y acaba con su vuelta gloriosa al fin de los tiempos [11].


  El evangelista nos sigue diciendo que Jesús enrolló el libro, se lo devolvió al ministro y se sentó [12]. Todos en la sinagoga tenían fijos en él los ojos. Nos imaginamos con facilidad a la Virgen narrando estos pormenores de aquel día en la sinagoga. Jesús, con gran solemnidad, dijo: Hoy se ha cumplido esta Escritura que acabáis de oír.


  Es la primera declaración pública de su mesianismo; y la hace precisamente en Nazaret. Allí todo el mundo le conocía. Nos hubiera gustado conocer los comentarios de sus paisanos a la salida de la sinagoga, las primeras dudas que nacieron en sus almas acerca del misterio de Jesús...


  El Señor había crecido a la vista de sus parientes y compatriotas. Los mayores lo vieron, niño aún, en los brazos de su Madre, aprendiendo de su boca los salmos. Y, más tarde, caminar vacilante al encuentro de los brazos que se le abrían a pocos pasos. Y en el taller del carpintero, al lado quizá de otros niños, jugando con trozos de madera, o corriendo con los demás por la calle. Aunque él siempre mantendría esa reserva natural de quien tiene en plenitud, también de niño, al Espíritu Santo y participa de la vida de la Trinidad en grado sumo.


  Más tarde lo verían pasar llevando algún apero que su padre habría de arreglar, o trabajando a su lado en las labores sencillas de desbastar la madera o de llevarla al taller. Después, muerto ya José, pudieron observar cómo se hacía cargo del taller y del oficio. Es fácil pensar que quienes frecuentaron su trato sintieron el encanto de su persona.


  Por eso, ahora el pueblo entero estaba gratamente sorprendido. El evangelista nos dice que todos daban testimonio en favor de él, y se admiraban de las palabras de gracia que procedían de su boca, y decían: ¿No es éste el hijo de José?


  A continuación San Lucas nos relata, como si hubiera sucedido en la misma ocasión, un intento de despeñar a Jesús desde la cima del monte sobre el que estaba edificada la ciudad. Pero se trata sin duda de un acontecimiento muy posterior, que el evangelista ha querido unir porque ambos suceden en el mismo lugar, y así entraba mejor en el plan de su evangelio. El cambio de actitud de los asistentes es muy brusco y el ritmo muy diferente. Aquí sus paisanos se muestran admirados, y no irritados. En este suceso primero se nota el afecto, el buen sabor, con el que se recuerdan los detalles más pequeños que tuvieron lugar en un día feliz. El cambio de actitud se produciría más tarde.


   


  CANÁ: CURACIÓN DEL HIJO DE UN FUNCIONARIO REAL


  Desde Nazaret, Jesús se dirigió enseguida al lago, bajó en concreto a Cafarnaún, que se encuentra en sus orillas. En el camino hacia esta ciudad, a unos dos kilómetros de Nazaret, se encuentra Caná, donde había convertido el agua en vino, recuerda San Juan.


  A pesar de tan corto espacio de tiempo, a Jesús se le conoce ya por toda Galilea, y es bien recibido en todas partes. Muchos le piden milagros.


  Un funcionario real de Cafarnaún, probablemente al servicio de Herodes, salió al encuentro del Señor [13]. Él sabía que el Maestro había llegado a la región y le encontró en el camino, en Caná. Tenía un hijo enfermo, y mucha fe en Jesús. Por eso, se acercó a él y le rogaba que bajase y curara a su hijo, pues estaba muriéndose.


  El Señor se dirigió probablemente a los que le rodeaban, y dijo: Si no veis signos y prodigios, no creéis.


  Y el padre no cejaba: Señor, baja antes de que se muera mi hijo. Conmueve esta insistencia. Él piensa que Jesús debe estar presente para que se produzca la curación, y el camino de Caná a Cafarnaún es largo, unas cinco horas o más [14]. Por eso insiste con cierta premura. Entonces le dijo Jesús: Vete, tu hijo vive. Y aquel hombre tuvo fe y se volvió a su ciudad. El Señor hace el milagro, como tantas veces, por la perseverancia en la petición [15].


  En el camino, el funcionario real encontró a sus criados, que habían salido a buscarle desde Cafarnaún, y le dijeron que su hijo estaba sano. El padre preguntó a qué hora había curado, y le dijeron: ayer a la hora séptima, hacia la una de la tarde. Comprobó entonces el padre que aquella era la hora en la que Jesús le había dicho esas palabras –tu hijo vive– que recordaría toda su vida. Y creyó él y toda su casa. Se hizo más firme su fe [16]. El Maestro contaría en Cafarnaún, desde entonces, con unos amigos incondicionales. Podemos pensar que al día siguiente, o a los pocos días, cuando llegó a Cafarnaún le estaría esperando la familia entera. Jesús conocería al muchacho, quizá le invitaron a comer...


  San Juan nos dice que éste fue el segundo milagro en Caná: lo hizo Jesús cuando vino de Judea a Galilea.


   


  PESCADORES DE HOMBRES


  Los discípulos que le habían seguido desde Galilea volvieron a su trabajo. Jesús, solo, continuó predicando en las sinagogas de Galilea y también hacía milagros. Habla del Reino de los Cielos, que se presentaba como algo inminente. Trataba de purificar la idea del Mesías esperado, llena de un sentido demasiado humano y terreno. Los discípulos verían con frecuencia a su Maestro.


  Un día, mientras caminaba junto al mar de Galilea, se encontró a Simón el llamado Pedro y Andrés su hermano, que echaban la red al mar, pues eran pescadores. Y les dijo: Seguidme y os haré pescadores de hombres. Con toda probabilidad estaban esperando esta llamada, porque, al instante, dejaron las redes y le siguieron. No se lo pensaron mucho. El mismo día, un poco más adelante, vio a otros dos hermanos, Santiago el de Zebedeo y Juan su hermano, que estaban en la barca con su padre Zebedeo remendando sus redes; y los llamó. Y, lo mismo que los anteriores, al instante, dejaron la barca y a su padre, y le siguieron [17]. Estos dos nuevos discípulos eran de una familia acomodada. Su madre, Salomé, siguió también a Jesús, sirviéndole con sus bienes en Galilea y en Jerusalén, y acompañándole hasta el Calvario.


  Estos cuatro discípulos ya conocían a Jesús, y habían sentido por Él una atracción indescriptible. El Señor los había ido preparando poco a poco para la llamada definitiva. Lo más probable es que, una vez en Cafarnaún, después del viaje a través de Samaria, volvieran a sus casas y a sus tareas, aunque hemos de pensar que acompañarían al Maestro en alguno de sus recorridos y tendrían con Él charlas inolvidables, en las que se iba preparando su alma para una entrega definitiva. Ahora ya ha llegado el momento de dejarlo todo por Él [18].


  San Mateo emplea la misma expresión que la usada para quienes seguían a un maestro: se fueron detrás de Él, le siguieron. La primera invitación en Judea, descrita por San Juan, pudo ser sencillamente una llamada a la fe en Jesús Mesías. Habían pasado a ser discípulos del nuevo Maestro, como antes lo habían sido del Bautista. Ahora se trata de una llamada a permanecer con Él, tomando parte en los trabajos apostólicos. Vendrá otra tercera llamada para formar parte de los Doce.


  En esta escena se nos muestra cómo en el seguimiento de Jesús lo determinante no es la decisión del discípulo, sino la voluntad de Jesús que elige. La iniciativa está de su parte. No me habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os elegí a vosotros, les dirá más tarde. La elección fue siempre cosa del Señor. Por eso, cuando hubo que cubrir la vacante que dejó Judas echan suertes, remitiendo la decisión a Dios. Cristo elige a los suyos, y este llamamiento es su único título. Pablo comienza así sus cartas: Pablo, siervo de Cristo Jesús, llamado al apostolado, elegido para predicar el evangelio de Dios [19]. Llamado y elegido no por los hombres ni por obra de los hombres, sino por Jesucristo y Dios Padre [20].


  Jesús llama como llamó Yahvé a Moisés, a Samuel, a Isaías..., sin que los llamados merecieran en modo alguno la vocación para la que fueron elegidos. San Pablo lo dice explícitamente: nos llamó con vocación santa, no en virtud de nuestras obras, sino en virtud de su designio [21]. Es más, Dios suele llamar a su servicio y para realizar sus obras a personas con pocas aptitudes en relación a la misión encomendada: Considerad vuestro llamamiento, pues no hay entre vosotros muchos sabios según la carne [22].


  La relación entre Jesús y sus discípulos se diferencia claramente de la existente entre un maestro judío rabínico y los suyos, ya que en este caso los discípulos buscaban a su rabí y solían elegir a aquel de quien esperaban aprender más cosas o con el que simpatizaban más, pudiendo luego dejarlo por otro. Jesús, en cambio, une sus seguidores a su persona. No se inicia el seguimiento a Jesús porque Él fuera un rabí conocido, sino porque llamaba con autoridad divina. Su palabra, su mirada, su Persona entera tenían un atractivo y un poder que cautivaba a todos. Cuando sus discípulos lo dejaban todo por Él, sabían que en realidad no habían abandonado nada en comparación de lo que significaba estar con el Maestro. Ninguno echaba de menos lo que había entregado.


  Aunque el Señor hace estos llamamientos del todo singulares, toda su predicación tiene algo que comporta una vocación, una invitación a seguirle en una vida nueva cuyo secreto Él posee y comparte: si alguno quiere venir en pos de mí..., repetirá en ocasiones diversas. También ahora.


   


  CAFARNAÚN


  Al abandonar Caná, Jesús se dirigió, como hemos visto, a Cafarnaún. Esta ciudad estaba situada al norte de Galilea, en el centro de una zona muy poblada y fértil, en la que se situaban una serie de poblaciones que ocupaban la orilla oriental del lago de Genesaret. Desde allí iba a irradiar su acción a toda Galilea y aun a todo el país. El lugar por el que se moverá el Señor es pequeño (unos 100 km²) y tiene al lago como punto de referencia.


  Así como Nazaret, escondida entre las montañas, estaba alejada de los grandes centros de comunicación, Cafarnaún, por el contrario, era una ciudad muy transitada. El evangelio mismo nos dice que tenía aduana, una guarnición, mercado de pesca y abundante tráfico marítimo.


  Mateo, que la conocía bien, evoca su posición geográfica e histórica. Situada al borde del mar, era una de las más bellas de todo el litoral. Estaba en los confines de las tierras que habían pertenecido a las tribus de Zabulón y de Neftalí, en la parte más rica, más poblada y transitada de Palestina, en el cruce de los grandes caminos que conducían a las caravanas de Arabia y de Siria hacia el Líbano y luego, por la costa mediterránea, hasta Egipto. Del otro lado del lago las montañas son abruptas y cortadas a pico, pero en la parte galilea tienen suaves declives y apenas forman un óvalo armonioso, el esbozo de un arpa [23]. Por eso es llamado aún hoy día Quineret, o Kinneret, derivado de «Kin-ner», arpa en hebreo [24]; de ahí que se le conozca también con el nombre de lago de Genesaret. Betsaida, donde vivió Simón Pedro hasta su traslado a Cafarnaún, estaba situada sólo a unos quince kilómetros. Muchos de los sucesos de la vida de Jesús tendrán lugar a orillas de este hermoso lago.


  En Cafarnaún, Jesús se hospedó en casa de Simón Pedro, y convirtió esta ciudad en el centro de sus expediciones por toda la región. No hay, quizá, ninguna población, después de Jerusalén, en donde se haya escrito tanta parte del evangelio como en Cafarnaún. No hay ningún lugar de Tierra Santa en el que se hayan realizado tantos milagros como en torno a la casa de Simón, que pasó a ser también la casa de Jesús [25].


  En la sinagoga de esta ciudad tendrá lugar el sermón del pan vivo. San Juan dirá expresamente: dio estas enseñanzas en Cafarnaún, en la sinagoga. Muchas curaciones y enseñanzas tuvieron por escenario el mar y las montañas, las pequeñas playas y las praderas que rodean el lago, las más hermosas de toda Palestina.


  Es posible que estos meses sean los más gratos, desde un punto de vista humano, de la vida pública de Jesús. San Mateo [26] cita aquí, en los comienzos de la predicación estable en Galilea, la profecía de Isaías [27]:


  Tierra de Zabulón y tierra de Neftalí
 en el camino del mar,
 al otro lado del Jordán,
 la Galilea de los gentiles [28];
 el pueblo que yacía en tinieblas
 ha visto una gran luz;
 para los que yacían en región
 y sombra de muerte
 una luz ha amanecido.


  Los paisanos del Señor que habían estado en Jerusalén con motivo de la Pascua trajeron las noticias de la expulsión de los vendedores del Templo y de los prodigios que había realizado en la ciudad. Más tarde llegó la fama de su predicación y de sus seguidores por toda la orilla del Jordán. Ahora –lo sabemos por San Marcos y por San Mateo– Jesús predica al aire libre y en las sinagogas el mismo mensaje que ya había difundido el Bautista: Desde entonces comenzó Jesús a predicar y a decir: Haced penitencia, porque está al llegar el Reino de los Cielos [29].


  Jesús y Juan comienzan su misión con una invitación a la penitencia: sin ella no se puede entrar en el Reino de Dios. Éste es un Reino que sólo puede construirse después de haber destruido los edificios del mal y de haber limpiado sus escombros.


  El reinado de Dios sobre los hombres es tema central de la Revelación de Jesucristo, como lo había sido en el Antiguo Testamento. Pero entonces, el Reino de Dios se refería sólo al pueblo elegido y de modo absoluto: Dios reinaba sobre Israel tanto en lo espiritual como en lo temporal, y por medio de él sometería a su dominio a las demás naciones. Ahora Jesús irá explicando de modo progresivo la renovada naturaleza de este Reino de Dios que ha llegado a su plenitud, situándolo en su plano espiritual de amor y santidad, y purificándolo de las desviaciones nacionalistas de los judíos.


  Al oírle las gentes quedaban admiradas, pues les enseñaba como quien tiene potestad y no como los escribas. Los rabinos eran simples expositores de la Escritura y dependían de ella. Jesús poseía autoridad propia. Enseñaba en su nombre, con plena seguridad interna. No habla como un profeta o un enviado para regenerar al pueblo escogido. Habla en su nombre: Pero Yo os digo..., repetirá en diversas ocasiones. El pueblo se daba perfecta cuenta de la radical diferencia que había entre el modo de enseñar de escribas y fariseos, y la seguridad y el aplomo con que Jesucristo exponía su doctrina. Las palabras del Señor nunca presentan duda, ni exponen una mera opinión o una interpretación de la Ley. Jesús hablaba con dominio absoluto de la verdad y con un conocimiento perfecto del verdadero sentido de la Ley y los Profetas; es más, no pocas veces hablaba en su propio nombre y con la autoridad misma de Dios. Todo ello confería una singular fuerza y autoridad a sus palabras, como jamás se había oído en Israel.


  San Lucas nos resume así esta etapa de Jesús en Galilea, después de la primera Pascua: se extendió su fama por toda la región. Y enseñaba en sus sinagogas, y era honrado por todos [30].


   


  CURA A UN ENDEMONIADO


  En estos primeros tiempos, era costumbre de Jesús asistir los sábados a la sinagoga de Cafarnaún y enseñar allí. Así nos lo indica San Marcos. A esta ciudad se acercaban los habitantes de otros pueblos vecinos, y era fácil para el Señor llegar a más gentes. Todos le escuchaban con gusto.


  Un sábado entró en la sinagoga, y allí se encontraba un hombre poseído de un espíritu inmundo, y decía a gritos: ¿Qué hay entre nosotros y tú, Jesús Nazareno? ¿Has venido a perdernos? ¡Sé quién eres tú, el Santo de Dios! [31].


  De los treinta y tres milagros de Nuestro Señor explícitamente narrados en los evangelios, seis se refieren a la curación de endemoniados. Estos casos de posesión adquieren mayor relieve, sobre todo, porque en el Antiguo Testamento apenas se mencionan. Parece más bien como si se multiplicaran ahora, conforme se acercaba el Mesías. Esto entraba en los planes de Dios. La acción mesiánica conlleva una dura lucha con los poderes malignos. Satanás moviliza todas sus fuerzas contra el Santo de Dios. La Providencia permite que esta lucha revista un aspecto sensible. Una de las señales externas de la llegada del Reino será este pleno dominio que Jesús ejerce sobre los demonios [32].


  En nuestros días es difícil para muchos admitir la existencia del demonio y creer en su poder para dominar las almas y los cuerpos. Algunos piensan que Jesús se dejaba llevar por las creencias populares acerca del diablo y por la confusión provocada por enfermedades poco estudiadas entonces (como la epilepsia), que eran achacadas al demonio. Sin embargo, la existencia del diablo y su capacidad para hacer el mal en el mundo, y en las personas, afecta directamente a la Redención. El Señor no habría dejado nunca este punto en la oscuridad. Por el contrario, vemos –en este pasaje también– cómo el Señor les habla, les ordena, les pregunta... Cuando envíe a los Doce en su primera misión apostólica, les dirá: Curad a los enfermos, resucitad a los muertos, sanad a los leprosos, arrojad a los demonios. Él mismo nos dice que ha venido a poner fin al reino de Satanás, y los exorcismos son una prueba de ello: si yo expulso los demonios por el dedo de Dios, está claro que el Reino de Dios ha llegado a vosotros. Y continúa diciendo más adelante: Cuando uno que es fuerte y está bien armado custodia su palacio, sus bienes están seguros; pero si llega otro más fuerte y le vence, le quita sus armas en las que confiaba y reparte su botín. El fuerte es Satanás; el más fuerte es Jesucristo, que viene a vencerle. Por eso, declara: ahora el príncipe de este mundo va a ser arrojado fuera [33].


  Con todo, después de la resurrección, Pedro alerta a los primeros cristianos para que vivan con sobriedad y estén vigilantes, pues vuestro adversario el diablo, como león rugiente, ronda buscando a quien devorar. Y a la vez, exhorta: Resistidle firmes en la fe [34]. Aunque limitado, aún tiene poder. Las referencias explícitas a su existencia y actividad son muy numerosas. Es imposible negarlas sin dejar a un lado una buena parte de la Revelación.


  Los demonios poseen un saber sobrehumano; por eso reconocen a Jesús como el Mesías. Por medio de los poseídos, los demonios tenían capacidad para dar a conocer el carácter mesiánico de Jesús. Pero el Señor les manda guardar silencio. Lo mismo ordena en otras ocasiones a los discípulos; y a los enfermos, después de su curación, les insta a no propagar la noticia. Este proceder del Señor puede explicarse como pedagogía divina para ir enseñando la verdadera naturaleza del Reino, pues la mayoría de los contemporáneos de Jesús tenían una idea del Mesías demasiado terrena y politizada. También podemos pensar, con algunos Santos Padres, que Jesús no quiere aceptar en favor de la verdad el testimonio de aquel que es el padre de la mentira. Y por eso, aunque le reconocen, no les deja decir quién era.


  Aquel día, en la sinagoga de Cafarnaún, Jesús conminó a este demonio: Calla, y sal de él. La expectación creada fue enorme, porque el espíritu inmundo, zarandeándolo y dando una gran voz, salió de él. San Marcos nos relata el estado de los asistentes, que debían de ser numerosos: Se quedaron todos estupefactos. Y comentaban entre sí: Manda incluso a los espíritus inmundos y le obedecen. Y su fama se extendió por todas partes.


   


  LA SUEGRA DE PEDRO


  Aquel mismo día, al salir de la sinagoga se dirigieron a casa de Pedro. San Marcos habla de la casa de Pedro y de Andrés. Con toda seguridad este evangelista oyó el relato de labios del propio Pedro, pues, como sabemos, el evangelio de Marcos es en sustancia la catequesis de Pedro [35]. Estos hermanos, aunque son de Betsaida, pescan también en las inmediaciones de Cafarnaún. Es explicable que tuvieran allí una casa en la que recoger los aparejos y las redes. Les sirve de descanso y, quizá, para vender el pescado. Les acompañan Santiago y Juan. La parte alta del lago es una zona que ellos conocían bien.


  Al llegar, le dijeron a Jesús que la suegra de Pedro estaba en cama con fiebre alta (Lc). El Señor se acercó, la tomó de la mano y 1a levantó; enseguida le desapareció la fiebre. San Lucas señala que mandó con energía a la fiebre. Jesús habla aquí con imperio a la fiebre, como más tarde lo hará al viento y al mar, o a la higuera. Es Dueño de todo lo que existe. Toda la naturaleza le está sometida.


  El resultado fue que aquella mujer se encontró tan bien de salud que se puso a servirles. Restablecida de su mal, atendería con especial gozo a los comensales. No disponemos de ningún rastro para saber si la mujer de Pedro vivía aún o había muerto.


   


  OTRAS CURACIONES EN SÁBADO


  Aquel sábado fue un día intenso. Estaba toda la ciudad agolpada junto a la puerta, indica San Marcos. Y como era sábado y habían de cumplir todo lo referente al riguroso descanso que imponía ese día, las gentes esperaron a la puesta del sol para llevar a Jesús sus enfermos. El Señor, una vez más, se llenó de compasión por aquella gente, y poniendo las manos sobre cada uno, los curaba (Lc). No lo hacía en serie; se fija atentamente en cada uno de los enfermos y le dedica todo su interés. No faltaría una palabra de afecto y de ánimo, y un gesto comprensivo y cordial. Cada hombre era bien recibido por Cristo, de tal manera que todos podrían haber dicho más tarde: «a mí el Señor me trató de manera especial» [36].


  Estas curaciones las hizo, añade San Mateo, para que se cumpliera lo dicho por medio del profeta Isaías: Él tomó nuestras dolencias y cargó con nuestras enfermedades [37]. Tomó sobre sí de modo particular nuestros pecados, que son la carga más pesada y dura de llevar [38].


   


  LA PESCA MILAGROSA


  Los discípulos de Cafarnaún acompañaron a Jesús por las diversas ciudades y pueblos a orillas del lago de Genesaret. Le seguían de modo permanente pero, ocasionalmente, volvían a su tarea de la pesca. Un día, estos pescadores acababan de dejar sus barcas y estaban lavando las redes [39]. La jornada no había sido buena y apenas habían pescado nada. Jesús se encontraba en la orilla y la gente había ido llegando de tal manera que hubo un momento en el que se agolpaba a su alrededor para oír la palabra de Dios. Estaban sedientos de escuchar al Maestro.


  Entonces subió a una de aquellas barcas, que era de Simón, y, alejado un poco de la orilla, estuvo enseñando.


  Cuando terminó de hablar, dijo a Simón: Guía mar adentro, y echad vuestras redes para la pesca. Cualquiera hubiera podido comentar que no era el momento más oportuno; ciertamente había pasado ya la mejor hora. Además, estaban con sueño y cansados después de una noche de brega, más aún cuando había sido un trabajo sin frutos. Pedro lo hizo saber a Jesús, pero a la vez obedeció a sus palabras. Es la fe lo que ahora le mueve, porque Jesús es de tierra adentro, de Nazaret, y tiene poca experiencia en aquellas faenas. Pedro, sin embargo, conoce ya bien a Jesús y se fía de Él: Maestro, hemos estado fatigándonos durante toda la noche y nada hemos pescado; pero, no obstante, sobre tu palabra echaré las redes [40].


  Y llegó la sorpresa.


  La pesca fue abundantísima: recogieron gran cantidad de peces, tantos que las redes se rompían. Pocas veces –quizá ninguna– Pedro había pescado tanto como en aquella ocasión, cuando todos los indicios apuntaban al fracaso.


  Mientras Jesús contemplaba en aquellas redes una pesca más abundante a través de los siglos, Pedro se arrojó a sus pies y confesó con humildad: Apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador.


  Estaba asombrado. Parece como si en un momento lo hubiera visto claro: la santidad de Cristo y su condición de hombre pecador. Apártate de mí, Señor. Se encontraba ante la divinidad de Cristo, manifestada en el milagro. Y mientras sus labios decían que se sentía indigno de estar junto a Él, los ojos y toda su actitud rogaban a su Maestro que le tomara con Él para siempre. De ninguna manera quería separarse de su lado.


  Jesús quitó el temor a Simón y le descubrió con toda claridad el nuevo sentido de su vida: no temas; desde ahora serán hombres los que has de pescar. Recoge la imagen del pescador para enseñarle su misión en la tarea redentora.


  Aquellos pescadores sacaron las barcas a tierra y, dejadas todas las cosas, le siguieron. Sus vidas tendrían especialmente desde este día un formidable objetivo: seguir a Cristo y ser pescador de hombres. Todo lo demás en su existencia sería medio e instrumento para ese fin.


  Pedro es el centro de la narración. En ella San Lucas emplea el doble nombre de Simón-Pedro. Hasta ahora ha usado sólo el de Simón; en adelante usará sólo el de Pedro. El Señor ha querido aquí atraerlo más a Sí –ya lo había llamado– y, a la vez, explicarle con un lenguaje que él entendía bien –la pesca– en qué iba a consistir su vocación, su existencia entera.


  El Maestro comenzó pidiéndole prestada una barca y se quedó definitivamente con su vida. Muchas veces hará lo mismo a lo largo de los siglos.


   


  CURACIÓN DE UN LEPROSO


  Se encontraba Jesús en una ciudad cercana al lago, en un momento en el que va y viene por aquella región de Galilea. En uno de estos viajes se le acercó un leproso y se postró en tierra ante Él [41]. Aunque San Lucas nos habla de una ciudad, lo más probable es que estuviera en las afueras, pues los leprosos se debían mantener alejados de la gente por temor al contagio [42].


  La lepra en aquel tiempo era incurable, y se pensaba que era muy contagiosa (y quizá lo era, dadas las condiciones higiénicas en que muchas veces se vivía). Los miembros del enfermo eran invadidos sin remedio por el mal, entre grandes padecimientos. Muchas veces era una lenta agonía. Quedaban socialmente aislados, por el miedo al contagio, y se les apartaba además de los lugares habitados. Se les declaraba legalmente impuros y se les obligaba a llevar la cabeza desnuda, los vestidos desgarrados, y cuando iban a pasar por un camino habían de advertirlo desde lejos. Hasta los mismos familiares huían de ellos. Estos enfermos habían visto muchas veces el horror y el miedo en el rostro de quien se les había acercado. Aquel mal –se pensaba– era un castigo por los pecados [43]. Su situación no podía ser más extrema y desesperanzada.


  Este hombre tenía la enfermedad ya muy avanzada: estaba cubierto de lepra, indica San Lucas. Es muy posible que hubiera oído hablar de Jesús y lo andara buscando.


  El enfermo se postró ante Jesús, le miró, le enseñó cómo iba avanzando incontenible su dolencia. Sólo le dijo: Señor, si quieres, puedes limpiarme. Sólo eso.


  Si quieres, puedes...


  Ésta es toda su oración. En ella se manifiesta la fe: puedes. Parece un eco del salmo: Yahvé hace cuanto quiere en los cielos, en la tierra y en el mar y en todos los abismos [44]. De la voluntad del Señor depende todo. En Él ha puesto su confianza. Casi, ni llega a pedir. Muestra su desgracia. Los motivos son los mismos: la bondad de Dios y su poder.


  Los tres evangelistas nos han dejado el mismo gesto del Señor: Jesús le tocó. Podía haberlo curado a distancia, como había hecho en otras ocasiones, pero quiso tocar su carne enferma. Esto era bastante insólito. Muchos habían huido de él con horror. Había podido ver a tantos que se separaban de él con repugnancia y con miedo. Jesús no se separa, como habían hecho otros; le mira, por el contrario, con afecto, con expresión amable, compasiva. Luego, extendió su mano y le tocó. ¡Cómo agradecería el enfermo aquel gesto! Y enseguida, dijo: Quiero, queda limpio. Apenas había pronunciado aquellas palabras cambió toda su vida: al instante desapareció de él la lepra.


  Su propia enfermedad fue la ocasión para acercarse a Cristo. Nunca lo olvidaría. Quizá dio gracias por ella.


  El Señor le pidió que no lo dijese a nadie, pero ¡cómo iba a poder callar! ¡Le sale a borbotones la alegría y el deseo de comunicarlo a todo el mundo!


  Después de haberle curado le envió al sacerdote, para que certificara su curación y pudiera integrarse a la vida normal. También, le mandó que llevara la ofrenda por la curación prescrita por Moisés para estos casos, sumamente raros [45].


  Este milagro debió conmover hondamente a las gentes y ser objeto constante de la primitiva catequesis. Así se deduce de los detalles con los que los tres evangelios sinópticos nos lo han transmitido [46].


  XIII: Tensiones con los fariseos


   


  LA SEGUNDA PASCUA


  Cuando llegó Jesús a Galilea era ya el final del otoño o principios del invierno, muy probablemente del año 28, y faltaban todavía algunos meses para la Pascua. De este tiempo junto al lago, San Juan sólo menciona su llegada a esta región y la curación del hijo del funcionario real en Caná. Según el plan de su evangelio, selecciona sólo algunos sucesos, omitidos en general por los otros evangelistas, y omite los que ya han sido narrados. No olvidemos que cuando San Juan escribe su evangelio, a finales del siglo I, ya hace años que han sido redactados los demás evangelios. Él precisa y complementa en muchas ocasiones a los sinópticos.


  Si hubiéramos seguido solamente su relato, tendríamos la impresión de que Jesús volvió a Jerusalén inmediatamente después del milagro de Caná. Pero no fue así. Es preciso intercalar los relatos que hemos comentado más arriba, que él omite.


  Después de esto –de los sucesos narrados en Galilea– venía la fiesta de los judíos y Jesús subió a Jerusalén [1]. Según cálculos fiables, la Pascua (el 14 de Nisán) del año 28 cayó el 28 de abril. Si tenemos en cuenta que los peregrinos llegaban a Jerusalén con tiempo por delante, y que Jesús va predicando por las aldeas del camino, hemos de suponer que salió de Cafarnaún hacia Jerusalén en los últimos días del mes de marzo o primeros de abril.


   


  CURACIÓN DE UN PARALÍTICO EN JERUSALÉN


  Llegó Jesús a Jerusalén. Nos dice San Juan que había allí, junto a la puerta de las ovejas, una piscina, llamada en hebreo Betzata, que tiene cinco pórticos. En éstos yacía una muchedumbre de enfermos, ciegos, cojos y paralíticos [2]. La existencia de esta piscina tan singular fue negada por la crítica racionalista hasta que excavaciones de finales del siglo XIX y principios del XX la pusieron al descubierto, tal como la describe San Juan [3]. También se le llamaba Probática por estar situada junto a la puerta de las ovejas, en las afueras de Jerusalén, por la que entraba el ganado destinado a los sacrificios del Templo. Es una cavidad rectangular, rodeada de cuatro pórticos y dividida en dos cuadrados iguales por un quinto pórtico [4].


  Había allí un hombre que padecía una enfermedad desde hacía treinta y ocho años. Jesús le vio tendido y supo –señala San Juan– que llevaba mucho tiempo. Entonces, le preguntó: ¿Quieres ser curado? El Señor le pregunta para mover su fe y su esperanza, pues ya sabía que deseaba su curación. Y el enfermo le contestó: Señor, no tengo un hombre que me introduzca en la piscina cuando se mueve el agua; mientras voy, desciende otro antes que yo [5]. Jesús le dijo: Levántate, toma tu camilla y anda. Al instante aquel hombre quedó sano, tomó su camilla y echó a andar.


  Aquel día era sábado, señala San Juan. Y los judíos le dijeron: Es sábado y no te es lícito llevar la camilla. No les importa el milagro grandioso que ha realizado el Señor, ¡les importan más sus prescripciones sobre el descanso sabático!; y les pasa inadvertida la obra que acaba de realizar Dios [6]. Verdaderamente estaban ciegos.


  Aquel hombre piensa que quien le ha curado en un instante también tiene poder para disponer lo que se debe o no hacer en sábado. Con sencillez, les dice: El que me ha curado es el que me dijo: Toma tu camilla y anda. Pero le seguían preguntando: ¿Quién es el hombre que te dijo: toma tu camilla y anda? Y aquel hombre no conocía a Jesús, que se había apartado de la gente congregada en el lugar con motivo del milagro.


  Más tarde, quizá el mismo día, Jesús se hizo encontradizo en el Templo con él. Es posible que haya ido allí para dar gracias por su curación. El Señor le recuerda que más importante que la salud del cuerpo es la del alma: Mira, le dice, has sido curado; no peques más para que no te ocurra algo peor. Acude al santo temor de Dios para apartarlo del pecado [7].


  Aquel hombre, con toda sencillez, sin malicia, dijo a los judíos que era Jesús quien le había curado. Por eso perseguían los judíos a Jesús, porque había hecho esto en sábado. Y Jesús se defiende: Mi Padre trabaja siempre y yo también trabajo. Apela una vez más a su dominio sobre el mismo sábado, porque es igual al Padre. Jesús equipara su obrar al del Padre.


  Por estas palabras, explica el evangelista, buscaban con más ahínco matarle, porque no sólo quebrantaba el sábado, sino que también llamaba a Dios Padre suyo, haciéndose igual a Dios.


  Los judíos entendieron bien el alcance de las palabras del Señor. Se atribuye una filiación única, que lo hace igual a Dios. Por eso ahora lo quieren matar por blasfemo.


  Jesús se retiró y decidió de nuevo volver a Galilea.


   


  VUELVE A CAFARNAÚN. CURACIÓN DE UN PARALÍTICO


  San Juan, que nos cuenta el viaje a Jerusalén y lo que sucedió en la ciudad santa, no se preocupa esta vez de hablarnos de la vuelta a Galilea. Es San Marcos quien nos dice que al cabo de unos días volvió de nuevo a Cafarnaún [8]. La estancia en Jerusalén debió de ser muy corta. Con toda probabilidad, sólo los días de la fiesta.


  En cuanto se enteraron de que Jesús había vuelto, acudió gente de todas partes. Se supo que estaba en casa –en la casa de Pedro, se entiende [9]–. Y se juntaron tantos que ni siquiera ante la puerta había ya sitio (Mc). San Marcos nos narra un suceso que tuvo lugar ese día en que la casa estaba a rebosar. El relato está lleno de interés y de animación, como quien lo ha visto desde abajo. Pedro describiría esta escena muchas veces en su catequesis con detalles y color, y San Marcos así lo recogió.


  De repente, cuatro hombres decididos comenzaron a abrir un agujero en el techo [10], enfrente mismo de donde estaba el Señor [11]. Después descendieron lentamente a un paralítico en su camilla, y lo colocaron delante de Jesús [12]. Todos quedaron asombrados...


  Lo que causó una honda impresión en los presentes no fue tanto el ingenio y la audacia de llevar a cabo esa empresa, sino la fe tan grande que suponía. Fe que enterneció el corazón del Maestro. Al ver Jesús la fe de ellos (de los amigos), dijo al paralítico: Hijo... Le llama hijo, indicio tal vez de que este hombre era todavía joven. Es una de las pocas veces que el Señor utiliza esta palabra.


  La misericordia del Señor fue movida por la firmeza de la fe de aquellos hombres. Hijo, tus pecados te son perdonados. Estas palabras resonaron como un trueno en la casa y dejaron desconcertados a los presentes. Por una parte, el enfermo quizá se sintió al principio defraudado. ¡Tanto confiaban sus amigos en su curación! Y los escribas, gente entendida, que también escuchaban al Maestro, estaban gravemente escandalizados: ¿Por qué habla éste así? Blasfema. ¿Quién puede perdonar los pecados sino sólo Dios? No sabían que estaba delante de ellos.


  Se tenían noticias de curaciones, incluso de muertos resucitados..., pero en toda la historia de Israel no había la menor señal de que un hombre, ni siquiera el Mesías, pudiera perdonar los pecados.


  Jesús conoció enseguida sus pensamientos, que andaban bien descarriados. Por eso, les dijo: ¿Por qué pensáis estas cosas en vuestros corazones? ¿Qué es más fácil, decir al paralítico: tus pecados te son perdonados; o decir, levántate, toma tu camilla y anda? Y para mostrar que el Hijo del Hombre tiene en la tierra el poder de perdonar los pecados obrará el milagro.


  Los tres evangelistas sinópticos nos transmiten las mismas palabras. Dijo al paralítico que tomara la camilla y volviera a su casa. Esta vez no tendría necesidad de salir por el techo: la multitud le abriría paso, admirada; sus amigos bajarían enseguida de la terraza y se reunirían con él. ¡El Señor no les había defraudado! Y todos glorificaban a Dios, que ha dado tal poder a los hombres, escribe San Mateo [13]. Podríamos preguntarnos: ¿por qué a los hombres, en plural, si sólo se trataba de uno, de Jesús?... Quizá el evangelista se refiera no sólo a la reacción de los presentes, sino a todos aquellos que más tarde verían también obrar prodigios a los apóstoles y a sus sucesores, perdonando los pecados en el sacramento de la Penitencia. Cuando redacta su evangelio, esto era una práctica habitual en la Iglesia.


  No todo, sin embargo, eran alabanzas. Para muchos, el tema de la blasfemia continuaba en pie, a pesar del milagro. En cierto modo, ellos tenían razón al preguntar: ¿Quién puede perdonar pecados sino sólo Dios? Es más: en la mente de los discípulos rondaba quizá la misma idea, aunque ellos confiaran plenamente en su Maestro.


  Jesús no podía declarar abiertamente su divinidad. Sus obras deberían proclamarla a todo hombre de buena voluntad. Mientras tanto, él se autodenominaba Hijo del hombre. Este título desaparece prácticamente después de su muerte, Con la revelación plena de su mesianismo y de su divinidad, se hace innecesario.


  Jesús realiza el milagro para probar que el Hijo del hombre tenía todo el poder que manifiesta [14]. Como entre velos muestra su divinidad, sin declararla expresamente con palabras.


   


  LA VOCACIÓN DE MATEO


  Los tres evangelios sinópticos narran la vocación de Mateo, el publicano, inmediatamente después de la curación del paralítico de Cafarnaún. Quizá el mismo día del milagro o al siguiente, salió Jesús hacia la orilla del lago seguido de una gran muchedumbre, como advierte San Marcos. Pasó delante del puesto público de los impuestos (el telonio) donde se encontraba Mateo en su trabajo de recaudador [15].


  Los romanos acostumbraban, en las provincias, a contratar a particulares, mediante un sistema de subastas, los derechos a recaudar las cargas fiscales. Se quedaban con la puja quienes ofrecieran una recaudación más segura y un menor porcentaje como comisión. Esos recaudadores eran los publicanos [16], que empleaban a su vez a una serie de subordinados para tal misión. Como es lógico, los publicanos procuraban por todos los medios obtener de los particulares la mayor recaudación posible, ya que su comisión aumentaba en la misma proporción. Y utilizaban para esta tarea todos los medios disponibles. Debido a esta presión tributaria eran generalmente odiados, y sus empleados también. No se distinguían por ser muy cumplidores de la Ley, ni por su asistencia al Templo o a la sinagoga. En el Nuevo Testamento son considerados por los fariseos como pecadores y paganos [17].


  Cafarnaún, además de ser puerto de mar, era ciudad fronteriza con la región de Perea, al otro lado del Jordán. Era un lugar importante en orden al pago de tributos.


  Pasó Jesús y vio a Mateo en su lugar de trabajo. Los otros dos sinópticos le llaman Leví, y San Marcos anota que era hijo de un tal Alfeo. Probablemente tuvo dos nombres, como era frecuente entre los judíos. Jesús le vio al pasar. Sólo Dios sabe lo que vio aquel día al fijar su mirada en Mateo, y sólo el apóstol sabrá lo que contempló en Jesús para dejar inmediatamente la mesa de las recaudaciones y seguirle.


  Le dijo el Maestro: Sígueme. Y él se levantó y le siguió. Dejó atrás su caja, sus libros de registro y a los que estaban esperando en aquel momento para satisfacer su deuda. Su prontitud nos hace suponer que ya conocía al Señor y que su ánimo estaba preparado [18]. Había escuchado al Maestro en otras ocasiones. Es muy probable que antes hubiera hablado ya con Él a solas. Jesús lo había conquistado, y ahora se trata de dar el paso definitivo.


  La sorpresa de todos debió de ser enorme. ¡Un publicano entre sus íntimos! ¿Qué dirían las gentes, sus amigos? A Mateo no le importó. Al Señor tampoco.


  Mateo se convirtió en un testigo excepcional de la vida y de los hechos del Maestro. Un poco más tarde sería elegido uno de los Doce para seguir al Señor en todos sus pasos: escuchó sus palabras y contempló sus milagros, estuvo entre los íntimos que celebraron la Última Cena y asistió a la institución de la Eucaristía, oyó el testamento del Señor en el Mandamiento del amor y acompañó a Cristo al Huerto de los Olivos, donde empezaría, con los otros discípulos, un calvario de angustia, especialmente por haber abandonado también a Jesús. Después, muy poco después, saboreó la alegría de la Resurrección y, antes de la Ascensión, recibió el mandato de llevar la Buena Nueva hasta los confines de la tierra. Más tarde, también con los discípulos y la Madre de Jesús, recibió el fuego del Espíritu Santo, en Pentecostés. Al escribir su evangelio recordaría tantos momentos gratos junto al Maestro. Comprendió que su vida cerca de Cristo había valido la pena.


  Leví quiso celebrar la llamada del Maestro y dio un gran banquete en su casa (debía de ser hombre rico), e invitó a Jesús y a sus discípulos. Por supuesto, sentados a la mesa estaban un buen grupo de colegas y amigos: publicanos y pecadores, escribe el propio Mateo, es decir, gente que no observaba muy bien la Ley y quizá gentiles. El Maestro asistió al banquete en casa del nuevo discípulo. Y lo haría de buen grado, con gusto, aprovechando aquella oportunidad para ganarse la simpatía de los amigos de Mateo [19]. Los fariseos quedaron escandalizados. Los asistentes al banquete se sintieron acogidos por el Señor, y muchos de ellos con el paso del tiempo se bautizarían y serían cristianos fieles.


  Los fariseos tenían incontables prescripciones rituales en torno a las comidas y celebraciones. Nunca visitaban la casa de un judío, ni se sentaban a su mesa, si no estaba ritualmente limpio, y mucho menos la de un gentil, que, por definición, era impuro. En sus labios, la palabra pecadores solía referirse a los judíos que no observaban las reglas y los ritos que los doctos en la Ley habían añadido a los preceptos de Moisés.


  Los fariseos no entraron, por supuesto, en casa de Leví. Se quedaron fuera, vigilando, murmurando. Pudieron ver cómo Jesús y sus discípulos entraban sin ningún reparo en casa de Mateo. Después dirán a los discípulos: ¿Por qué vuestro Maestro come y bebe con publicanos y pecadores? Ya le habían acusado de blasfemia por perdonar los pecados. Una infracción ritual no era tan grave, desde luego, pero quizá les escandalizara más.


  El Señor oyó lo que decían los fariseos. Y enseguida contestó a la pregunta que habían hecho a sus discípulos: No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos. Y añadió: Id y aprended qué sentido tiene: Misericordia quiero y no sacrificio [20]; pues no he venido a llamar a los justos sino a los pecadores.


  El Señor se colocaba por encima del legalismo de su tiempo y apelaba a la autoridad de Dios mismo. Esto motivó que desde aquel día en Cafarnaún se rompiera la neutralidad de aquellos que se consideraban a sí mismos los mejores cumplidores de la Ley.


  También en aquella jornada Jesús ganó muchos amigos (los de Mateo), y conquistó un discípulo que sería después un fiel instrumento para llevar a todas partes el Reino de Dios.


  XIV. El vino nuevo


   


  LOS AMIGOS DEL ESPOSO. LOS ODRES


  Por aquellos días se encontraban en Cafarnaún algunos discípulos del Bautista que, imitando la austeridad de vida de su muestro, practicaban ayunos frecuentes y rezaban a horas fijas largas oraciones. También los fariseos, y en general los israelitas piadosos, ayunaban a menudo. Aunque la legislación mosaica no prescribía más que un solo ayuno cada año, en la fiesta del Gran Perdón (Yóm Kippur) o de la Expiación, esta práctica de penitencia era tan normal en aquel tiempo que se recomendaba con frecuencia a las almas piadosas. Jesús tampoco quiso abolirla, y la Iglesia primitiva no sólo la conservó, sino que la aconsejaba con insistencia a los cristianos como medio para purificar el alma y acercarse más a Dios.


  El día del banquete de Mateo coincidió precisamente, según nos dice San Marcos [1], con un día de ayuno de los discípulos del Bautista y de los fariseos. Esta circunstancia ponía más de relieve el contraste entre unos y otros: quienes ayunaban y los que participaban en el banquete. Por eso vinieron a Jesús y le preguntaron: ¿Por qué nosotros y los fariseos ayunamos con frecuencia, y en cambio tus discípulos no ayunan? [2]. Parecen molestos y reticentes. La presencia de los fariseos en la pequeña embajada que se acerca al Señor podría confirmar esta suposición.


  El Maestro les responde con un lenguaje familiar: ¿Acaso pueden estar de duelo los amigos del esposo mientras el esposo está con ellos? Días vendrán en que se les arrebatará al esposo; entonces ayunarán (Mt). La imagen empleada por Jesús era muy gráfica y tanto más eficaz cuanto poco antes la había empleado el mismo Juan para representar al Mesías como al esposo bajado del cielo para celebrar sus bodas [3]. Los amigos del esposo son, naturalmente, sus discípulos, que viven el tiempo de las bodas y, por tanto, días de fiesta y de alegría. La imagen del esposo había sido empleada también por los profetas para señalar las relaciones de Dios con su pueblo [4]. El Señor, comparándose aquí al esposo, hace una velada declaración de su divinidad. Jesús no censuraba los ayunos de los fariseos y de los discípulos de Juan Bautista, sólo reclama libertad para los suyos en un asunto que la Ley de Moisés no prescribía [5].


  Sin embargo, el Esposo les será arrebatado. Es la primera alusión clara de Jesús a su pasión y muerte. Y entonces, será necesaria la penitencia. Cuando Cristo no esté visiblemente presente, la penitencia será necesaria para verle con los ojos del alma [6].


  El Señor añade nuevas consideraciones, presentadas en forma de breves parábolas. Nadie echa un remiendo... [7]. Quienes le escuchaban sabían de remiendos en los vestidos, y todos también, acostumbrados a las faenas del campo, conocían lo que pasa cuando se echa el vino nuevo, sacado de la uva recién vendimiada, en los odres viejos [8]. Con estas imágenes sencillas y bien conocidas enseñaba el Señor las verdades más profundas acerca del Reino que llegaba ya a las almas.


  Jesús declara la necesidad de acoger su doctrina con un espíritu nuevo, joven, con deseos de renovación; pues de la misma manera que la fuerza de la fermentación del vino nuevo hace estallar los recipientes ya envejecidos, así también el mensaje de Cristo tenía que romper todo anquilosamiento. Sus discípulos más cercanos no recibieron su predicación como una interpretación más de la Ley, sino como una vida nueva que requería un cambio radical en el corazón, en la manera de pensar.


  Hubiera sido desastroso intentar remendar con tela nueva el envejecido judaísmo. Los vestidos gastados y los odres viejos representan a las instituciones del Antiguo Testamento, que ya habían cumplido su fin. Una mezcla indiscriminada de ambos Testamentos hubiera producido lamentables consecuencias. Esta doctrina la desarrollará ampliamente San Pablo en la Carta a los Gálatas. Ya se echaron de ver las consecuencias cuando, poco después de la muerte de Jesús, los judaizantes promovieron en la naciente Iglesia un conato de cisma, al querer conservar viejas instituciones –como la circuncisión– que ya no tenían sentido alguno después de la llegada del Mesías.


  San Lucas nos ha dejado una tercera comparación, que expresa en el fondo la misma verdad: Y ninguno acostumbrado a beber vino añejo quiere del nuevo, porque dice: el añejo es mejor [9]. El añejo es mejor, ¡mucho mejor! Es más dulce y sabroso al paladar. Sin embargo, ahora ocurre al revés: Cristo es el mejor vino, más dulce que todo lo anterior.


   


  LAS ESPIGAS Y EL SÁBADO


  Además de las grandes fiestas –Pascua, Pentecostés, Tabernáculos...–, los judíos eran muy celosos en la celebración de la fiesta semanal, el sábado. Esta celebración era propia de Israel y carece de paralelo en el mundo antiguo.


  Después de seis jornadas de trabajo, llegaba el día dedicado a Dios, dueño del tiempo y de los campos. Era el reconocimiento de la soberanía divina sobre todas las cosas. La observancia de este día sería uno de los distintivos del pueblo judío entre los gentiles. Fue instituido por Dios mismo y era Él el que urgía a su cumplimiento [10].


  Jesucristo tuvo un gran aprecio al sábado y a las festividades judías, aun sabiendo que con su llegada quedarían abolidas todas estas disposiciones para dar paso a las fiestas cristianas. San Lucas nos ha dejado escrito que la Sagrada Familia solía ir todos los años a Jerusalén para la Pascua [11]. También Jesús celebraba cada año este aniversario, y otras fiestas, con sus discípulos. Muchos de sus milagros los realizó precisamente en día de sábado.


  Pero en tiempo del Señor se habían introducido muchas obligaciones reglamentadas de un modo minucioso y rigorista acerca del sábado que dieron lugar a enfrentamientos de los fariseos con Jesús [12].


  Respecto del sábado, la Ley propiamente dicha se atenía a ciertas normas generales. Pero en torno a ella se fueron forjando tradiciones y preceptos que hicieron del sábado un yugo difícil de llevar. Sin embargo, la Escritura siempre tuvo una visión noble y positiva de esta fiesta semanal. Era ante todo un día de fiesta, en el que la alegría humana se unía a la religiosa. Era el día de la asamblea comunitaria, el más propicio para consultar a los profetas, para reunir a todos los miembros de la familia, criados y extranjeros, etc.


  Sin embargo, los doctores de la Ley habían convertido esta jornada de alegría y de alabanza a Dios en algo oneroso, lleno de prescripciones a veces ridículas. Estaba permitido dar un paseo, pero no más allá de dos mil codos (un kilómetro). Arrancar espigas equivalía a segar; frotarlas en las manos era como trillar el trigo. Estaba prohibido subir a un árbol: habría peligro de que cayera un fruto, lo que equivaldría a recogerlo. Como el sábado obligaba también a animales y plantas, no se podía comer el huevo que hubiera sido puesto en este día, ni la fruta que cae al suelo. Esto revela hasta qué punto la vida se interrumpía y se paralizaba. No se podía tampoco atender a las bestias ni a los empleados, si no es en caso de peligro de muerte; no estaba permitido verter agua en una rozadura o aceite en alguna herida... Dos libros (Shabbath y Erubín) recopilaban las prescripciones referentes al sábado. En total, existían ¡139 grupos de prohibiciones!, que iban desde no guerrear en ese día (muchos judíos se dejaron matar en la persecución de Antíoco IV por no defenderse) hasta verdaderas nimiedades.


  Los nuevos tiempos que el Mesías inaugura estaban mucho más allá de poner un remiendo a estas tradiciones anquilosadas que no llevaban a amar más a Dios ni a los demás, ni perfeccionaban a la persona que las realizaba. Su minuciosa casuística llevaba a una verdadera ruina espiritual del creyente, a la falta completa de interioridad. Bastaba el cumplimiento externo de lo prescrito. A Dios le interesan nuestras obras, pero unas obras que vienen del corazón y llevan al amor. Los fariseos cuidaban la Ley, pero no se preocupaban tanto del Autor de dicha Ley.


  Un sábado, en la época de la recolección (mayo, junio), atravesaba Jesús con sus discípulos un sembrado. San Mateo nos dice que tenían hambre; mientras andaban, los discípulos arrancaban espigas y, desgranándolas con las manos, las comían (Lc).


  Los fariseos, escandalizados y sorprendidos porque Jesús les dejaba hacer, le dijeron: ¿Por qué hacen en sábado lo que no está permitido?... Y Jesús les recuerda que las prescripciones acerca del descanso sabático no tenían un valor absoluto y que Él, el Mesías, es el Señor del Sábado.


  Jesús salió en defensa de sus discípulos y del propio descanso sabático, y para esto acude a la Sagrada Escritura [13]: ¿Nunca habéis leído [14] lo que hizo David cuando se vio necesitado, y tuvo hambre él y los que estaban con él? Entró en el Templo y comió, él y los que le acompañaban, de los panes de la proposición, que sólo era lícito comer a los sacerdotes. Era en tiempos de Abiatar, sumo sacerdote.


  Lo que se atrevió a hacer David, el elegido de Dios –declara Jesús–, puede hacerlo también uno que está aquí presente; lo que el sumo sacerdote de entonces permitió que se hiciera porque su condición le daba atribuciones, también puede hacerlo uno que se encuentra aquí y tiene mayores poderes que David y que Abiatar [15].


  Jesús recuerda a estos escribas, que se consideraban a sí mismos como los mayores expertos de las Sagradas Letras, que la Ley misma prevé estas excepciones. Y se lo recuerda cuando le están echando en cara a Él y a los suyos el quebrantamiento del descanso sabático.


  Y les decía: El sábado fue hecho para el hombre, y no el hombre para el sábado. Y a continuación les da todavía una razón más alta: El Hijo del Hombre es Señor hasta del sábado (Mc). Todo está ordenado en función de Cristo y de la persona; también el descanso del sábado. Era una declaración velada de su divinidad. ¡Él podía disponer del sábado! Esta afirmación escandalizó fuertemente a los fariseos.


   


  CURACIÓN DEL HOMBRE DE LA MANO SECA


  Otro sábado entró Jesús de nuevo en la sinagoga. Allí había un hombre con una mano seca [16]. San Lucas nos indica que era la derecha. Y todos le observaban de cerca por si lo curaba en sábado, para acusarle (Mt). No les interesaba la curación en sí, sino la posible falta contra el descanso sabático.


  Jesús dijo entonces a este hombre: Levántate y ponte en medio. Y se levantó y se puso en medio (Lc). El Señor preguntó a todos: ¿Es lícito curar en sábado? ¿Se puede hacer el bien, aunque por ello no se viva alguna de las prescripciones acerca del descanso? Y les propone algo de sentido común: ¿Quién de vosotros si tiene una oveja y se le cae en día de sábado dentro de un hoyo, no la agarra y la saca? Y determina con toda claridad: por tanto, es lícito hacer el bien en sábado (Mt). El Señor debió de pronunciar estas palabras con mucha fuerza, porque a continuación, nos ha dejado escrito San Marcos, les dirigió una mirada airada. Y quedó entristecido por la ceguera de sus corazones. Todos pudieron darse cuenta de esta tristeza de Jesús y de la fuerza de su mirada. Ésta es la única vez que los evangelistas aluden a la indignación en la mirada del Señor. Dijo entonces a aquel hombre: Extiende tu mano. Lo hizo y quedó curada [17].


  La reacción ante el milagro fue sorprendente. Nos dice San Mateo que al salir tuvieron consejo contra Él para ver cómo perderle.


  Los fariseos observaban cómo Jesús era muy superior a ellos: su doctrina tenía fuerza, su Persona era enormemente atrayente para todos, podía hacer milagros cuando lo deseaba... También comprobaban que la hondura de sus enseñanzas los dejaba empequeñecidos ante el pueblo y ante ellos mismos.


  Los fariseos no detentaban el sacerdocio ni tenían a su cargo el culto y los sacrificios del Templo; de esto se encargaban los saduceos. Sin embargo, dominaban en las sinagogas, que se encontraban en las principales ciudades y pueblos. Toda la vida religiosa estaba muy influida por ellos; después de la destrucción del Templo, sólo los fariseos la conservaron [18]. Eran muy respetados por el pueblo, y ellos fomentaban este respeto (alargan sus filacterias... gustan de ser llamados rabí).


  Su norma de vida era hacer la voluntad de Dios. Y para conocerla aceptaban no sólo la Escritura, sino también los escritos de los comentaristas, los escribas [19]. En estos escritos veían una continuación de las enseñanzas de Dios a los hombres. Por eso se sentían respaldados por una especial autoridad divina [20]. Estas interpretaciones de los escribas daban al fariseísmo su sello especial.


  Se explica bien que los grupos más religiosos e ilustrados del pueblo judío se situaran enfrente de Jesús. Despreocupados en conocer quién era Dios en sí mismo, a los escribas y fariseos no les quedaba otro camino que fijar su atención en los mandamientos y en reglas y deberes de los hombres hacia Él. Esto significaba más y más minuciosas regulaciones rituales y ceremoniales. Convertían los medios en fines en sí mismos.


  De un modo creciente se fue perfilando la idea de que el Señor se hacía igual a Dios. Ya le habían visto perdonar pecados, y un poco más tarde le oirían decir: Yo y el Padre somos uno. No encontraban otro camino: o se convertían a Él o debían hacerle desaparecer. Realmente no había más opción. Algunos fariseos principales se convirtieron.


  Después de la curación del hombre de la mano seca, se reunieron los fariseos con los herodianos. Estamos en territorio de Herodes, y estos amigos del partido del rey eran necesarios para acabar con Jesús. Los herodianos no eran un grupo religioso, como los fariseos o los saduceos; eran un partido que quería un Israel bajo el cetro de Herodes y en buena amistad con los romanos.


  Al ver el peligro que corría, Jesús con sus discípulos se alejó hacia el mar (Mc).


   


  AGLOMERACIONES JUNTO AL MAR


  Jesús se enteró de este complot que tramaban los judíos contra Él y se alejó de allí (Mt), sin duda de los núcleos de más población: se aleja de un peligro real. Se retira también de las sinagogas; en ellas se había manifestado con palabras y obras, pero encontró siempre mucha oposición. Al aire libre parece hallarse mejor. San Marcos hace esta observación llena de los recuerdos de Pedro: Jesús se alejó con sus discípulos del lado del mar. Designa los lugares familiares que Jesús frecuentaba y se sabía de memoria. Se trata del mar de Galilea, donde muchos de sus amigos son pescadores.


  A pesar de todo, le siguieron muchos, dice San Mateo. Entre ellos, según San Lucas, un grupo numeroso de sus discípulos y también una gran multitud de gente. La estación era agradable (nos encontramos en los meses posteriores a la Pascua), los caminos estaban transitables y el lago fácil de atravesar. No es de extrañar que Jesús haya atraído hacia sí una concurrencia mayor que Juan en la ribera del Jordán. Jesús es conocido ya en todo el país. Acudió a Él una gran muchedumbre de Galilea y de Judea; también de Jerusalén, de Idumea, de más allá del Jordán, y de los alrededores de Tiro y de Sidón, vino hacia él una gran multitud al oír las cosas que hacía (Mc). Todo el mundo manifestaba de dónde venía, y a los discípulos no les fue difícil enterarse de que había gentes de todas partes. Lo comentarían con Jesús.


  Mateo enumera detalladamente, por orden geográfico, los pueblos que se apiñan en torno a Jesús: Le seguían grandes multitudes de Galilea y de la Decápolis, los dos países más próximos, y de Jerusalén y de Judea, y también del otro lado del Jordán, donde vivían todavía muchos israelitas.


  Lucas, menos preocupado por la geografía, resume y simplifica la situación escribiendo que había gentes venidas de toda Judea y de Jerusalén y hasta del litoral de Tiro y de Sidón. Ninguno de los tres evangelistas hace mención de Samaria. Tal vez no acudían a Galilea por las malas relaciones con los judíos.


  Le traen de lejos a familiares y amigos con todo tipo de miserias y enfermedades. Mateo nos ha dejado un resumen: y le traían a todos los que se sentían mal, aquejados de diversas enfermedades y dolores, a los endemoniados, lunáticos y paralíticos, y los curaba. San Marcos nos dice: sanaba a tantos que se le echaban encima para tocarle todos los que tenían enfermedades. Y Lucas aclara que toda la multitud intentaba tocarle, porque salía de él una fuerza que sanaba a todos.


  Todos estos sucesos podían haber provocado una exaltación turbulenta. Por eso, Jesús les ordenaba que no le descubriesen. Tenía que cumplirse en Él la profecía de Isaías [21] en la que se presentaba al Mesías lleno de misericordia, lejos de superficiales exaltaciones. San Mateo recoge esa profecía:


  He aquí a mi Siervo a quien elegí,
 mi amado en quien se complace mi alma.
 Pondré mi Espíritu sobre él
 y anunciará la justicia a las naciones.
 No disputará ni vociferará,
 nadie oirá sus gritos en las plazas.
 No quebrará la caña cascada,
 ni apagará la mecha humeante,
 hasta que haga triunfar la justicia;
 y en su nombre pondrán su esperanza las naciones.


  El Mesías había sido profetizado por Isaías, no como un rey conquistador, sino como alguien que sirve a los demás. Su misión se caracterizará por la mansedumbre, la fidelidad y la misericordia. El evangelista señala que esta profecía se estaba cumpliendo, Por medio de dos imágenes bellísimas describe Isaías la mansedumbre y la misericordia del Mesías. La caña cascada, la mecha humeante, representan las miserias, dolencias y penalidades a que está sujeta la humanidad. No terminará de romper la caña ya cascada; al contrario, se inclina sobre ella, la endereza con sumo cuidado y le da la fortaleza y la vida que le faltan. Tampoco apagará la mecha de una lámpara que parece que se extingue; por el contrario, empleará todos los medios para que vuelva a iluminar con luz clara. Ésta era la actitud de Jesús ante estas muchedumbres de todas partes que se le acercaban.


   


  LA LLAMADA DE LOS DOCE


  No habían pasado muchos días desde que el Señor hablara del vino nuevo y del vestido viejo. Había sido con ocasión de las disputas sobre el descanso sabático.


  Quizá los discípulos no entendieron al principio lo que el Señor quería expresar con aquellas imágenes, pero su sentido era cada vez más claro: Él iba a traer un vino nuevo mejor que el viejo. No una mejor cosecha que la anterior, sino otras vides, plantadas en una tierra y bajo un sol distintos (todo el mundo). Un vestido nuevo, no uno remendado. Iba a surgir un pueblo de Dios con una organización también distinta. Las viejas estructuras no podían sostener la novedad de Cristo.


  Como fundamento de ese nuevo pueblo de Dios, su Iglesia, escoge ahora a los Doce [22], después de una noche en oración en el monte [23]. ¿Por qué seleccionó a éstos y no a otros? Es todo un misterio. Llamó a los que él quiso (Mc). Eligió a doce, para que estuvieran con Él y para enviarlos a predicar con poder de expulsar demonios. Y formó el grupo de los doce: a Simón, a quien puso el nombre de Pedro... (Mc). Así se les llamó más tarde: los Doce. Constituirán un grupo bien determinado y completo: por eso, después de la muerte de Judas es elegido Matías para completar este número, que corresponde al de los doce Patriarcas de Israel [24]. Los judíos se consideraban el pueblo de las doce tribus de Israel, que será reconstituido en estos términos al fin de los tiempos [25]. El Señor les asegura que se sentarán en doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel [26]. Los apóstoles gobernarán el nuevo pueblo de Dios, la Iglesia, como los antiguos jueces habían gobernado Israel antes de los reyes.


  Desde un punto de vista humano los Doce no eran, de ningún modo, personas con condiciones excepcionales; ignorantes y plebeyos, llamarían a Pedro y a Juan más tarde. Parecían tan poco relevantes que después de la muerte del Señor nadie se preocupó de ellos, a pesar de ser sus más íntimos colaboradores. Consideraron que no merecía la pena. El Señor tiene unos criterios que no se corresponden con los nuestros: Llamó a los que él quiso (Mc). Y con ellos, a pesar de su ignorancia y de su falta de virtudes, llevaría a cabo su misión redentora en la Iglesia [27].


  XV. El Sermón del Monte


   


  Jesús, en este tiempo en el que nos encontramos, ha enseñado ya una serie de verdades que habían sembrado la inquietud entre los fariseos y también, quizá, en alguno de sus propios discípulos: puede perdonar los pecados, es mayor que el Templo, es Señor del sábado... El Bautista nunca se había expresado de este modo. Pero los milagros, la elevación de su doctrina y su propia personalidad eran señal clara de autenticidad. Y las gentes le seguían desde todos los lugares: de Galilea, de la Decápolis, de Jerusalén, del resto de Judea y gentes del otro lado del Jordán (Mt). Es más, la muchedumbre le apretujaba y quería tocarle porque salía de él una virtud que sanaba a todos (Lc).


  Por otra parte, habían pasado pocos días desde la elección de los Doce, que serían el fundamento del nuevo pueblo de Dios, su pueblo. Ahora se detendrá largamente en exponer a todos un resumen de su doctrina y de las condiciones que han de reunir sus discípulos. Nos encontramos en Galilea, en el segundo año de la vida pública, poco tiempo antes de aquella fiesta que muchos autores identifican con la primera Pascua de este ministerio público. Estamos, pues, en el llamado «año feliz», aunque han comenzado ya los primeros chispazos de la fuerte oposición de los fariseos [1].


  La llamada de los Doce y esta catequesis conocida como el Sermón de la Montaña tienen un particular significado en la vida de Jesús. Se presenta aquí el Señor como el nuevo legislador, el nuevo Moisés. Algunos consideran estos hechos como los primeros pasos para la fundación de la Iglesia. Con la elección de los apóstoles preparaba sus continuadores; en el Sermón de la Montaña tenemos un compendio de la nueva Ley, en la que culmina la antigua dada por Moisés [2].


  Así comienzan estas enseñanzas, según nos las ha transmitido San Mateo: Al ver Jesús a las multitudes, subió al monte; se sentó y se le acercaron sus discípulos; y abriendo su boca les enseñaba.


   


  LAS BIENAVENTURANZAS


  A las bienaventuranzas, con las que comienza esta larga catequesis, se las ha llamado la carta magna del reino de Dios [3]. Resumen la esencia de la predicación del Señor y constituyen las palabras más certeras sobre la felicidad del hombre. Son como una entrada solemne a todo el discurso. El Señor aprovechará la gran concurrencia de gentes para dar una imagen completa del verdadero discípulo, en el que se refleja su propia imagen [4].


  Bienaventurado quiere decir feliz, dichoso. Jesús nos enseña aquí cómo la felicidad no depende de lo que tiene el hombre, sino de lo que es, y no debe estar condicionada a los acontecimientos –la fortuna, la salud, las satisfacciones–, ni tampoco a la actitud de los demás hombres hacia el discípulo de Cristo, sino al modo como éste reacciona frente a ellos; esa felicidad profunda que el Señor promete a sus seguidores tiene, en definitiva, su fuente en Dios [5].


  Jesús no promete la felicidad y la salvación a unas determinadas clases de personas que aquí se indicarían, sino a todos los que le sigan y le imiten en su vida corriente [6]. Los pobres de espíritu, los mansos, los que lloran, los que tienen hambre y sed de justicia, los misericordiosos, los de corazón limpio, los pacíficos y los que padecen persecución por servir al Señor, no indican clases distintas de personas; son, más bien, diversas exigencias para seguir a Cristo. Para entrar en el Reino de los Cielos que Él anuncia es necesario un estilo nuevo, una manera de comportarse distinta a la de los fariseos [7].


  Bienaventurados los pobres de espíritu,
 porque de ellos es el Reino de los Cielos.


  Los apóstoles sabían bien que para seguir a Cristo es necesario tener el alma libre de todo apegamiento: del amor a sí mismo en primer lugar, de la excesiva preocupación por la salud, del futuro..., de las riquezas y bienes materiales. Ellos lo habían dejado todo y se encontraban libres para ir en pos de su Maestro, y llevar después su doctrina a todo el mundo.


  En su camino por ciudades y aldeas, Jesús les pedía a unos la renuncia absoluta para disponer de ellos con más plenitud, como hizo con los apóstoles y lo hará con el joven rico, y con tantos, a lo largo de los siglos, que encontraron en Él su tesoro y su riqueza. A todo el que pretenda seguirle, le exige Cristo un desprendimiento efectivo de sí mismo y de lo que tiene y usa. Si este desasimiento es real, se manifestará en muchos hechos de la vida ordinaria, pues siendo bueno el mundo creado, el corazón tiende a apegarse desordenadamente a las criaturas y a las cosas. Ahora promete el Señor un gran gozo, que va siempre unido a la pobreza de espíritu y al desprendimiento. Bienaventurados... dichosos...


  La pobreza de espíritu que pide el Señor es un estado del alma de quien tiene su tesoro en Dios y utiliza las demás cosas como simples medios. El cristiano ha ser pobre en la tierra –aun en el caso de poseer muchos bienes– porque su tesoro ha de estar en el Señor; y los medios humanos tienen sólo una función instrumental subordinada. El gran valor que ha descubierto es Jesucristo, que enseña a comunicar y compartir los bienes materiales.


  Más que una condición social, esta pobreza expresa la actitud religiosa de indigencia y de humildad ante Dios: es pobre el que acude a Dios sin considerar méritos propios y confía sólo en la misericordia divina para ser salvado; exige a la vez el desprendimiento real de los bienes materiales y una austeridad en el uso de ellos [8].


  Este concepto religioso de la pobreza tenía ya una larga tradición en el Antiguo Testamento y presenta una clara evolución a lo largo de la Revelación. En los primeros Libros Sagrados parece existir una exaltación de los bienes materiales como don de Dios; la pobreza y la carencia serían siempre un mal, un castigo. Pero con la progresiva revelación de la retribución del «más allá» se perfila poco a poco su valor relativo. Se comprende, cada vez mejor, que los bienes de este mundo, buenos en sí mismos, pueden llevar al olvido de Dios por una confianza excesiva en ellos y por la autosuficiencia que generan.


  Además de vivir con una austeridad de vida real, efectiva, el discípulo de Cristo debe aceptar y querer esas condiciones de pobreza no como algo impuesto por necesidad, sino voluntariamente, con afecto: no es pobre en el espíritu quien lo es sólo obligado por su situación económica o social, sino quien, además, acepta ese estado de modo voluntario.


  Jesucristo no trajo un programa político-social para aliviar la miseria del hombre; llama bienaventurados a los pobres porque están en la condición ideal para recibir la gracia, el amor y la predilección divina. En su vida, Jesús vio a los pobres en los despreciados, en los publicanos, en los necesitados de afecto..., frente al orgullo de los fariseos, que pensaban cumplir la ley a la perfección y se sentían autosuficientes [9].


  La pobreza que pide Jesús va más allá de la pobreza material. No es sólo la pobreza del dinero; en ocasiones será la falta de salud, la situación de quien se siente aislado, incomprendido...


  Bienaventurados los que lloran,
 porque ellos serán consolados.


  Anuncia el Señor que si se llevan las cruces de la vida –enfermedad, dolor, pobreza...– con Él, no se harán pesadas: la fe convierte en bien lo que para otros sería un mal irremediable. El Señor promete abundante consuelo en esta vida a quienes aprenden a sufrir con Él, y luego una felicidad sin término.


  Llama aquí bienaventurados Nuestro Señor a quienes están afligidos por alguna causa y la llevan unidos a Él; y, de modo particular; a quienes están verdaderamente arrepentidos de sus pecados, o apenados por las ofensas que otros hacen a Dios, y llevan ese dolor con amor y deseos de reparación. Él consuela con paz y alegría, también en este mundo, a los que lloran los pecados. Después participarán de la plenitud de la felicidad y de la gloria del Cielo.


  Bienaventurados los mansos,
 porque ellos heredarán la tierra.


  Venid a Mí todos los fatigados y agobiados, y Yo os aliviaré, decía Jesús a quienes se le acercaban. Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí que soy manso y humilde de corazón, y encontraréis descanso para vuestras almas: porque mi yugo es suave y mi carga ligera [10]. Se propone a Sí mismo el Señor como modelo de mansedumbre y de humildad, virtudes y actitudes del corazón que irán siempre juntas.


  Se dirige Jesús a aquellas gentes que le siguen, maltratadas y abatidas como ovejas sin pastor, y se gana su confianza con la mansedumbre de su corazón, siempre acogedor y comprensivo.


  Si observamos de cerca a Jesús, le vemos paciente con sus discípulos, lentos y distraídos. No tendrá inconveniente en repetir una y otra vez las mismas enseñanzas, explicándolas detalladamente. No se impacienta con sus tosquedades y con su lentitud para aprender.


  Aquí enseña que los mansos serán dichosos porque ellos heredarán la tierra.


  Los mansos no son los blandos, ni los amorfos. La mansedumbre está apoyada sobre una gran fortaleza de espíritu. Ella misma implica en su ejercicio continuos actos de fortaleza. De modo semejante a como los pobres, según el evangelio, son los verdaderos ricos, los mansos son los verdaderos fuertes. Mansos son los que sufren con paciencia las persecuciones injustas; los que en las adversidades mantienen el ánimo sereno, humilde y firme, y no se dejan llevar de la ira o del abatimiento.


  Pero a la mansedumbre, íntimamente relacionada con la nobleza de alma y con la humildad, no se opone una cólera santa ante la injusticia o cuando está en juego la verdad. No es verdadera mansedumbre la que sirve para encubrir la cobardía.


  Los mansos poseerán la tierra. Primero se poseerán a sí mismos, porque no serán esclavos de sus nervios, de su mal carácter; poseerán a Dios, porque su alma se halla dispuesta para la oración, para la contemplación; poseerán a los que les rodean, porque un corazón así es el que gana amistad y cariño.


  A un corazón manso y humilde, como el de Cristo, se abren las almas de par en par. Allí, en su Corazón amabilísimo, encontraban refugio y descanso las multitudes; y en Él hallaban la paz. La fecundidad de todo apostolado estará siempre muy relacionada con esta virtud que abre las puertas a la felicidad.


  Bienaventurados los que tienen hambre
 y sed de justicia,
 porque ellos serán saciados.


  Hambre y sed de justicia es hambre y sed de Dios, de santidad. La justicia de la que habla la Sagrada Escritura es un concepto esencialmente religioso y tiene un sentido más amplio que el empleado en el lenguaje normal, con predominio jurídico. Se llama justo en la Sagrada Escritura a quien se esfuerza con sinceridad por cumplir la voluntad de Dios, manifestada de modos bien diversos. En muchos casos coincide con lo que hoy llamamos santidad.


  La perfección cristiana incluye la justicia en sentido moral y jurídico, pero va más allá, hasta el interior del corazón y del amor a Dios y a las demás criaturas. Jesús promete en esta bienaventuranza la saciedad: Dios colma con su Vida a quien la desea firmemente y pone los medios para alcanzarla.


  Bienaventurados los misericordiosos,
 porque ellos alcanzarán misericordia.


  Los discípulos habían oído muchas veces al Maestro: Siento profunda compasión por la muchedumbre. Ésta era la razón que tantas veces movía el Corazón del Señor. La abundancia de bienes y la misericordia sin límites serían señales de la llegada del Mesías. Aquí dice el Señor que quien tenga un corazón compasivo y misericordioso será bienaventurado porque alcanzará misericordia de Dios, que es el gozo más profundo que el hombre puede experimentar.


  Para aprender a ser misericordioso el discípulo debe fijarse en el Maestro, que viene a salvar lo que estaba perdido; no viene a terminar de romper la caña cascada ni a apagar del todo la mecha que aún humea, sino a cargar con las miserias de todos para salvarlos de ellas, a compadecerse de los que sufren y de los necesitados. Cada página del evangelio es una muestra y un verdadero compendio de la misericordia divina, de esa actitud constante de Dios hacia el hombre.


  Pero el Señor impone una condición para obtener de Él compasión por nuestros males y flaquezas: que también nosotros tengamos un corazón grande para quienes nos rodean. En la parábola del buen samaritano enseñará el Señor de modo muy gráfico cuál debe ser nuestra actitud ante el prójimo que sufre. No nos está permitido «pasar de largo» con indiferencia, sino que debemos «pararnos» junto a él.


  La actitud compasiva del discípulo de Cristo ha de manifestarse en primer lugar con las personas más cercanas. Los enfermos merecen una atención especial. La misericordia para con los demás se ha de extender a todas las manifestaciones de la vida; también en el juicio sobre el prójimo. Así se obtiene de Dios misericordia para la propia vida y se alcanzan una paz y un gozo insospechados.


  Bienaventurados los limpios de corazón,
 porque ellos verán a Dios.


  Después del pecado original, el hombre ha de realizar un esfuerzo continuo por purificar sus intenciones íntimas. No basta con hacer buenas acciones externas; es necesario purificar la intención con que se llevan a la práctica.


  El Señor enseña que la raíz de la bondad o malicia está en el corazón, es decir; en el interior del hombre, en el fondo de su espíritu. Como veremos, en cierta ocasión, unos escribas y fariseos preguntarán a Jesús: ¿Por qué tus discípulos quebrantan la tradición de nuestros mayores?, pues no se lavan las manos cuando comen pan. El Maestro aprovechará la ocasión para hacerles ver que ellos descuidan preceptos importantísimos. Y les dice: Hipócritas, bien profetizó de vosotros Isaías cuando dijo: Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí.


  Jesús convocará entonces al pueblo, porque va a declarar algo importante, No se trata de una interpretación más de un punto de la Ley, sino de algo fundamental. El Señor señala lo que verdaderamente hace a una persona pura o impura ante Dios.


  Y después de llamar a la multitud les dijo: Oíd y entended. Lo que entra por la boca no hace impuro al hombre, sino lo que sale de la boca; eso sí hace impuro al hombre. Y un poco más tarde explicará aparte a sus discípulos: Lo que procede de la boca sale del corazón, y eso es lo que hace impuro al hombre. Pues del corazón proceden los malos pensamientos, homicidios... El hombre entero queda manchado o enriquecido por lo que ocurre en su corazón: malos deseos, despropósitos, envidias, rencores... o pensamientos indulgentes, compasivos... Los mismos pecados externos que nombra el Señor, antes que en la misma acción externa, se han cometido ya en el interior del hombre. Ahí es donde se ama o se ofende a Dios [11].


  El Señor llama aquí bienaventurados y felices a quienes guardan su corazón. El premio es la visión de Dios [12], que no puede alcanzarse propiamente en plenitud sino en la vida eterna. La pureza del alma es el preámbulo de la visión, de la vida contemplativa. Ya desde ahora esta pureza nos permite ver según Dios, recibir a los demás como «prójimos», como hermanos, considerar el cuerpo humano, el nuestro y el del prójimo, como un templo del Espíritu Santo, una manifestación de la belleza divina.


  Bienaventurados los pacíficos,
 porque ellos serán llamados hijos de Dios.


  La paz era uno de los grandes bienes constantemente implorados en el Antiguo Testamento. Se promete este don al pueblo de Israel como recompensa a su fidelidad, y aparece como una obra de Dios de la que se siguen incontables beneficios. Pero la verdadera paz llegará a la tierra con la venida del Mesías. Por eso los ángeles cantaban en su Nacimiento: Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. Con el Mesías se renuevan la paz y la armonía del comienzo de la Creación y se inaugura un orden nuevo.


  El Señor es el Príncipe de la paz [13], y desde el mismo momento en que nace trae un mensaje de paz y de alegría, de la única paz verdadera y de la única alegría cierta. Después las irá sembrando a su paso por todos los caminos: Paz a vosotros. La presencia de Cristo en sus discípulos era, en toda circunstancia, la fuente de una paz serena e inalterable: Soy yo, no temáis, les dirá en diversas ocasiones. Sus enseñanzas constituyen la buena nueva de la paz [14]. Y éste es también el tesoro que dejará en herencia a sus discípulos de todos los tiempos: la paz os dejo, mi paz os doy; no os la doy como la da el mundo (Jn).


  Bienaventurados los que saben traer la paz, dice ahora a toda aquella muchedumbre que le escucha. Dichosos quienes reconcilian a los contendientes, apagan el odio, unen lo que está separado. Ellos serán llamados hijos de Dios. La primera epístola de San Juan nos da la exégesis auténtica de esta bienaventuranza: Ved qué amor nos ha mostrado el Padre: que seamos llamados hijos de Dios y realmente lo somos. La filiación divina es el origen de toda paz verdadera.


  Bienaventurados los que padecen
 persecución por la justicia,
 porque de ellos es el Reino de los Cielos.


  Bienaventurados los que padecen persecución por ser fieles al Señor, y la llevan con paciencia y con alegría [15]. El cristiano que se mantiene unido a Él a pesar de las adversidades, es de hecho un mártir, un testigo de su Maestro, aunque no llegue a la muerte corporal.


  Al pronunciar estas palabras, el Señor contemplaría cómo se pretendería destruir la fe de sus discípulos con la violencia y el martirio a lo largo de los siglos. Y cómo, en otras ocasiones, se verían oprimidos en sus derechos más elementales, o algunos tratarían de llevar la desorientación al pueblo sencillo con campañas que procuraban minar su fe. El Señor promete el Reino de los Cielos a quienes sufran a causa de su fe.


  Y concluye el Señor:


  Bienaventurados seréis cuando os injurien, os persigan y os calumnien de cualquier modo por mi causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en el Cielo: de la misma manera persiguieron a los profetas que os precedieron.


  Estas palabras, a modo de recapitulación, eran una invitación a quienes le escuchaban, y a todos, a vivir esta enseñanza [16].


   


  SAL DE LA TIERRA Y LUZ DEL MUNDO


  Después de las bienaventuranzas recoge San Mateo una doble comparación, dirigida a sus discípulos de todos los tiempos. Dice el Señor: Vosotros sois la sal de la tierra... Vosotros sois la luz del mundo.


  La tierra de Jesús era rica en sal; de hecho, el cercano mar Muerto era un verdadero depósito de ella. También abundaba en las aparcerías, en las pescaderías... Constituía una verdadera industria. En el Templo existía el llamado granero de la sal [17], para disponer de ella en las ceremonias rituales. Todo el mundo sabía que la sal conserva los alimentos y les da buen sabor; por eso, evocaba la sabiduría. Era un elemento apreciado y costoso. En el Levítico se prescribía que todo alimento que se ofreciera a Dios fuera condimentado con sal, significando la voluntad de ofrecer algo agradable. En la vida corriente, comer la sal con alguien significaba tener con él buena amistad; un pacto de sal era un pacto indisoluble.


  Los discípulos de Jesús serán la sal para toda la tierra, pues darán un sabor nuevo a todos los valores humanos, evitarán la corrupción, traerán con sus palabras la sabiduría al mundo y darán sentido a todo lo que acontece.


  Pero no hay sal para la sal. Si no cumple su misión, si se vuelve sosa, no vale sino para tirarla fuera y que la pisotee la gente.


  El Señor hace una parecida advertencia con la imagen de la luz. Él ha vivido en una región luminosa, y parecen gustarle los días en que brilla el sol, los horizontes despejados, las vistas de lejos de las ciudades. De la luz sacará muchas de sus enseñanzas.


  Isaías había predicho que Israel sería una luz para las naciones [18]. Jesús advierte precisamente a sus discípulos que en ellos se cumple este anuncio: Vosotros sois la luz del mundo. Sois –les dice– como una ciudad iluminada que se ve desde todas partes: no puede ocultarse una ciudad situada en lo alto de un monte. Vosotros sois la luz de la casa: no se enciende una lámpara para ponerla debajo de un celemín, sino sobre un candelero a fin de que alumbre a todos los de la casa [19].


  Cada uno de vosotros, les dice, ha de ser luz para los suyos, a vuestro lado verán con claridad. Todos juntos seréis como una ciudad construida en la cima, que se ve desde todas partes y sirve de orientación.


  ¡Qué desgracia si la sal se desvirtúa!, pero no lo es menos si la luz se oscurece. Jesús lo repetirá en otras ocasiones. Aquí se conforma con añadir: Alumbre así vuestra luz ante los hombres, como la lámpara en la casa, como la ciudad en el horizonte, para que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los Cielos.


   


  LA LEY ANTIGUA Y LA NUEVA


  Todos habían oído declarar al Maestro cosas sorprendentes que se alejaban mucho, en ocasiones, de lo que enseñaban sus escribas y doctores. Ahora Jesús hablará de la Ley dada por Moisés, que los fariseos tanto respetaban y de la que pretendían ser buenos cumplidores.


  Para comprender mejor las siguientes palabras del Señor es preciso entender que la Ley era la esencia de la nación judía, pues había servido para conducir la vida y las costumbres de muchas generaciones.


  Comienza Jesús con estas palabras: No penséis que he venido a abolir la Ley o los Profetas; no he venido a abolirlos sino a darles su plenitud. Quizá muchos habían pensado que Él venía a arrasar con todo lo anterior. La Ley y los Profetas designaban las dos primeras partes del Antiguo Testamento y, por extensión, toda la revelación de Dios a su pueblo.


  Ni una sola partícula de este buen fondo dado por Dios podía perecer. En verdad os digo... Ahora surge este testimonio, tan emocionante en los labios de Jesús, acerca del tesoro que encerraba la Ley. Este misterio, dice, es más sólido que el cielo y la tierra; nada se desperdiciará y nadie será capaz de impedir que se realice. No se perderá ni el trazo más pequeño de una letra [20], hasta que todo se cumpla. Estas últimas palabras no sólo se referían a la realización del Antiguo Testamento en su Persona, sino a la etapa que comenzaría a partir de Él, cuando fuera enviado el Espíritu Santo.


  En la Ley dada por Moisés existían mandatos de carácter moral, judicial y ritual. Los preceptos morales seguirán teniendo su valor, pues muchos de ellos son modos de concretar la ley natural. El Señor los conservará, con unas exigencias más profundas. Los preceptos judiciales y ceremoniales fueron dados por Dios para una etapa concreta de la historia de la salvación, hasta la llegada de Cristo, y dejarán por tanto de tener vigencia.


  Cristo es el nuevo legislador del nuevo pueblo de Dios [21], que viene a dar plenitud a los mandamientos y enseñanzas antiguas. Todo lo anterior había sido como un anticipo y preparación para la llegada del Mesías. Él trae la Ley definitiva. Por eso, la justicia, la santidad, de sus discípulos ha de superar la de los escribas y fariseos (Mt).


  A continuación, el Señor se detuvo en algunos ejemplos en los que ponía de relieve la perfección de la nueva Ley sobre la antigua. Habla Jesús en primera persona y expresa que su autoridad está por encima de la de Moisés y los profetas. Enseña con autoridad de Dios, como ningún hombre podría hacerlo jamás. Por eso utilizará a lo largo del discurso un modo de hablar que debió de impresionar a los oyentes: Habéis oído que se dijo a los antiguos... Pero yo os digo... No enseña, como Moisés o los profetas, en nombre de Dios; habla en el suyo propio, con autoridad divina.


  De la legislación mosaica recibida en el Sinaí al ideal propuesto por Cristo en este monte de las Bienaventuranzas hay un abismo. La Ley antigua prohibía el homicidio; la nueva quiere apartar hasta los sentimientos de ira y de rencor. La Ley recibida por Moisés castigaba el adulterio; la doctrina del Señor prohíbe la mirada impura y los malos deseos, que preparan el adulterio y manchan el corazón. La antigua Ley prohibía el perjurio; la nueva prohíbe aun el juramento superfluo. La Ley antigua parecía autorizar la venganza bajo la ley del talión; las enseñanzas del Señor no se contentan con el olvido y el perdón de las injurias, sino que aconsejan llevar hasta el heroísmo la paciencia y la abnegación. Y, en fin, la Ley de Moisés ordenaba amar a los deudos; y la nueva prescribe el amor al prójimo sin distinción alguna, sin exceptuar ni siquiera al enemigo.


  En la práctica no era menor ni menos vivo el contraste entre la piedad de los fariseos y la que propone el Señor. La limosna, el ayuno y la oración eran, entre los judíos de aquel tiempo, la piedra de toque del verdadero devoto. Los fariseos se ufanaban de sobresalir en esas tres cosas, pero muchas veces sus obras carecían de valor por la vanidad que encerraban y por la falta de amor a Dios. Eran obras vanas, hechas de cara a los demás. El Señor, por el contrario, aconsejaba: No seáis como ellos (Mc).


  El mal no estaba en hacer las buenas obras delante de los hombres –a veces puede ser necesario–, sino el hacerlas en atención a ellos, para atraer sus miradas, para ganar su estimación por vanidad... Ese afán era su propia recompensa, tan vana como el sentimiento de donde nacía.


  Los fariseos se esforzaban en distinguirse de los demás por los ayunos frecuentes y prolongados, por las oraciones públicas y por las limosnas. En cuanto a éstas, se hacían colectas a domicilio, y existía la distribución pública del diezmo llamado de los pobres, la ofrenda que se depositaba para los indigentes en uno de los trece cepillos colocados en el atrio de las mujeres. Los fariseos acostumbraban a realizar esos diversos actos con la mayor ostentación posible. Parece incluso que realmente anunciaban al son de trompetas la hora y el lugar de la distribución de limosnas, como dice el Señor, aunque no poseemos ningún documento que lo testifique. También podría ser una metáfora empleada por Jesús para hacer notar la importancia que daban a la publicidad de sus buenas obras.


  El que siga al Maestro, por el contrario, no debe permitir que su mano izquierda sepa lo que ha dado la derecha. Era un modo de subrayar el deseo de hacerlo todo sólo por Dios, y evitar incluso la propia complacencia en las obras buenas.


  La misma ostentación ponían los fariseos en sus oraciones; escogían los lugares más frecuentados y la hora en que podían ser vistos por más gente. Las anchas filacterias en la frente y en la manga derecha llevaban al pueblo sencillo a tomarlos por hombres de gran piedad [22].


  La Ley de Moisés no prescribía más que un ayuno anual, el llamado día de la expiación. La costumbre introdujo con el tiempo algunos otros, pero los fariseos devotos no se contentaban con ellos: Yo ayuno dos veces por semana, afirma satisfecho el fariseo de la parábola, mientras mira con desprecio y arrogancia al publicano que no ayuna.


  Jesús previene a sus discípulos, porque la tentación de la vanidad y de recibir recompensa humana estará siempre al acecho y se puede introducir hasta en lo más noble.


  Amar a Dios con todo el corazón y al prójimo como a uno mismo es el resumen de las enseñanzas del Señor. En la Ley, sin embargo, no estaba claramente anunciado quién era el prójimo. Para el judío, era el pariente, el amigo, el vecino, el paisano y el compatriota; y no lo era el desconocido, ni el extranjero, ni el enemigo nacional o personal. Para el discípulo de Cristo, es el hombre mismo, sin excepción ni restricción alguna, como pondrá de manifiesto la parábola del buen samaritano. Entendido así, el amor al prójimo incluye el amor a Dios; y ambos son inseparables, pues son un solo amor.


   


  LA REGLA DE ORO


  La llamada regla de oro será la expresión más concreta del amor cristiano, de cómo ha de compartirse con los demás: Todo lo que queráis que hagan los hombres con vosotros, hacedlo también vosotros con ellos: ésta es la Ley y los Profetas.


  Poner a los otros en nuestro lugar, tratarlos siempre y en todo como quisiéramos ser tratados: es una práctica difícil porque supone el olvido de uno mismo. Para alcanzarla, el cristiano ha de tener la convicción, fundada sobre la fe, de que Dios nos tratará como hayamos tratado a los demás:


  No juzguéis y no seréis juzgados; no condenéis y no seréis condenados. Perdonad y seréis perdonados; dad y se os dará; echarán en vuestro regazo una buena medida, apretada, colmada, rebosante: porque con la misma medida que midáis seréis medidos.


  La experiencia nos enseña que podemos caer en las faltas de las que nos parece que los demás son culpables. Por eso dirá el Señor: No juzguéis y no seréis juzgados. El discípulo de Cristo no se constituye en juez de los demás:


  ¿Por qué miras la paja en el ojo de tu hermano, y no reparas en la viga que hay en el tuyo? ¿Cómo puedes decir a tu hermano: hermano, deja que quite la paja que hay en tu ojo, no viendo tú mismo la viga que hay en el tuyo? Hipócrita, saca primero la viga de tu ojo, y entonces verás con claridad cómo sacar la paja del ojo de tu hermano.


  Las palabras y acciones tienen sus raíces profundas en los pensamientos: para que aquéllas sean buenas es necesario que primero lo sean éstos. Ningún árbol bueno da frutos malos, ni puede haber árbol malo que dé frutos buenos: porque por los frutos se conoce la naturaleza del árbol. No se cogen uvas de los espinos, ni higos de los abrojos. A cada uno se le conoce por este criterio: Por sus frutos los conoceréis.


  Termina el Sermón del Monte. Todos están admirados y sobrecogidos por las enseñanzas del Maestro. Ahora es necesario llevarlas a la práctica:


  Por tanto, todo el que oye estas palabras mías y las pone en práctica, es como un hombre prudente que edificó su casa sobre roca: Cayó la lluvia, llegaron las riadas, soplaron los vientos e irrumpieron contra aquella casa, pero no se cayó porque estaba cimentada sobre roca.


  La muchedumbre pudo observar una vez más la diferencia radical entre el modo de enseñar de los escribas y fariseos, y la seguridad y firmeza con que el Maestro exponía su doctrina. Enseñaba con dominio absoluto de la verdad y con un conocimiento perfecto del sentido profundo de la Ley y de los profetas. Por eso, cuando terminó Jesús estos discursos, las multitudes quedaron admiradas de su doctrina. Y añade San Mateo: pues les enseñaba como quien tiene potestad y no como los escribas.


   


  EL CENTURIÓN DE CAFARNAÚN


  Jesús descendió de la montaña en que había predicado el gran sermón y se dirigió a Cafarnaún, su ciudad (Mt), donde ya había fijado su residencia. Le acompañaban sus discípulos y una buena parte de la multitud que había oído sus enseñanzas. Tenía ya la intención de ponerse en camino hacia la ciudad santa, pero antes tendrá lugar un suceso singular.


  Vivía en Cafarnaún un centurión que tenía un siervo muy estimado; éste se encontraba próximo a la muerte. San Lucas difiere ligeramente de Mateo en este relato y cuenta algunos pormenores de lo ocurrido aquel día; parece tener informaciones personales muy precisas y se preocupa con cuidado del suceso.


  Este oficial era un centurión romano destacado en Cafarnaún a la cabeza de un puesto de vigilancia. Tenía a sus órdenes una compañía, que se componía de un número de entre sesenta y cien soldados. Ciertamente, era pagano. Parecía un hombre de buena sociedad, adinerado (había construido la sinagoga), muy humanitario con su personal. Vivía en buenas relaciones con los judíos y estaba atraído sin duda por su religión. Manifiesta ahora gran estima por Jesús, en quien ve un poder lleno de misterio y de majestad. Le impresionaba su dignidad. En todo caso, el oficial romano tenía el sentido de la jerarquía, y ante Jesús se muestra como un modesto soldado que recibe a su superior. Había oído hablar mucho del Señor –no se hablaba en Cafarnaún de otra cosa–, y le envió unos ancianos de los judíos para rogarle que viniera a curar a su criado [23]. San Mateo nos dice que estaba paralítico y que sufría dolores muy fuertes. Los ancianos, que eran en realidad las personas relevantes de la ciudad, cumplieron bien su oficio de intermediados, pues rogaban encarecidamente a Jesús, y le decían: Merece que le hagas esto, pues aprecia a nuestro pueblo y él mismo nos ha construido una sinagoga [24]. Era una buena recomendación.


  El Señor se encaminó hacia la casa del oficial romano. Éste se enteró de que el Maestro se dirigía hacia allí y estaba ya próximo a su casa. Entonces, abrumado por tal favor, envió una nueva embajada [25] para que le dijeran: Señor, no te tomes esa molestia, porque no soy digno de que entres en mi casa, por eso ni siquiera yo mismo me he considerado digno de venir a ti; pero di una palabra y mi criado quedará sano [26].


  El centurión manifiesta con toda sencillez su fe en el poder de Jesús. De la misma manera que él da órdenes a sus subordinados y obedecen inmediatamente, cuanto más no va a obedecer la enfermedad al imperio de Jesús, aun desde lejos [27].


  Cuando el Señor oyó estas palabras, quedó admirado de la fe y de la humildad de este hombre y, vuelto a las muchas gentes que le seguían, dijo [28]: Os digo que en nadie de Israel he encontrado una fe tan grande. Y añadió: Y os digo que muchos de Oriente y Occidente vendrán y se pondrán a la mesa con Abrahán, Isaac y Jacob en el Reino de los Cielos.


  Y dijo Jesús al centurión: Vete y que se haga conforme has creído. Y en aquel momento quedó sano el criado (Mt).


  Hemos de suponer que después de Pentecostés este centurión sería uno de aquellos primeros gentiles que recibieron el Bautismo, y se mantendría fiel al Maestro hasta el fin de sus días [29]. Y con él toda su casa.


  XVI. Camino de Jerusalén


   


  LA VIUDA DE NAÍN


  Después del Sermón de la Montaña y de la curación del siervo del centurión, Jesús manifestó firmemente la intención de marchar hacia Jerusalén. Y envió por delante unos mensajeros. Decidió ir por el interior, a través de Samaria. Es muy posible que se trate de la fiesta de Pentecostés, cincuenta días después de la Pascua, de este segundo año de la vida pública de Jesús.


  El Señor abandonó el lago y se dirigió primero a Nazaret, en el interior, para tomar la Vía maris. En el camino pasó por una pequeña ciudad, Naín [1], a 32 km de Cafarnaún, donde había curado al siervo del centurión, y a unos 10 km al sudeste de Nazaret, Le acompañaban sus discípulos y muchos que no se cansaban de verle y de oírle [2].


  Al entrar en la ciudad, Jesús y quienes le acompañaban vieron una comitiva numerosa de gente que llevaba un muerto a enterrar. Los entierros normalmente tenían lugar la tarde del mismo día de la muerte. Cuando se producían estos encuentros, era costumbre esperar y dejar paso al cortejo fúnebre. El que llevaban a enterrar era hijo único de su madre viuda, y la acompañaba una gran muchedumbre de la ciudad. El cementerio estaba situado, como era normal entre los hebreos, a cierta distancia de las viviendas, fuera de la población.


  Jesús vio a la madre de cerca y se compadeció, le dio pena aquella mujer que lloraba a su hijo único. Se adelantó hacia ella y la consoló: No llores, le dijo. No fue un consuelo sólo de palabras, como el de los demás. Se acercó y tocó el féretro. Éste consistía en unas sencillas parihuelas en las que se llevaba el cadáver envuelto en una sábana. Los que lo llevaban se detuvieron. Todos estaban admirados de la majestad y la sencillez de Cristo ante el difunto [3].


  Entonces, el Señor dijo: Muchacho, a ti te digo, levántate. Y ante la sorpresa de todos, el que estaba muerto se incorporó y comenzó a hablar. A continuación, escribe San Lucas, Jesús se lo entregó a su madre. San Agustín comenta que aquella madre es imagen de la Iglesia, que se alegra cada día con sus hijos pecadores que vuelven a la vida de la gracia [4].


  Al ver al hijo que hablaba como antes, se llenaron todos de temor y glorificaban a Dios diciendo: Un gran profeta ha surgido entre nosotros, y Dios ha visitado a su pueblo. San Lucas añade que la fama de Jesús se extendió por todas partes. El milagro no era para menos. Aquel muchacho se convirtió en un signo vivo de la divinidad de Jesús.


   


  LOS ENVIADOS DEL BAUTISTA


  El Bautista, mientras tanto, se encontraba encarcelado en la fortaleza de Maqueronte, en el límite de la provincia de Perea, al otro lado del Mar Muerto [5]. Pocos meses más tarde sería degollado para complacer a Herodías.


  Algunos de sus discípulos, sin embargo, podían visitarle y le mantenían informado, en términos generales, de lo que Jesús hacía y decía. Un día, desde la cárcel, el Bautista envió un mensaje a Jesús a través de dos de sus discípulos. Se presentaron al Señor y le dijeron: ¿Eres tú el que ha de venir, o hemos de esperar a otro? (Mt). No era Juan el que dudaba; eran sus discípulos los que se encontraban llenos de dudas. El Bautista debió de enviarles al Maestro para que ellos mismos se convencieran. Esto parece lo más probable. Juan había proclamado su fe sin fisuras en Jesús y había procurado que sus mejores discípulos se acercaran a Él y le siguieran.


  Sabemos además que algunos de los seguidores de Juan estaban inquietos por el creciente éxito de Jesús y porque le encontraban menos austero que su maestro.


  Un día le dijeron a Juan que Jesús estaba bautizando, y añadieron con cierta desazón: todos se van con Él [6]. El Bautista les respondió con una imagen bien conocida por todos: Jesús es el Esposo, y él sólo el amigo [7], el que se alegra mucho con la voz del esposo. Y añadió: Por esto mi gozo se ha colmado. Es necesario que él crezca y que yo disminuya. Reconoce la infinita distancia entre su condición de heraldo y la de Cristo, el Señor que llega. Un poco de tiempo más tarde, con motivo del banquete en casa de Mateo, algunos discípulos de Juan se unieron a los fariseos con cierto ánimo de crítica porque les parecía que Jesús y sus discípulos no ayunaban en los días en que ellos lo hacían, o al menos no siempre. Estaban reacios a creer en Él.


  Por otra parte, no sabían del todo a qué atenerse: Jesús había obrado milagros y dado profundas enseñanzas morales, pero hasta el momento nadie sabía con certeza sus intenciones. Juan había hablado de Él como de alguien que lleva el bieldo en la mano para separar el trigo de la paja de Israel, pero hasta el momento la limpieza no había comenzado. Todos estaban a la expectativa.


  ¿Eres tú el Mesías?, ¿eres tú, realmente?, preguntaron de modo frontal los discípulos de Juan. Pero el Señor no les contestó enseguida, ni en directo. San Lucas nos indica que en aquella misma hora curó a muchos de sus enfermedades, de dolencias y de malos espíritus, y dio la vista a muchos ciegos [8]. Entonces, Jesús se dirigió a los enviados del Bautista: Id y contad a Juan todo lo que habéis visto y oído: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres son evangelizados [9]. Eran los signos que anunciaban la llegada del Mesías. Con obras, Jesús les ha dicho: el Mesías ya está aquí. Por eso añade: y bienaventurado quien no se escandalice de mí.


  No sabemos qué dijeron a Juan, ni la impresión que les causó el Maestro y las obras que realizaba. Parece que el excesivo apego al Precursor les impedía ver a Cristo. No se daban cuenta de que su maestro –como tantos otros que vendrían más tarde– era sólo un instrumento, un camino para llegar al Mesías.


  Cuando se marcharon, el Señor hizo un gran elogio de Juan. Los enviados del Bautista ya estaban de camino y no pudieron escucharlo. Les hubiera gustado oírlo. Decía Jesús a las gentes que le rodeaban: ¿Qué salisteis a ver en el desierto? ¿Acaso una caña agitada por el viento? Entonces, ¿qué fuisteis a ver? ¿Acaso un hombre vestido con finos ropajes? (Lc). Quienes visten así viven en palacios, no en el desierto, y no pasan hambre, frío y calor. Habéis ido a verle, les dice, porque sabéis que es un profeta. Sí, os lo aseguro, y más que un profeta. Es el mensajero, el que prepara el camino.


  Estas palabras equivalían a una explícita declaración de su mesianidad. Un mensajero debía preparar el camino del Mesías. Y Jesús continuó el elogio diciendo que el Bautista es el mayor de todos los profetas del Antiguo Testamento, por ser el más próximo a Cristo y por haber recibido la gracia del todo singular de mostrar al Mesías: no ha surgido entre los nacidos de mujer nadie mayor que Juan.


  Y añadió enseguida: Pero el más pequeño en el Reino de los Cielos es mayor que él. Los dones y las gracias recibidos por Juan y todos los profetas, aunque fueron abundantes, no son comparables con los de quien recibe la filiación divina en Cristo.


   


  LA DUREZA DE LOS JUDÍOS


  Con motivo de la embajada de Juan y de la alabanza de Jesús al Precursor, San Lucas nos dice que mucha gente sencilla del pueblo había reconocido a Juan y había recibido su bautismo. Pero, añade, los fariseos y los doctores de la Ley rechazaron el plan de Dios sobre ellos. Permanecieron endurecidos en su corazón, y malinterpretaron las palabras del Bautista y de Jesús.


  El Señor reprocha estas lecturas torcidas de la palabra divina: Son semejantes –dice– a los niños sentados en la plaza y que se gritan unos a otros aquello que dice: Hemos sonado la flauta y no habéis danzado, hemos cantado lamentaciones y no habéis llorado. Seguramente alude a alguna canción popular o a un juego de los niños hebreos de entonces. Porque llegó Juan el Bautista que no comía pan ni bebía vino, y decís: Tiene demonio. Llegó el Hijo del Hombre que come y bebe, y decís: He aquí un hombre comilón y bebedor; amigo de publicanos y de pecadores.


  Éstos eran los comentarios de algunos sobre el Bautista y sobre Jesús mismo: el ayuno de Juan es considerado como obra del demonio; a Jesús, en cambio, le llaman amigo de la buena vida. San Lucas no tiene reparo alguno en referir las acusaciones que se dijeron contra el Maestro, una señal más del rigor histórico y de la veracidad de los evangelistas.


  Lógicamente, la Sabiduría divina se manifestó de manera distinta en el Precursor y en Jesús. Juan prepara el conocimiento del misterio divino mediante la penitencia; Jesús es el Mesías, portador de la salvación. San Juan Crisóstomo señala que por uno u otro camino deberían haber llegado al Reino de los Cielos [10]; tanto en la preparación como en la llegada del misterio se manifestó Dios. Así termina el Señor: y la sabiduría ha sido justificada por todos sus hijos. Pero muchos fariseos y doctores de la Ley no supieron ver esa sabiduría que llegaba hasta ellos. En vez de cantar la gloria de Dios que tenían delante, emplearon sus palabras en la maledicencia, tergiversando lo que veían y oían. Sus ojos no percibían las maravillas que se realizaban en su presencia, y su corazón estaba cerrado ante el bien.


  ¡Qué distintas aquellas gentes, a las que en tantas ocasiones el Señor tenía que imponer silencio porque todavía no había llegado la hora de su manifestación pública! Y cuando ésta llega, próxima ya la Pasión, toda la multitud de los que bajaban, llena de alegría, comenzó a alabar a Dios en alta voz por todos los prodigios que habían visto, diciendo: ¡Bendito el Rey que viene en nombre del Señor! ¡Paz en el Cielo y gloria en las alturas! (Lc).


   


  LAS LÁGRIMAS DE LA PECADORA


  En una de estas ciudades en el camino a Jerusalén, quizá en la misma Naín, le invitó un fariseo, de nombre Simón, para que comiera con él, y Jesús aceptó. Simón y los asistentes al banquete sentían mucha curiosidad por Jesús. Y debió de ser grande el interés, pues Simón había invitado a Jesús con insistencia –tal es la traducción literal del texto– para que acudiera a su casa. El Maestro no descartaba las invitaciones. En esta ocasión acudió a casa del fariseo [11].


  Había también en la ciudad una mujer pública, una prostituta, conocida por todos como tal [12]. Esta mujer ya había oído al Señor, sin duda, y se había sentido movida a cambiar de vida. Estaba hastiada de sus pecados. Y se habría sentido impresionada por sus palabras y por la actitud misericordiosa del Maestro con los pecadores. ¡Él no era como los fariseos, que despreciaban a las gentes impuras y desconocedoras de la Ley!


  Simón no mostró mucho aprecio al Maestro cuando llegó a su casa y comenzó el banquete. Ni siquiera tuvo con Él las muestras de deferencia normales en estos casos. El fariseo guardaba distancias: no era ciertamente uno de sus discípulos.


  Jesús está sin sandalias, reclinado sobre pequeños divanes y con el brazo izquierdo apoyado en la mesa; está con los pies desnudos, retirados hacia fuera, hacia el pasillo libre para el paso de los sirvientes.


  En un momento de la comida sucedió algo inesperado y terrible para el anfitrión. De pronto, una mujer, que nadie supo de dónde había salido, entró en la sala y se puso detrás de Jesús, arrodillada a sus pies, llorando. Entonces comenzó a bañarlos con sus lágrimas, los enjugaba con sus cabellos, los besaba y los ungía con el perfume. No fue cosa de un instante, pues todo esto requería su tiempo. Los invitados estaban desorientados.


  Era algo insólito que una mujer corriente irrumpiera así en la sala de un banquete, donde se reunían sólo los hombres. Pero el escándalo no tuvo límites cuando los comensales la reconocieron: era una mujer pública conocida en la ciudad. Lo que sucedió en el corazón de esta mujer se conoce por las palabras posteriores del Señor: amó mucho. Muestra que profesa a Jesús una veneración sin límites. Se olvidó de los demás y de sí; sólo le importaba el Señor. Tenía mucha necesidad de perdón, de sentirse comprendida y acogida en medio de su gran miseria moral; deseaba cambiar. Todo lo demás le importaba muy poco. Y lo que pudieran pensar Simón y sus amigos nada, o casi nada.


  Quizá su primera intención fue sólo derramar sobre los pies de Jesús el perfume que llevaba en el frasco de alabastro y salir enseguida de la sala. Pero, sin poderse contener, se abrazó a los pies del Señor y las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas hasta los pies de Jesús, que, lleno de comprensión, la contemplaba en silencio. Después, el amor incontenible de la pecadora hizo algo difícil de entender en una mujer de aquel tiempo: se quitó el velo, se soltó los cabellos sin pensar que estaba delante de hombres, que verían en esto un gesto inmoral, y comenzó a secar con ellos los pies mojados con sus lágrimas. Los besó muchas veces; después, vertió sobre ellos el perfume.


  Se originó un silencio tenso. La mujer no dijo una palabra, ni nadie se atrevió a decirla. Pero el escándalo estaba en el corazón de todos. Simón contemplaba la escena y despreciaba en su interior a la mujer, como pecadora pública, y también a Jesús, que permitía la situación. Se sentía un poco juez de lo que estaba sucediendo. Pensaba que el Maestro, al que tanto había insistido y del que tanto se hablaba, era un hombre de poca talla sobrenatural: Si éste fuera profeta –piensa–, sabría con certeza quién y qué clase de mujer es la que le toca: que es una pecadora. Todos lo sabían.


  Jesús, como si todo fuera perfectamente normal, se dirigió entonces al dueño de la casa: Simón, tengo que decirte una cosa. Y éste, hipócritamente, le contestó: Maestro, di. El Señor le puso una comparación sencilla: dos personas deben a otra un dinero: una quinientos denarios y otra cincuenta. Como ninguno de los dos puede pagar, el prestamista se los perdona a ambos. ¿Quién le estará más agradecido? La respuesta era lógica: le deberá amar más aquel a quien le condonó una deuda mayor. La parábola se convirtió entonces en una gran alabanza de la mujer pecadora.


  Jesús, mirando a la mujer –en realidad se dirige a todos, sin dejar de mirar a la mujer–, le dice a Simón: ¿Ves a esta mujer? Entré en tu casa y no me diste agua para los pies; ella en cambio ha bañado mis pies con sus lágrimas y los ha enjugado con sus cabellos. No me diste el beso; pero ella, desde que entró no ha dejado de besar mis pies. No has ungido mi cabeza con óleo; ella en cambio ha ungido mis pies con perfume. Y terminó con estas palabras: Por eso te digo: le son perdonados sus muchos pecados, porque ha amado mucho.


  Y añadió, invirtiendo el orden lógico de la frase: Aquel a quien menos se perdona menos ama [13]. Y enseña que incluso el pecado, cuando va acompañado de una verdadera contrición, puede ser fuente de un mayor amor [14].


  La mujer quedó llena de gozo, y también un tanto desorientada en medio de los hombres. El Señor la miró de nuevo y le dijo: Tus pecados quedan perdonados. Nunca había imaginado tanto.


  Los convidados, escandalizados, comenzaron a comentar entre sí: ¿Quién es éste que hasta perdona los pecados? ¡El Maestro se había atrevido a perdonar los pecados! ¡Sólo Dios podía perdonar las culpas! El escándalo por esta cuestión fue mucho mayor que por la entrada de la mujer en la sala.


  La mujer estaba ahora bastante asustada. Era la verdadera protagonista del banquete. Jesús hubo de decirle de nuevo: Tu fe te ha salvado; vete en paz. Se levantó, miró al Maestro y se marchó. Salió de la sala con el alma nueva y una alegría sin límites. Desde aquel instante comenzó una existencia distinta. Quizá dejó aquella ciudad para poder rehacer de nuevo su vida. Había nacido en ella un amor limpio y grande que no hubiera sospechado que pudiera existir.


  Ahora el silencio se hizo aún más denso: Simón y sus amigos no habían quedado en buen lugar cuando el Señor les acusó públicamente de falta de hospitalidad. Pero luego el Maestro había hecho algo peor: ponía a aquella prostituta por encima de ellos, con un corazón más grande y más digna del perdón que ellos mismos. Estaban desconcertados y no se atrevían ni siquiera a formular en voz alta sus pensamientos: quién sabía qué respuesta podría darles Jesús. Ellos eran conscientes de las muchas cosas que debían ocultar. El rechazo al Maestro quedó en sus corazones; aparecería más tarde. El banquete quedó bastante deslucido.


   


  LE SERVÍAN CON SUS BIENES


  Jesús recorría aldeas y ciudades en este viaje sin prisas hacia Jerusalén. Le acompañaban los Doce y algunas mujeres. San Lucas nos da los nombres de algunas de ellas: María Magdalena [15], Juana [16], mujer de Cusa, administrador de Herodes, Susana... y otras muchas que le asistían con sus bienes [17]. La Virgen se unió en ocasiones a ellas, y las ayudaría a preparar el hospedaje y la comida de su Hijo y de los discípulos.


  Este hecho, el tener mujeres como «discípulas» que le siguen, era del todo nuevo en las costumbres y usos de aquel tiempo [18]. Jesús adoptó desde el principio una postura de respeto y de valorar a la mujer, que llamó poderosamente la atención. Los evangelios reflejan el asombro y, a veces, el desconcierto entre los suyos, y con más frecuencia el escándalo de sus enemigos.


  Las costumbres judías de la época prohibían hablar por la calle con un mujer (aunque fuera de la familia), hacerse acompañar por ellas, ser servido por manos femeninas. Hoy difícilmente nos podemos imaginar hasta qué extremo llegó en el mundo antiguo la situación de la mujer. Desde el punto de vista jurídico era equiparada a un menor dependiente. El marido o el padre era su amo y señor, y la contaba entre sus posesiones [19].


  Jesús mostró siempre hacia ellas una extrema delicadeza y consideración [20]. El Señor siempre habló de la mujer con positivo afecto: con comprensión, con palabras alentadoras de perdón, de ánimo... Nunca tuvo el menor reparo en conversar con ellas en público: con la madre de Santiago y Juan, con la samaritana, con la hemorroísa. Tampoco lo tuvo en dejarse servir por ellas, como dice aquí San Lucas (o en el caso de la suegra de Pedro). En sus palabras y en sus actitudes encontramos siempre una gran naturalidad. Su postura desconcertó incluso a los propios apóstoles, quienes se admiran cuando le ven hablar con la samaritana [21].


  Precisamente a una mujer, la samaritana, revelará Jesús por vez primera que Él es el Mesías. Marta, hermana de María y de Lázaro, proclamará la divinidad de Jesús. Su hermana, con la unción de Betania, es la primera en darse cuenta del desenlace final de la vida de Jesús... El Señor restituyó a la mujer su dignidad, también dando valor definitivo e indisoluble a la unión conyugal [22].


  Muchas de las protagonistas de las parábolas son mujeres, cosa del todo inusual en los rabinos de la época [23]; o bien habla con estima de mujeres del Antiguo Testamento y las pone como ejemplo. Jesús siempre habló de modo positivo de la mujer, con aprecio, con elogios; a veces, con admiración.


  En otras ocasiones, al trato de Jesús con mujeres se añade el agravante –muy grande para los judíos– de hacerlo con extranjeras, consideradas como idólatras por sus contemporáneos: es el caso de la samaritana, o el de la sirofenicia. Siempre se elogia su gran fe. En otras, pone a la mujer como modelo a imitar por los mismos discípulos y por los fariseos; así sucedió con la pobre viuda que echó en el cepillo todo lo que tenía.


  En esta actitud positiva hacia la mujer no le importó que algunos se escandalizaran fuertemente. Así sucedió, como hemos visto, con la pecadora en casa de Simón. Aceptar este gesto de una mujer de la calle era inaudito para cuantos le rodeaban. Jesús sabía además que este escándalo de los fariseos sería inevitable. Después de aquel suceso comenzaron a acusarle de mezclarse con publicanos y prostitutas. Y Jesús contestará que muchas de ellas y de ellos precederán a los demás en el Reino de los Cielos.


  Es significativa la defensa por parte de Jesús de la mujer sorprendida en adulterio. El Señor reconoce que la mujer ha pecado y la trata como pecadora (por eso perdona sus pecados); pero no tolera, sin embargo, el ataque frontal a su dignidad de mujer, que aún conserva después de su falta, ni el castigo inhumano de la lapidación por parte de quienes se atribuían el poder de juzgar y sentenciar; Jesús la defiende contra todos, y la trata con suma dignidad, a pesar de su miseria moral.


  Jesús enviará a varias mujeres como primeros testigos del hecho fundamental de su vida, la Resurrección. No eran testigos ocasionales, sino personas elegidas, oficialmente encargadas por Él mismo de testimoniar. Habían ido ellas al sepulcro sólo para embalsamar el cuerpo del Señor, y se encontraron con la misión de transmitir la gran noticia a los apóstoles y al propio Pedro. Este hecho es narrado por los cuatro evangelistas.


  La mujer cristiana enriquecerá más tarde de una manera singular a la Iglesia y a la sociedad [24].


  Se puede afirmar que el Cristianismo comenzó en Europa con una mujer, Lidia, que enseguida inició su misión de convertir desde dentro el nuevo continente, empezando por su hogar. La Iglesia tuvo siempre una profunda comprensión del papel que la mujer cristiana, como madre, esposa y hermana, debía desempeñar en la propagación del Cristianismo. Los escritos apostólicos nos han dejado constancia de muchas de estas mujeres: Lidia en Filipo, Priscila y Cloe en Corinto, Febe en Cencreas, la madre de Rufo –que también para Pablo fue como una madre–, las hijas de Felipe el de Cesarea, Lidia y Eunice, madre y abuela respectivamente de Timoteo, etc.


   


  NO LE RECIBEN LOS SAMARITANOS


  Habían penetrado ya en Samaria, y envió entonces el Señor a unos mensajeros para prepararles hospedaje en el pueblo vecino. Y los samaritanos no quisieron recibirle, porque se veía claramente que iba a Jerusalén, a la fiesta [25]. Hicieron honor a su tradicional enemistad. San Lucas nos ha dejado escrito que dos de los discípulos, Santiago y Juan, dijeron al Señor: ¿Quieres que digamos que baje fuego del cielo y los consuma? Quizá se acordaron de Elías, que sí lo hizo [26]. ¡Cuánto habían de cambiar aún! Unos años más tarde San Juan nos transmitiría las páginas más preciosas sobre la caridad y la comprensión.


  Jesús les reprendió. Y se fueron a otra aldea.


  Es posible que Jesús se dirigiera entonces hacia el Este, hacia Salín, cerca de la fuente de Ainón, en el Jordán. Luego bajó a Jericó, y de aquí a Jerusalén, pasando por Betania. Era un largo recorrido.


   


  EXIGENCIAS DE LA VOCACIÓN


  Muchos pequeños acontecimientos, preguntas, respuestas, etcétera, tuvieron lugar mientras caminaban. A veces eran comentarios de los discípulos (mira, Señor, ¡qué edificios y qué construcciones!), o discusiones entre ellos (¿qué es eso que veníais hablando por el camino?), que el Maestro aprovecha para enseñar y formar a los suyos; en ocasiones impartía su doctrina según las circunstancias: las peticiones de las gentes, la peregrinación a una fiesta... Muchas veces, nos dicen los evangelistas, Jesús estaba de camino. En Cafarnaún, después de un tiempo, dirá a sus discípulos: Vayamos a otra parte. Su casa era con frecuencia el camino, la cima de un monte, la popa de una barca o la sombra de un árbol.


  San Lucas nos presenta aquí a tres personas que quieren seguir a Jesús como discípulos suyos. El primero se acerca a Él precisamente mientras iban de camino. San Mateo nos dice que era un escriba, un hombre culto [27]. Su disposición parece muy buena: Te seguiré dondequiera que vayas, le dice. Pero el Maestro le expone el género de vida que le espera si le sigue, para que luego no se llame a engaños. La misión de Cristo es un ir y venir constante, predicando el evangelio y dando la vida eterna, y no tiene donde reclinar su cabeza. Así ha de ser la vida de sus discípulos: desprendidos de las cosas y con una disponibilidad completa. Han de vivir como el que está siempre de camino, sin instalarse en la comodidad. La Carta a los Hebreos lo recordará a los primeros cristianos: puesto que no tenemos ciudad estable y buscamos la ciudad futura [28], hemos de vivir como peregrinos y huéspedes sobre la tierra [29]. El Señor lo advirtió a sus íntimos en la última noche antes de su muerte: en el mundo, pero no del mundo. Amando las cosas de esta tierra, pero como el que está de paso.


  Al segundo discípulo es el mismo Jesús quien le invita diciéndole: Sígueme. Y éste quiere, pero no inmediatamente; no se le ve del todo decidido, piensa en un tiempo más oportuno, porque le retiene un asunto familiar. No comprende que cuando el Señor llama, ése es el momento más oportuno, aunque aparentemente, miradas las cosas con ojos humanos, puedan aparecer razones que dilaten la entrega para más adelante. Dios tiene unos planes más altos para el discípulo y para los que, al parecer, saldrían perjudicados por su marcha. Tiene dispuestas desde la eternidad las cosas para que de ello resulte el bien de todos.


  El tercero (sólo Lucas lo menciona) quiere volver atrás para despedirse. Quizá quiere estar un tiempo más, el último, con su familia. Pero la llamada del Maestro urge, porque la mies es mucha y los operarios pocos. Y hay mieses que se pierden porque no hay quien las recoja. Entretenerse, mirar atrás, poner «peros» a la entrega, todo es lo mismo.


  Además, la nueva labor del llamado es como la del arado palestino [30], que es difícil de guiar y todavía más en la tierra dura del lago de Genesaret, y exigía una gran atención. La faena de arar, como la del discípulo, exige una plena entrega a la tarea. No se puede mirar atrás después de haber puesto la mano en el arado, después de la llamada del Señor [31].


  Mirar atrás, con nostalgia o tristeza, puede significar en muchos casos romper el arado contra una piedra, o por lo menos que el surco salga torcido.


  Nada nos ha dejado escrito el evangelista sobre la respuesta que éstos dieron al Señor. Ha querido dejarnos sobre todo estas enseñanzas, aplicables a toda llamada de Dios.


   


  ENVIADOS A PREDICAR


  Jesús había elegido a los Doce hacía ya algunos meses, y éstos escuchaban su doctrina y eran testigos de sus milagros. No hicieron en este período nada especial; acompañaban al Maestro. Un tiempo después, cuando conocían lo esencial, el Señor los envió para que llevaran a cabo su primera misión apostólica, y les dio poder y autoridad sobre todos los demonios, y para curar enfermedades. Les encargó predicar el Reino de Dios.


  Es posible que Jesús los enviara en otras ocasiones, pero los evangelistas sólo hablan de esta misión [32]. Y lo hizo, conmovido por la situación en que se encontraban las gentes: Al ver a las multitudes se llenó de compasión por ellas, porque estaban maltratadas y abatidas como ovejas que no tienen pastor. Llegaban en un estado verdaderamente lamentable. Era un pueblo abandonado por sus guías. Fue entonces cuando dijo a los discípulos: la mies es mucha, pero los obreros pocos. Rogad, pues, al Señor de la mies que envíe obreros a su mies. Parece como si el Señor sintiera la urgencia de llegar a muchos más de los que Él podía físicamente atender.


  Les dio indicaciones concretas de cómo habían de comportarse y a quién dirigirse. En primer lugar, deberían ir sólo a los judíos: no a los gentiles, ni siquiera a los samaritanos, sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel, al rebaño perdido y sin pastor.


  Partirían de dos en dos. ¿Quién iría con Judas? Es posible que le acompañara el otro Simón, aquel que Mateo empareja con él en la lista de los Doce... No nos imaginamos a Judas predicando la cercanía del Reino de Dios. ¿Hablaría con entusiasmo de Jesús? ¿Qué significado tendría para él la misión? ¿Se habrían abierto ya las primeras grietas en su llamada?... Es posible, pues un poco más tarde, Jesús dirá: uno de vosotros es un diablo (Jn). Debió ser emocionante para todos expulsar demonios.


  ¿Qué dirían a la gente? ¿Qué enseñarían? La muchedumbre preguntaría con insistencia si había llegado ya el Mesías. Harían también preguntas disparatadas. Todos en Israel esperaban al Cristo con impaciencia. ¿Qué responderían? Tal vez se quedarían algo cortados, pues todavía habrían de pasar unos meses antes de que el Espíritu Santo revelase a Pedro en tierras de Cesarea de Filipo que Jesús era el Hijo de Dios. Y cuando lo afirmó Pedro, Jesús les ordenó que no dijeran aún a nadie que Él era el Cristo, pues el pueblo tenía una idea errónea acerca del Mesías. Así pues, no formaba parte de esta primera misión el declararlo. Aún no podían dar respuesta a todas las preguntas. Y si hubiesen empleado expresiones como Moisés dijo, pero Jesús dice, si hubiesen asegurado que su Maestro era mayor que el Templo y Señor del sábado, el pueblo les habría arrojado piedras.


  Predicaban, pues, sobre el Reino que se aproximaba, aunque ellos mismos tenían serias dificultades para comprender en qué consistía este nuevo Reino que estaba a punto de llegar. Incluso después de declarar Jesús que iba a construir su Iglesia sobre Pedro, encontramos a los apóstoles discutiendo entre ellos, camino de Cafarnaún, sobre quién sería el más grande en el Reino. Y en la Última Cena volverán a discutir sobre lo mismo. No parece que después de tanto tiempo junto al Maestro hubiesen calado en su verdadera naturaleza. Incluso después de la Resurrección aún le preguntarán: ¿Vas a instaurar ahora el Reino de Israel? Sólo después de la Ascensión, el Espíritu Santo les hará comprender lo que el Señor les predicó con tanta insistencia: la naturaleza universal y espiritual del Reino de Dios.


  Ahora comprendían la necesidad de un cambio profundo en el corazón. De esto sí predicarían, y también hablarían con entusiasmo de la Persona de Jesús, repetirían enseñanzas que habían oído a su Maestro... Quizá el Señor se hubiera sonreído al escucharles. El Maestro les había dicho que predicaran, y quizá lo harían en las sinagogas. Y probablemente obrarían milagros: Curad a los enfermos, resucitad a los muertos, limpiad a los leprosos, arrojad los demonios (Mt). Jesús les había transmitido en buena parte sus propios poderes.


  San Lucas nos da noticia del envío en otra ocasión de setenta y dos discípulos en una misión semejante. Y cuando volvieron, llenos de gozo, decían: ¡Hasta los demonios se nos someten en tu nombre! Y Jesús, en aquella ocasión, se contagió de su entusiasmo y, lleno de alegría, exclamó: Veía yo a Satanás caer del cielo como un rayo (Lc). La soberanía del demonio estaba llegando a su fin.


  De esta primera aventura, que debió de ser apasionante, los evangelistas no nos han dejado ningún detalle. Contarían al Maestro mil pequeños sucesos. Y Él los acogió una vez más con toda comprensión.


   


  EL BUEN SAMARITANO


  Es muy probable que el Señor propusiera esta nueva parábola a la salida de Jericó, en el camino que sube a Jerusalén a través del desierto de Judá [33]. Con mucha frecuencia el Maestro utilizaba las cosas que veía para dar enseñanzas más profundas y misteriosas acerca del Reino que estaba a punto de llegar: así, utiliza el agua del pozo de Jacob para referirse a la gracia, el pan para hablar de la Eucaristía, etc. El camino de Jericó a Jerusalén, donde se producían tantos asaltos de ladrones a los peregrinos, era un buen escenario para la parábola que narrará a continuación. Quizá estén a punto de iniciar el camino. Poco después, San Lucas nos hablará de su llegada a Betania, que se encontraba en esta misma ruta, a poca distancia ya de Jerusalén.


  La enseñanza comenzó con una pregunta de un doctor de la Ley, con la intención de tentarle. Le preguntó algo que todos sabían: Maestro, dijo, ¿qué debo hacer para conseguir la vida eterna? Jesús le contestó: ¿Qué está escrito en la Ley? ¿Cómo lees? El doctor respondió: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma y con todas tus fuerzas y con toda tu mente, y a tu prójimo como a ti mismo.


  El doctor de la Ley respondió acertadamente, como se esperaba. Jesús lo confirma: Has respondido bien: haz esto y vivirás.


  El precepto del amor al prójimo ya existía en la Ley judía, e incluso estaba especificado en detalles concretos y prácticos. Por ejemplo, se podía leer en el Levítico: Cuando hagáis la recolección de vuestra tierra, no segarás hasta el límite externo de tu campo, ni recogerás las espigas caídas, ni harás el rebusco de tus viñas y olivares, ni recogerás la fruta caída de los frutales; lo dejarás para el pobre y el extranjero. Y, después de indicar otras muestras de misericordia, dice el Libro Sagrado: No te vengues y no guardes rencor contra los hijos de tu pueblo. Amarás a tu prójimo como a ti mismo [34].


  Todo estaba claro. Sin embargo, no todos estaban de acuerdo en relación al alcance del término prójimo. No se sabía a ciencia cierta si se refería a los del propio clan familiar, a los amigos, a quienes pertenecían al pueblo de Dios... Había respuestas para todo. Por eso, el doctor de la Ley le pregunta a continuación al Señor: ¿y quién es mi prójimo?, ¿con quién debo tener esas muestras de amor y de misericordia? Ésta era la cuestión debatida en las escuelas de la época.


  Jesús responderá con una bellísima parábola: Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó y cayó en manos de unos salteadores que, después de haberle despojado, le cubrieron de heridas y se marcharon, dejándolo medio muerto. Éste es mi prójimo: un hombre, un hombre cualquiera, alguno que tiene necesidad de mí. No hace el Señor ninguna especificación de raza, amistad o parentesco. Nuestro prójimo es cualquiera que esté cerca de nosotros y tenga necesidad de ayuda. Nada se dice de su país, ni de su cultura, ni de su condición social: homo quidam, un hombre cualquiera.


  En el camino de la vida encontramos a gente herida, despojada y medio muerta, del alma y del cuerpo, La preocupación por ayudar a otros sacará al hombre de bien de su camino rutinario, del propio egoísmo, y ensanchará su corazón para preocuparse del que tiene necesidad de ayuda. En el camino diario es posible encontrar a gentes doloridas por falta de comprensión y de cariño, o que carecen de los medios materiales más indispensables; heridas por haber sufrido humillaciones que van contra la dignidad humana; despojadas, quizá, de los derechos más elementales...


  El Señor hace desfilar por la parábola a dos personajes que pasaron de largo: un sacerdote y un levita. Volvían seguramente a casa después de haber terminado su turno en el Templo. En ellos está concretada la piedad cultual de entonces. No tenían tiempo, no querían complicarse el viaje... No hicieron un nuevo daño al hombre malherido y abandonado, como terminar de quitarle lo que le quedaba, insultarle, etc. Iban a lo suyo y no quisieron complicaciones. Dieron más importancia a sus asuntos, importantes o no, que al hombre necesitado.


  Continuó el Señor:


  Pero un samaritano que iba de camino llegó hasta él y al verlo se movió a compasión, y acercándose vendó sus heridas echando en ellas aceite y vino, lo hizo subir sobre su propia cabalgadura, lo condujo a la posada y él mismo lo cuidó. Al día siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posadero y le dijo: Cuida de él, y lo que gastes de más te lo daré a mi vuelta [35].


  Jesús ha querido intensificar la parábola con la figura del samaritano. Éste, a pesar del gran distanciamiento que había entre ellos y los judíos [36], enseguida se dio cuenta de la desgracia, y se movió a compasión. Es necesario, en primer lugar, querer ver la desgracia ajena, no ir tan deprisa en la vida que pueda justificarse con facilidad el pasar de largo ante la necesidad y el sufrimiento.


  La compasión del samaritano no es mero sentimentalismo. Por el contrario, pone los medios para prestar una ayuda concreta y práctica. Lo que lleva a cabo este viajero no es, quizá, un acto heroico, pero sí hace lo necesario. Ante todo, se acercó; es lo primero que se debe hacer ante la desgracia o la necesidad: acercarse, no verla de lejos. Luego, el samaritano tuvo las atenciones que la situación requería: cuidó de él. El amor al prójimo es práctico y se demuestra en las obras. Se manifiesta llevando a cabo lo que se deba hacer en cada caso concreto.


  El amor hace lo que la hora y el momento exigen. No siempre son actos heroicos, difíciles; con frecuencia son cosas sencillas, pequeñas muchas veces. Los quehaceres de este buen samaritano pasaron por unos momentos a segundo término, y sus urgencias también; empleó su tiempo y su dinero, sin regateos, en auxiliar a quien lo necesitaba [37].


  Preguntó entonces el Señor al doctor de la Ley: ¿Cuál de estos tres te parece que fue el prójimo de aquel que cayó en manos de los salteadores?


  En la pregunta, Jesús ha invertido el orden: ¿...quién fue el projimo de aquél...? ¿Quién se comportó como prójimo? El concepto de prójimo es correlativo, exige dos términos. Y Jesús no quiere contestar quién es mi prójimo, sino quién se comportó como prójimo de aquel necesitado.


  Concluye la parábola con una palabra cordial dirigida al doctor: Pues anda, le dice, y haz tú lo mismo. Sé prójimo inteligente, activo y compasivo con todo el que te necesite [38].


   


  EN BETANIA


  Jesús dejó Jericó y reemprendió el viaje a Jerusalén [39]. Pocos kilómetros antes de llegar a la ciudad se detuvo en casa de unos amigos de Betania [40]: Marta, María y Lázaro. Jesús amaba entrañablemente a estos hermanos, y allí recaló muchas veces buscando un poco de paz y de descanso. Entre aquellos amigos se encontraba el Señor a gusto. Le trataban siempre bien, y es recibido cualquier día y a cualquier hora con alegría y afecto. Decir hoy Betania en el mundo cristiano es hablar de hospitalidad [41].


  En este clima de amistad, las hermanas se desenvuelven con naturalidad y sencillez, y muestran actitudes diversas. Marta andaba afanada con los múltiples quehaceres de la casa; parece la mayor (San Lucas dice: una mujer llamada Marta le recibió en su casa), y es la que se ocupa con todo esmero de atender al Señor y a los que le acompañan; el trabajo debía de ser abundante. Atender a un grupo tan numeroso, aunque le hubieran avisado con cierta antelación, no era tarea fácil. Y Marta se ocupaba con eficacia en preparar lo conveniente.


  María, en cambio, sentada también a los pies del Señor, escuchaba su palabra desentendida de los preparativos de la comida.


  Es muy posible que Marta, ante la urgencia y el aumento del trabajo doméstico, prestara mayor atención y estuviera más preocupada de sus quehaceres que del Señor mismo. Además, parece como si María, sentada a los pies de Jesús, le irritara. Por eso, poniéndose delante dijo: Señor, ¿nada te importa que mi hermana me deje sola en el trabajo de la casa? Dile, pues, que me ayude.


  Dile... Tiene tanta confianza con el Maestro que parece mandarle a Él: Dile... ¿Nada te importa...? Estas palabras suponen una gran amistad con el Maestro y enseñan a tratarle con confianza [42].


  Podemos imaginar fácilmente a Jesús dirigiéndole esta afectuosa reconvención: Marta, Marta, tú te preocupas y te inquietas por muchas cosas. En verdad una sola es necesaria. Así, pues, María ha escogido la mejor parte, que no le será arrebatada.


  Es como si le dijera: Marta, estás ocupada en muchos menesteres, pero te estás olvidando de Mí; estás desbordada por muchas tareas necesarias, pero estás descuidando algo más esencial.


  Jesús no hace una valoración de toda la actitud de Marta, ni tampoco de todo el comportamiento de María. Cambia con hondura la cuestión y apunta a algo más fundamental: a la actitud interna de Marta; tan metida está en el trabajo y anda tan preocupada por él, que se llega casi a olvidar de Su presencia en aquella casa. El trabajo de Marta, y cualquier otro, lejos de ser obstáculo, ha de ser medio y ocasión de un trato afectuoso con el Maestro, que es lo más importante, lo necesario.


  En Betania estuvo Jesús poco tiempo. Quizá al día siguiente marchó a Jerusalén [43]. Muchos autores piensan que llegó a la ciudad para la fiesta de Pentecostés, que aquel año 28 cayó a mediados de junio [44].


   


  LA ORACIÓN DEL SEÑOR


  Jesús se retiraba con frecuencia a solas y permanecía largo tiempo en oración; en ocasiones, noches enteras. Y esto con frecuencia. Emplearía en su oración los salmos –un salmo recitará en la cruz [45]–, oraciones aprendidas de su Madre, las que se recitaban en la sinagoga... las propias de un judío piadoso de su tiempo [46]. A la vez, esas oraciones tenían un sentido y una profundidad del todo nuevas, pues era la oración del Hijo de Dios con su Padre, movido por el Espíritu Santo, que poseía a la Humanidad Santísima de Jesús de un modo pleno [47].


  Los evangelistas han dejado constancia de estos momentos en los que Jesús se retiraba a solas para orar: en el Bautismo, en la elección de los apóstoles, en la primera multiplicación de los panes, en la Transfiguración, en el huerto de Getsemaní antes de la Pasión, etc.


  Quiso enseñar con su ejemplo, además, cuál había de ser la actitud de sus discípulos [48]. Les debió conmover mucho a los apóstoles este trato de Jesús con su Padre celestial [49].


  Uno de estos días se acercó uno de los discípulos y le dijo: Señor, enséñanos a orar, como Juan enseñó a sus discípulos [50]. Es posible que –como atestigua la tradición– se encontraran en el Monte de los Olivos, desde donde se divisaba el Templo [51].


  Él les enseñó entonces aquella plegaria –el Padrenuestro– que millones de bocas, en todos los idiomas, habrían de repetir tantas veces a lo largo de los siglos. Son unas pocas peticiones que el Señor repetiría también en otras ocasiones, y quizá por eso difieren los textos de San Lucas y de San Mateo. Era un modo completamente nuevo de dirigirse a Dios. Cuando oréis decid: Padre...


  La primera palabra Abba, Padre, define el resto de la oración. Los primeros cristianos quisieron conservar sin traducirla la misma palabra aramea que utilizó Jesús: Abba, y es muy probable que así pasara a la liturgia más primitiva y antigua de la Iglesia.


  Y continuó el Señor: Santificado sea tu nombre [52].


  En la Sagrada Escritura, como hemos visto, el nombre equivale a la persona misma, en su identidad más profunda. Por eso, dirá Jesús al final de su vida, como resumiendo sus enseñanzas: Manifesté tu nombre a los hombres [53]. Nos reveló el misterio de Dios. En el Padrenuestro formulamos el deseo amoroso de que el nombre de Dios sea conocido y reverenciado por toda la tierra; también expresamos el dolor por las ocasiones en que es profanado, silenciado o empleado con ligereza [54].


  Venga a nosotros tu Reino.


  La expresión Reino de Dios tiene un triple significado: en nosotros, que es la gracia; en la tierra, que es la Iglesia; y en el Cielo, la eterna bienaventuranza. En orden a la gracia, pedimos que Dios reine en el alma con su gracia santificante; también pedimos que Él nos ayude en la lucha diaria contra las tentaciones. Es un reinado en el alma, que avanza o retrocede según correspondamos o rechacemos las continuas gracias y ayudas que recibimos.


  El Reino de Dios está ahí, dirá el Señor en otra ocasión, está dentro de vosotros. Y se percibe su presencia en el alma a través de los afectos y mociones del Espíritu Santo.


  Cuando decimos venga a nosotros tu Reino, pedimos que Dios habite en nosotros de una manera más plena, que seamos todo de Dios, que nos ayude a luchar eficazmente para que, por fin, desaparezcan esos obstáculos que cada uno pone a la acción de la gracia divina [55].


  Hágase tu voluntad en la tierra como en el Cielo.


  Queremos alcanzar del Señor las gracias necesarias para cumplir aquí en la tierra todo lo que Dios quiere, como lo cumplen los bienaventurados en el Cielo. La mejor oración es aquella que transforma nuestro deseo hasta conformarlo, con alegría, con la voluntad divina, hasta poder decir con el Señor: No se haga mi voluntad, Señor, sino la tuya: no quiero nada que Tú no quieras.


  Danos hoy el pan nuestro de cada día.


  En la palabra «pan» se contiene todo lo que el discípulo de Cristo necesita cada día para vivir como un hijo de Dios: esperanza, alegría, alimento para el cuerpo y para el alma... [56].


  Cuando pedimos a Dios el pan de cada día, estamos aceptando que toda nuestra existencia depende de Él. Quizá el Señor ha querido que lo pidamos cada día para que constantemente recordemos que Él es nuestro Padre y nosotros unos hijos necesitados, que no podemos valernos por nosotros mismos.


  Perdónanos nuestras ofensas, como nosotros perdonamos a los que nos ofenden.


  Perdonar a los demás: ésta es la condición. El perdón ha de ser profundo, sincero, de corazón. No como quien hace un favor, porque no sería entonces un perdón total y sobrenatural. El verdadero discípulo es rápido en perdonar. Entonces imita a Jesús, que pide perdón para los que le crucifican [57]. Así consigue el perdón de todas sus deudas: sus pecados, flaquezas, inconstancias... Ésa es la condición [58].


  No nos dejes caer en la tentación y líbranos del mal, rogamos al Señor en la última petición del Padrenuestro [59].


  Después de haber pedido a Dios que nos perdone los pecados, le suplicamos enseguida que nos dé las gracias necesarias para no volver a ofenderlo y que no permita que seamos vencidos en las pruebas que vamos a padecer [60]. El discípulo ha de estar alerta, con la vigilia del soldado en el campamento, y la confianza de que nunca será tentado más allá de sus fuerzas [61].


  La tentación puede ser una fuente inagotable de gracias y de méritos para la vida eterna. Porque eras acepto a Dios, fue necesario que la tentación te probara [62]. Con estas palabras consoló el ángel a Tobías en medio de su prueba. También han servido a muchos cristianos a la hora de sus tribulaciones.



  XVII. De nuevo en Galilea


   


  EL REINO DIVIDIDO


  Llegó Jesús a Cafarnaún y una muchedumbre acudió a verle, pues hacía ya algunas semanas que había partido camino de Jerusalén. Ahora se juntó tanta gente en la casa que no podían ni siquiera comer. Todo el mundo se enteró de que estaba de vuelta. Todos querían verle.


  También llegó la noticia a Nazaret. Y algunos, a quienes el evangelista menciona con el término general de los suyos, se presentaron de improviso con el designio de llevárselo consigo. Para justificar esta intervención violenta, decían: Ha perdido el juicio. San Juan nos dice expresamente, algo más adelante, que estos parientes no creían en Él, no aceptaban su misión o, al menos, la entendían de modo bien distinto. Les preocupaba aquella agitación de las masas y las críticas de los fariseos, que iban en aumento. Quizá pensaron que el descontento podría recaer sobre la familia. Todo esto les traía inquietos, y es posible que de común acuerdo preparasen esta intervención para librar más fácilmente a Jesús de los peligros que le amenazaban. No parece que el Señor les hiciera mucho caso.


  Poco después, refieren San Mateo y San Lucas, presentaron a Nuestro Señor un poseso ciego y mudo. Jesús expulsó al demonio, y enseguida el enfermo recobró la vista y hablaba. Así se obraron tres milagros a un mismo tiempo, como ya notó San Jerónimo [1]. Esta liberación pudo ser comprobada por muchos testigos allí presentes, y produjo una gran conmoción: toda la multitud se asombraba, escribe San Mateo. Entonces, algunos comenzaron a pensar y a decir en voz alta: ¿No será éste el Hijo de David?, el Mesías. Con todo, la muchedumbre, el grueso de sus seguidores, permanecía indecisa, sin atreverse a responder afirmativamente, porque Jesús, a pesar de su santidad, de sus milagros y de su doctrina, no se presentaba como el Mesías que ellos esperaban. Es más, algunos escribas que habían subido de Jerusalén [2] mezclados entre los asistentes, comenzaron a decir: Por Beelzebul, príncipe de los demonios, arroja a los demonios. Y otros, para tentarle, le pedían una señal del cielo (Lc) más explícita y contundente.


  Se guardaban muy bien de negar el prodigio, que era evidente a todos. Pero le dan una interpretación que, aceptada, echaría por tierra la autoridad cada día mayor de Jesús. Poseía, es cierto, poder sobre los demonios, comprobado hasta la evidencia por múltiples hechos; pero, según estos fariseos retorcidos y poco dispuestos, aquel poder no venía de Dios, sino del demonio.


  Beelzebub era un nombre despectivo con el que los judíos designaban irónicamente a Satanás. En ninguna otra parte, fuera de los evangelios, se aplica al demonio [3].


  Esta acusación de ahora era tan grave, tan monstruosa, que Jesús no podía dejarla sin una respuesta clara. Si llegaba a penetrar en la mente del pueblo sencillo, toda la obra mesiánica correría peligro. Jesús respondió con un sereno razonamiento.


  ¿Cómo puede satanás expulsar a satanás?, preguntó Jesús, según el segundo evangelio. El príncipe de los demonios batallando contra sí mismo es una contradicción. Un imperio, una familia, un organismo moral no puede subsistir si todas sus partes no están estrechamente unidas entre sí. Si se produce el cisma, y más aún si se enciende la guerra interior, se precipita en la ruina. Ni Satanás mismo y su imperio escapan de esta ley. Luego el lanzar los demonios en nombre de Beelzebub era una expresión malévola y sin sentido de los fariseos.


  Jesús emplea luego un argumento igualmente irrefutable, tomado de lo que hacían los exorcistas judíos [4]. Si yo expulso los demonios por Beelzebul –les dice–, vuestros hijos ¿por quién los arrojan? Los hijos, es decir, los discípulos de los fariseos, intentaban también expulsar al demonio de los cuerpos de los posesos, y tal vez en alguna ocasión lo lograban. ¿Eran también aliados del demonio? ¿Por qué, pues, esta injusta parcialidad respecto a Él?


  De los dos argumentos deduce Nuestro Señor consecuencias manifiestas. Puesto que no ha recibido sus poderes de Satanás, Dios mismo se los ha conferido. Más aún: si el reino de Satanás comienza visiblemente a desmoronarse y camina derechamente a la ruina, se debe concluir que el Reino de Dios, el nuevo reino del Mesías, era ya una realidad en el seno de Israel.


  Presentó después Jesús una breve parábola. Se describe en ella al demonio como un fuerte guerrero, armado de pies a cabeza, que hace guardia a la puerta de su casa. Para vencerle y apoderarse de su hacienda, transformada en fortaleza, y de los tesoros allí amontonados era preciso uno más fuerte que él. Este más fuerte que desaloja a Satanás y le arrebata su botín es el mismo Jesús, como atestiguaban los hechos.


  Y añade el Señor: El que no está conmigo está contra mí, y el que no recoge conmigo, desparrama. Contienen estas palabras una grave advertencia a muchas almas vacilantes e indecisas que, impresionadas por los milagros, predicación y santidad de Jesús, pero influidas también por la hostilidad de sus guías espirituales, no se resolvían a tomar partido. Jesús les previene contra esta indiferencia peligrosa, advirtiéndoles que la neutralidad respecto de Él era imposible y aun culpable [5].


   


  EL PECADO CONTRA EL ESPÍRITU SANTO


  Dijo Jesús a continuación que todo podía ser perdonado, pero al que hable contra el Espíritu Santo, no se le perdonará ni en este mundo ni en el venidero [6].


  Y explica el evangelista: Porque ellos decían: Tiene un espíritu inmundo. No se refiere el Señor aquí tanto a la Tercera Persona de la Santísima Trinidad como a la acción divina que se manifestaba a través de los milagros que Él obraba. Era atribuir esas obras de Dios al poder del demonio y cerrar a Dios los caminos para llegar a las almas. El pecado contra el Espíritu Santo no es, pues, un pecado concreto, una transgresión de un precepto determinado, sino una actitud de rechazo a la gracia divina. Esta actitud ante su obra y su mensaje hace imposible el arrepentimiento y la conversión, y con ello el perdón de Dios.


   


  UN ELOGIO A MARÍA


  Y Jesús añadió: Un árbol se conoce por sus frutos. Todos lo sabían. Un árbol malo no da frutos buenos.


  Empujados por la evidencia de los hechos, los judíos admitían que Jesús libertaba realmente a los endemoniados. En esto, pues, era un árbol que producía frutos excelentes. Pero, según los fariseos, Jesús produciría a la vez malos frutos, ya que le trataban como aliado de Beelzebub.


  Raza de víboras llama Jesús a aquellos en quienes la injuria y la calumnia eran como frutos naturales, pues de la abundancia del corazón habla la boca, y en ellos no había más que maldad.


  En medio de estos sinsabores que le producían los fariseos, recibió el Señor una alegría. Alguien mencionó a su Madre.


  Todavía estaba Él hablando cuando de entre la multitud exclamó una mujer: Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te criaron. Era como decir: ¡qué afortunada es tu madre! ¡Qué envidia! En el ánimo de aquella mujer hicieron honda impresión el vigor y la sabiduría de las palabras de Jesús, y no pudo por menos de expresar su admiración con esta ingenua y tierna sencillez. Como madre que era, sin duda, imaginaba la dicha y noble orgullo que debía de experimentar la que había dado al mundo aquel hijo tan sabio en palabras y tan poderoso en obras. Su exclamación, natural y espontánea, recuerda la predicción de María: Desde ahora me llamarán bienaventurada todas las naciones. Es la primera voz entre las incontables que se levantarán a lo largo de los siglos en honor de la Virgen [7].


  A esta bienaventuranza, de orden natural, añade enseguida Jesús otra de orden sobrenatural: Bienaventurados más bien los que escuchan la palabra de Dios y la guardan, la ponen en práctica. Con estas palabras no desvirtuaba Jesús el elogio tributado a María, la más dichosa de las madres, pues Ella siempre había observado fidelísimamente la voluntad divina; pero aprovecha la ocasión y eleva el elogio a un plano superior. Más vale, viene a decir, estar unidos por la fidelidad en el cumplimiento de la voluntad de Dios que por relaciones de parentesco, por muy estrechas que sean. Las dos bienaventuranzas se reúnen, pues, en María, como han anotado muchos Santos Padres.


   


  LA SEÑAL DE JONÁS


  Algunos escribas y fariseos, que no habían tenido parte en la discusión sobre el origen del poder de Jesús para lanzar demonios, se le acercaron y, con una mezcla de respeto y de osadía, le dijeron: Maestro (Rabbi), queremos ver de Ti una señal. Para aquellos hombres, que representaban un partido numeroso, los milagros de Jesús, y en especial el que había dado lugar a la blasfemia de sus colegas, no eran, pues, suficientes para demostrar su origen divino y su mesianidad. Para convencerse, pedían que el Mesías condescendiera en obrar una señal, un milagro extraordinario, decisivo, que acaeciese, no en la tierra, sino en el cielo, en las regiones de la atmósfera; por ejemplo, un eclipse, una tempestad en el cielo sereno... En el fondo, mostraban la misma exigencia que aquellos otros fariseos. Si el Señor hubiera realizado un prodigio tampoco habrían creído. La fe exige buenas disposiciones. Sin ellas, todo puede ser mal interpretado. Por eso, San Lucas nos advierte que hicieron esta demanda a Jesús para tentarle, no porque desearan tener luz para dar un paso adelante y convertirse en discípulos del Maestro. El Señor respondió:


  Esta generación malvada y adúltera pretende una señal, pero no se le dará otra señal que la del profeta Jonás. Pues así como estuvo Jonás en el vientre de la ballena tres días y tres noches, así estará el Hijo del Hombre en el seno de la tierra tres días y tres noches.


  El Salvador responde a todos los que participaban de las mismas disposiciones. No se les dará este tipo de señal. Y con todo eso, Jesús, movido por su infinita bondad, además de sus frecuentes milagros, que no terminarán sino con su vida, les otorgó un extraordinario prodigio, el que Él llama la señal de Jonás [8].


  La alusión a los tres días y tres noches que el Señor debía pasar en el corazón de la tierra fue entendida por los fariseos. Después de su muerte fueron a Pilato para exigirle medidas, ya que ellos habían oído lo que Jesús dijo estando vivo aún: Después de tres días resucitaré. También el «signo de Jonás», que respondía en buena parte a sus peticiones, será rechazado, pues acudirán al procurador romano con el temor de que resucitase [9].


  Obligado a rechazar a aquella generación malvada, a la que no había logrado mover para que creyese en Él, Jesús tomó de la historia de Israel otros dos hechos célebres que iluminaban bien la culpabilidad de muchos de sus compatriotas: los hombres de Nínive, que se convirtieron ante la predicación de Jonás; y la reina del Mediodía, porque vino de los confines de la tierra para oír la sabiduría de Salomón.


  El primero de estos dos ejemplos se lee también en el Libro de Jonás. Describe la conversión de los ninivitas, de aquellos orgullosos paganos que, sin embargo, hicieron penitencia al oír la predicación de un desconocido, de un extranjero. La reina del Mediodía es la reina de Sabá, cuyo reino estaba situado al sudeste de Palestina. Vino de muy lejos –desde los confines del mundo– para ver y consultar a Salomón, y se tornó a su tierra, asombrada de lo que había visto y oído [10]. Estas contraposiciones, humillantes para los judíos, recuerdan el discurso del Señor en la sinagoga de Nazaret y las duras palabras que dirigirá más adelante contra tres ciudades incrédulas de las orillas del lago. Con singular energía, y en alusión a Sí mismo, dijo: Aquí hay algo más que Jonás. Debieron de ser pronunciadas con toda autoridad y convicción.


  A continuación de estas palabras San Lucas nos transmite estas advertencias, en las que utiliza de nuevo la imagen de la lámpara y de su luz: la lámpara del cuerpo es tu ojo. Si tu ojo está sano, también todo tu cuerpo está iluminado [11].


  Al acabar este segundo discurso, vuelve Jesús indirectamente a la calumnia ya antes refutada. Estás poseído de Beezebub, le habían dicho sus adversarios. Jesús les da a entender veladamente que quien estaba en poder del demonio era aquella generación, que permaneció insensible a todos los ofrecimientos de salvación.


  Cuando el espíritu inmundo ha salido del hombre va errante por lugares áridos en busca de descanso, pero no lo encuentra. Entonces dice: Volveré a mi casa, de donde salí. Y al llegar la encuentra desocupada, bien barrida y en orden. Entonces va y toma consigo otros siete espíritus peores que él y entrando habitan allí, con lo que la situación final de aquel hombre resulta peor que la primera.


  El antiguo demonio de la idolatría, que había acarreado tantos castigos divinos, había sido expulsado por obra de los trabajos padecidos en la cautividad de Babilonia, de donde la nación había purificado muchos de sus errores. Los judíos que volvieron a Palestina fueron, por algún tiempo, piadosos con Dios y agradecidos. Pero no duró mucho esta mejoría, pues el demonio, irritado de que le hubieran expulsado de su antiguo dominio, tornó otra vez a la carga con nuevas armas y nuevos bríos. Con la ayuda de los errores de los saduceos y la hipocresía farisaica, logró reconquistar su antigua habitación y ejerció en ella un influjo más pernicioso, puesto que no fueron capaces de reconocer al Mesías, al que habían esperado tanto tiempo [12].


   


  SU MADRE QUIERE VERLE


  Mientras así hablaba a la muchedumbre, agolpada a su alrededor, se presentaron su Madre y sus parientes para verle y conversar con Él. Pero tan apiñados estaban los que habían invadido la casa que no les fue posible acercarse a Él. Entonces le dijeron: Mira, tu Madre, tus hermanos y tus hermanas te buscan fuera.


  Esta visita es distinta de aquella otra que, poco antes, hicieron a Jesús algunos de sus parientes o de sus discípulos. San Marcos, único que refiere ambos incidentes, distingue con claridad uno de otro. En la primera no intervino María. ¿Qué motivo especial la traía ahora cerca de su Hijo? No lo dicen los evangelistas, pero se puede suponer que influyó en esta determinación de su Madre la creciente hostilidad de los fariseos. Acude ahora a su lado, como acudirá más adelante cerca de la cruz, en el Calvario. Quizá no le había visto desde que inició el viaje a Jerusalén.


  Llegó, pues, María con los parientes hasta la casa. Es probable que los recién llegados hicieran algunas preguntas nada más llegar: ¿cuánto tiempo lleva enseñando el Maestro?, ¿cuánto durará esto todavía? Muchos conocían a María, y quizá alguno de los parientes se diera a conocer. Algo querían de Él; o quizá sólo verle.


  San Mateo refiere que Él extendió sus manos sobre sus discípulos. A la vez, escribe San Marcos, dirigió una mirada a quienes estaban sentados en círculo a su alrededor. Y, puesto en pie en medio de la concurrencia, declaró solemnemente: Ved aquí a mi madre y mis hermanos. Porque quien haga la voluntad de Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre.


  Cuanto más procura el discípulo cumplir la voluntad del Padre, tanto más cerca de Jesús se encuentra. El Señor colocó este parentesco espiritual por encima del de la tierra, porque tenía su origen en Dios mismo. Jesús no despreció los lazos de la sangre; por el contrario, los ennobleció. Como hijos de Dios, sus parientes subían en la escala de los valores.


  La respuesta de Jesús fue una sorpresa para María, como para los demás. Pero esta sorpresa encontró un especial eco en su interior. En lo que hace referencia al cumplimiento de la voluntad de Dios, María era una misma cosa con Jesús; la diferencia estaba en que Ella no conocía en cada momento, con la misma clarividencia que Él, lo que la voluntad divina le señalaba. Pero apenas averiguaba la voluntad de Jesús, deseaba Ella lo que quería Él. De todos los que oyeron sus palabras, Ella debió de ser la única que las comprendió, porque se daba cuenta de la profunda verdad que contenían. No tenía que esperar a que San Agustín le dijera que era más bienaventurada por haber recibido a Dios en su alma que por haberle concebido en la carne [13]. Si por la naturaleza era la que estaba más cerca de Él, por la gracia nadie la igualaba en el más alto parentesco, pues nadie como Ella había cumplido, ni jamás lo haría, la voluntad del Padre.




  XVIII. Las parábolas del Reino


   


  Un día Jesús comenzó a enseñar mediante parábolas. Así parecen indicarlo San Mateo y San Marcos. El inicio de esta forma de proceder marca una nueva etapa en sus enseñanzas [1].


  La «parábola» era sencillamente una «comparación». El Señor explicaba verdades profundas comparándolas con sucesos de la vida ordinaria: unas veces tenían un cierto argumento, como las parábolas del buen samaritano o del hijo pródigo; otras narran un simple hecho, como pescar o sembrar; y algunas se basan en un proceso natural, como el de la levadura en la masa o el crecimiento de la semilla. Todas se caracterizan por estar basadas en la vida real. No encontraremos en ellas –como en las fábulas– árboles que hablan o peces que vuelan. La enseñanza espiritual propuesta se relaciona con la comparación; el hecho de que ésta fuera familiar a quienes le escuchaban les ayudaba a sentirse cerca de verdades más profundas. Se trataba normalmente de comparaciones muy plásticas, y aquel pueblo –como todos los orientales– estaba más acostumbrado a pensar con imágenes que con ideas.


  En las parábolas aflora la pequeña vida cotidiana de Palestina: las faenas del campo, las mujeres en las labores domésticas, el modo de vivir, de pleitear, etc. En su conjunto nos dan a conocer las costumbres de los pastores, la profesión del tratante en perlas finas, el modo de actuar de los malos jueces, de los administradores... Todo un mundo vivo y verdadero.


  Es muy significativo que, aun tratándose de narraciones típicas de Palestina y del mundo oriental, enseñan verdades nucleares que son entendidas por hombres de diversas culturas y de todas las épocas [2].


  En el Sermón de la Montaña, Jesús había hablado de la necesidad de cambiar de corazón para entrar en el Reino. En las parábolas mostró algunos de los principios esenciales del Reino mismo. Nada dicen de su estructura externa, de sus cargos y funciones, que era sin embargo lo que esperaba la mayor parte de los judíos de su época; debía primero cambiar su actitud interna ante Dios y ante los demás.


  En esta nueva etapa, Jesús enseñaba a las multitudes sólo en parábolas, y las explicaba a veces a los apóstoles en la intimidad, cuando ya se habían marchado las muchedumbres. Porque –lo dijo expresamente– las verdades que Él enseña tenían distintos grados de comprensión. Uno, más en la superficie, era asequible a todos. Pero debajo se escondían otras verdades sobre el Reino que no podrían comprender sino aquellos a quienes les fuera dado.


  Las parábolas, en fin, quieren inculcar principios generales, aunque cada una de ellas fue pronunciada en una situación concreta de la vida de Jesús, en una coyuntura única, a menudo imprevista. Cada una de ellas viene a exigir una respuesta al instante. El éxito de las parábolas fue arrollador desde el principio.


  Jesús no inventó el género de las parábolas (también encontramos imágenes comparativas en el Antiguo Testamento), pero nadie, ni antes ni después de Él, lo ha empleado, ni de lejos, con tal hondura y perfección.


   


  PARÁBOLA DEL SEMBRADOR


  San Mateo nos dice que aquel día Jesús se sentó junto al mar y se le acercó tanta gente para oír su palabra que hubo de subirse a una barca, mientras la multitud le escuchaba desde la orilla. Estas parábolas, por su homogeneidad y por el contexto mismo en el que fueron expuestas, debieron ser pronunciadas el mismo día.


  El Señor, sentado ya en la pequeña embarcación, comenzó a enseñarles: He aquí que salió el sembrador a sembrar..., y la semilla cayó en tierra muy desigual.


  En Galilea, terreno accidentado y lleno de colinas, se destinaban a la siembra pequeñas extensiones de terreno en valles y riberas; la parábola reproduce la situación agrícola de aquellas tierras [3]. El sembrador esparce a voleo su semilla con generosidad [4], y así se explica que una parte caiga en el camino. La semilla caída en estos senderos era pronto comida por los pájaros o pisoteada por los transeúntes. El detalle del suelo pedregoso, cubierto sólo por una delgada capa de tierra, correspondía también a la realidad. A causa de su poca profundidad, brota la semilla con más rapidez, pero el calor la seca con la misma prontitud por carecer de raíces más hondas.


  El terreno donde cae la semilla es el mundo entero, cada hombre. Y aunque la siembra es realizada con todo esmero –es Dios que se vuelca en el alma–, el fruto depende en buena parte del estado de la tierra donde cae. Las palabras de Jesús nos muestran la responsabilidad que tiene el hombre de disponerse para aceptar y corresponder a la gracia de Dios.


  Parte cayó junto al camino y vinieron los pájaros y se la comieron. Todo el que oye la palabra del Reino y no entiende, viene el Maligno y arrebata lo sembrado en su corazón. El camino es la tierra pisada, endurecida; son las almas disipadas, vacías, abiertas por completo a lo externo...; son también las almas sin cultivo alguno, nunca roturadas, acostumbradas a vivir de espaldas a la verdadera piedad. Son corazones duros, como esos viejos caminos continuamente transitados. Escuchan la palabra divina, pero con suma facilidad el diablo la arranca de sus almas.


  Parte cayó en pedregal, donde no había mucha tierra y brotó pronto por no ser hondo el suelo; pero al salir el sol, se agostó y se secó porque no tenía raíz. Este pedregal representa a las almas superficiales, con poca hondura interior, inconstantes, incapaces de perseverar. Tienen buenas disposiciones, incluso reciben la gracia con alegría, pero, llegado el momento de hacer frente a las dificultades, retroceden; no son capaces de sacrificarse por llevar a cabo los propósitos que un día hicieron, y éstos mueren sin dar fruto.


  Otra parte cayó entre espinos; crecieron los espinos y la sofocaron. Es el que oye la palabra, pero las preocupaciones de este mundo y la seducción de las riquezas sofocan la palabra y queda estéril. El amor a las riquezas, la ambición desordenada de influencia o de poder, una excesiva preocupación por el bienestar y el confort, y la vida cómoda son duros espinos que impiden la unión con Dios. Son almas volcadas en lo material [5].


  Lo sembrado en buena tierra es el que oye la palabra y la entiende, y fructifica y produce el ciento, o el sesenta, o el treinta. Dios espera de nosotros que seamos un buen terreno que acoja la gracia y dé frutos; más y mejores frutos produciremos cuanto mayor sea nuestra generosidad con Dios. Supuesta la gracia, el fruto sólo depende del hombre, que es libre de corresponder o no.


  El sentido universal de la parábola enseña que la llegada del Reino no iba a significar una elevación en masa del pueblo elegido; dependería de la respuesta personal de cada uno a la verdad a él revelada: los que dieran una respuesta clara darían fruto espiritual por encima de toda medida; los demás, no. Con todo, la cosecha sería abundante.


  Hay almas que son buena tierra, y en ellas la palabra de Dios crece y se multiplica. Pero aun entre esta tierra hay clases de fecundidad; unos producen el treinta por uno, otros el cincuenta, llegan algunos hasta el ciento por uno. Para los palestinos, una gran cosecha era la que daba el cincuenta por uno. Una cosecha asombrosa fue la recogida por Isaac en tierra de Guerar [6], que alcanzó el ciento por uno. Estas almas no son muchas; pero no faltarán. Son los santos.


  Así pues, el pueblo elegido no iba a entrar en el Reino en masa, como los judíos esperaban. Es necesaria la correspondencia personal.


   


  PARÁBOLA DE LA CIZAÑA


  El mundo es el campo donde el Señor siembra continuamente la semilla de su gracia. Para Él, cada hombre es único, y para redimirlo no vaciló en asumir nuestra naturaleza humana. Dios prepara a todos como tierra buena y siembra una semilla de primera calidad. Pero, mientras dormían los hombres, vino su enemigo, sembró cizaña en medio del trigo, y se fue. La cizaña es una planta que se da generalmente en medio de los cereales y crece al mismo tiempo que éstos. Es tan parecida al trigo que antes de que se forme la espiga es muy difícil al ojo experto del labriego distinguirla de él. Más tarde se diferencia por su espiga más delgada y su fruto menudo; se distingue sobre todo porque la cizaña no sólo es estéril sino que, mezclada con harina buena, contamina el pan y es perjudicial para el hombre.


  Sembrar cizaña entre el trigo era un modo de venganza personal que se dio no pocas veces en Oriente. Las plagas de esta mala hierba eran muy temidas por los campesinos, pues podían llegar a perder toda una cosecha.


  Los Santos Padres han visto en la cizaña una imagen de la mala doctrina, del error, que, sobre todo al principio, se puede confundir con la verdad misma, «porque es propio del demonio mezclar el error con la verdad» [7] y difícilmente se distinguen; el error siempre produce consecuencias catastróficas en el pueblo de Dios. Es significativo que la siembra de la mala hierba se produjera mientras dormían los hombres, cuando dejaron de vigilar [8].


   


  LA LUZ EN EL CANDELERO


  Nadie que ha encendido una lámpara la oculta con una vasija o la pone debajo de la cama, sino que la coloca sobre un candelero para que los que entran vean la luz.


  Quien sigue a Cristo –quien enciende una lámpara– no sólo ha de trabajar por su propia santificación, sino también por la de los demás. El Señor lo ilustra con diversas imágenes muy expresivas y asequibles al pueblo sencillo que le escucha. En todas las casas alumbraba el candil al caer la tarde, y todos conocían dónde se colocaba y por qué. El candil está para iluminar y había de colocarse bien alto; quizá colgaba de un soporte puesto sólo para ese fin, o se situaba encima de una base fija, para que quedara a la altura necesaria para iluminar la estancia. A nadie se le ocurría esconderlo de tal manera que su luz quedara oculta. ¿Para qué iba a servir entonces?


  Vosotros sois la luz del mundo, había dicho en otra ocasión a sus discípulos. La luz del discípulo es la misma del Maestro. Sin este resplandor de Cristo, la sociedad queda en las más espesas tinieblas. Y cuando se camina en la oscuridad se tropieza y se cae.


   


  EL GRANO QUE GERMINA SOLO


  Una pequeña parábola, que recoge sólo San Marcos, nos habla del crecimiento de la semilla echada en la tierra; una vez sembrada crece con independencia de que el dueño del campo duerma o vele, y sin que sepa cómo se produce. Así es la semilla de la gracia que cae en las almas; si no se le ponen obstáculos, si se le permite crecer, da su fruto sin falta, no dependiendo de quien siembra o de quien riega, sino de Dios que da el incremento [9].


   


  EL RICO NECIO


  Se acercó uno al Señor para pedirle que interviniera en un asunto de herencias. Por las palabras de Jesús, parece que este hombre estaba más preocupado por aquel problema de bienes que por la predicación del Maestro. La cuestión planteada, ante el Mesías que les habla del Reino de Dios, da la impresión de ser al menos inoportuna. Jesús le responderá: Hombre, ¿quién me ha constituido juez o repartidor entre vosotros? A continuación, aprovecha la ocasión para advertir a todos: Estad alerta y guardaos de toda avaricia, porque si alguien tiene abundancia de bienes, su vida no depende de aquello que posee. Y para que quedara bien claro les expuso una parábola.


  Las tierras de un hombre rico produjeron una gran cosecha, hasta tal punto que no cabía en los graneros. Entonces, el propietario pensó que sus días malos se habían acabado y que tenía segura su existencia. Decidió destruir los graneros y edificar otros más grandes, que pudieran almacenar aquella abundancia. Su horizonte terminaba en esto; se reducía a descansar, comer, beber y pasarlo bien, puesto que la vida se había mostrado generosa con él. Se olvidó de unos datos fundamentales: la inseguridad de la existencia aquí en la tierra y su brevedad. Puso su esperanza en estas cosas pasajeras y se olvidó de que todos estamos en camino hacia el Cielo.


  Dios se presentó de improviso en la vida de este rico labrador que parecía tener todo asegurado, y le dijo: Insensato, esta misma noche te reclaman el alma; lo que has preparado, ¿para quién será? Así ocurre al que atesora para sí y no es rico ante Dios, concluyó el Señor.


  La necedad de este hombre consistió en haber puesto su esperanza, su fin último y la garantía de su seguridad en algo tan frágil y pasajero como son los bienes de la tierra, por abundantes que sean. La legítima aspiración de poseer lo necesario para la vida, para la familia y su normal desarrollo no debe confundirse con el afán de tener más a toda costa. El corazón del discípulo ha de estar en el Cielo, y la vida es un camino que ha de recorrer. Si el Señor es su esperanza, sabrá ser feliz con muchos bienes o con pocos.


   


  PARÁBOLA DE LOS SIERVOS


  Tened ceñidas vuestras cinturas y las lámparas encendidas, y estad como quienes aguardan a su amo cuando vuelve de las nupcias, para abrirle al instante en cuanto venga y llame.


  Tener ceñida la cintura es una metáfora basada en las costumbres de los hebreos, y en general de todos los habitantes de Oriente Medio, que ceñían sus amplias vestiduras antes de emprender un viaje, para caminar sin dificultad, con soltura. En el relato del Éxodo se narra la prescripción de Dios a los israelitas de celebrar el sacrificio de la Pascua con la ropa ceñida, las sandalias calzadas y el bastón en mano, porque iba a comenzar el itinerario hacia la tierra de promisión. Del mismo modo, tener las lámparas encendidas indica la actitud atenta, propia del que espera la llegada de alguien.


  El Señor enseña una vez más que la actitud del discípulo ha de ser como la de aquel que está a punto de emprender un viaje, o de quien espera a alguien importante. Su actitud no puede ser de somnolencia y de descuido. Y esto por dos razones: porque el enemigo está siempre al acecho, como león rugiente, buscando a quien devorar [10], y porque quien ama no duerme.


  Es tan grata a Dios la actitud del alma que día tras día y hora tras hora aguarda vigilante la llegada de su Señor, que Jesús exclama en esta parábola: Dichosos aquellos siervos a los que al volver su amo los encuentre vigilando. Y, olvidando quién es el criado y quién el señor, sienta a la mesa al criado y él mismo lo sirve. Es el amor infinito que no teme invertir los puestos que a cada uno corresponden: En verdad os digo que se ceñirá la cintura, les hará sentar a la mesa y acercándose les servirá. Las promesas de intimidad con Dios van más allá de lo que podemos imaginar.


  El corazón que ama está alerta, como el centinela en la trinchera.


   


  PARÁBOLA DE LA HIGUERA


  En las viñas de Palestina se solían plantar árboles en medio de las cepas. Y en un lugar así sitúa Jesús esta parábola: Un hombre tenía una higuera plantada en su viña, y vino a buscar en ella fruto y no encontró. Esto ya había ocurrido anteriormente: situada en un lugar apropiado del terreno, con buenos cuidados, la higuera, año tras año, no daba higos. Entonces mandó el dueño al hortelano que la cortara: ¿para qué va a ocupar terreno en balde?


  La higuera simboliza a Israel, que no supo corresponder a los desvelos que Yahvé, dueño de la viña, manifestó una y otra vez sobre él, y representa también a todo aquel que permanece improductivo de cara a Dios [11].


  Si San Lucas sigue realmente aquí un orden temporal en los acontecimientos que narra, esta parábola fue dicha inmediatamente después de la pregunta planteada acerca de los galileos cuya sangre mezcló Pilato con sus sacrificios [12], y sobre los dieciocho hombres encima de los cuales cayó la torre de Siloé [13]. ¿Debía suponerse que esos hombres eran especialmente pecadores, para merecer tal suerte? Nuestro Señor contesta que no [14], y añade: Si no hacéis penitencia, todos pereceréis igualmente. No es la muerte del cuerpo lo que importa, es la disposición del alma que la recibe; y el pecador que, dándosele tiempo para el arrepentimiento, no hace uso de la oportunidad, no sale mejor librado que si le hubieran lanzado repentinamente sobre la eternidad como a aquéllos.


  En este momento llega la parábola de la higuera, que advierte de un límite a la larga paciencia de Dios Todopoderoso. Pero parece, por lo que oímos del hortelano, que es posible una intervención para prolongar el plazo de la tolerancia divina. Los ruegos de los demás pueden servir para alargar el plazo y dar tiempo al pecador para que pueda rectificar su vida.


   


  EL GRANO DE MOSTAZA


  El Reino de los Cielos es semejante a un grano de mostaza [15]: al sembrarlo en la tierra es la semilla más pequeña, pero después brota, se hace más alta que las demás hortalizas y echa ramas tan grandes que los pájaros pueden cobijarse y anidar en ellas.


  El Señor eligió a unos pocos hombres para instaurar su reinado en el mundo. Eran la mayoría de ellos humildes pescadores con escasa cultura, llenos de defectos y sin medios materiales: eligió la flaqueza del mundo para confundir a los fuertes [16]. Con miras humanas es incomprensible que estos hombres llegaran a difundir la doctrina de Cristo por toda la tierra en tan corto tiempo y teniendo enfrente innumerables trabas y contradicciones. Con la parábola del grano de mostaza –comenta San Juan Crisóstomo– les mueve Jesús a la fe y les hace ver que la predicación del evangelio se propagará con rapidez, a pesar de todo [17].


   


  LA LEVADURA


  El Reino de Dios es semejante a la levadura que toma una mujer y mezcla con tres medidas de harina hasta que todo fermenta. Aquellas gentes que escuchaban las palabras del Señor conocían bien y estaban familiarizadas con este fenómeno, pues lo habían visto muchas veces en los hornos familiares. Un poco de aquella levadura guardada desde el día anterior podía transformar una buena masa de harina y convertirla en una gran hogaza de pan [18].


  En esta semejanza enseña lo poco que es la levadura en relación a la masa que debe transformar. Siendo tan poca cosa, su poder es muy grande. Esto permitirá al discípulo ser audaz en la extensión del Reino, porque la fuerza del fermento cristiano no es simplemente humana: es la misma fuerza del Espíritu Santo que actúa en la Iglesia. También el Señor cuenta con nuestras poquedades y flaquezas [19].


   


  LA PERLA PRECIOSA Y EL TESORO ESCONDIDO


  El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en el campo que, al encontrarlo un hombre, lo oculta y, gozoso del hallazgo, va y vende cuanto tiene y compra aquel campo. También es semejante a un comerciante que busca perlas finas y, cuando encuentra una perla de gran valor, va y vende todo cuanto tiene y la compra.


  Con estas dos parábolas descubre Jesús el valor supremo del Reino de Dios y la actitud del hombre para alcanzarlo. Ambas están relacionadas entre sí, aunque quizá fueran expuestas en situaciones diferentes. El tesoro y la perla se refieren, en primer lugar, a Cristo mismo. Quien lo encuentra, lo posee todo. No hay nada de más valor; compensa cualquier sacrificio con tal de alcanzarlo. Por eso mismo, también han sido imágenes empleadas para expresar tradicionalmente la grandeza de la propia llamada, el camino para alcanzar al Señor en esta vida y después, para siempre, en el Cielo.


  El tesoro significa la abundancia de dones que se reciben con la vocación: gracias para vencer los obstáculos, para crecer en fidelidad día a día, para el apostolado...; la perla indica la belleza y el valor de la llamada a seguir a Cristo [20]: no solamente es algo de altísimo valor, sino también el ideal más bello y perfecto que el hombre puede conseguir.


  Hay una novedad en esta segunda parábola con respecto a la del tesoro: el hallazgo de la perla supone una búsqueda esforzada, el tesoro se presenta de improviso. Así puede pasar con Jesús y su llamada: muchos discípulos pueden haberlo encontrado casi sin buscarlo: un tesoro que de pronto les deslumbra. Él mismo se hace encontradizo. En otras personas, Dios ha puesto una inquietud íntima en su corazón que les lleva a buscar valores mucho más altos, dando todo cuanto tienen al encontrarlos.


  La actitud que se ha de tomar es idéntica en ambas parábolas y está descrita con los mismos términos: va y vende cuanto tiene y lo compra; el desprendimiento, la generosidad, es condición indispensable para alcanzarlo.


  Ambas son una llamada a pensar en la grandeza y en la maravilla de lo que estaba en juego. Comparado con el Reino, cualquier cosa, cualquier otro éxito, tienen poco sentido; los hombres sólo podrán hacerlo suyo si están dispuestos a sacrificarlo todo por él. En la historia de los santos, y de todos aquellos que de verdad siguen al Señor, se puede observar cómo ninguno de ellos otorga demasiada importancia a lo que deja: la alegría de haber encontrado a Cristo hace fácil y poco costoso el abandono de todo lo demás.


   


  LA RED BARREDERA


  La red barredera es una red de arrastre. Se echa en el mar y recoge toda clase de peces, unos buenos y otros malos. Al final se reúnen los buenos en un cesto y los malos se tiran [21]. Esta red echada en el mar es imagen de la Iglesia, en cuyo seno hay justos y pecadores. En otros lugares el Señor enseña esta misma realidad: en su Iglesia, hasta el fin de los tiempos, habrá santos y quienes se han marchado de la casa paterna, malgastando la herencia recibida en el Bautismo; y todos pertenecen a ella, aunque de diverso modo.


  A modo de conclusión dijo el Señor que sus discípulos han de ser como un padre de familia, que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas antiguas [22].



  XIX. En las orillas del lago


   


  LA TEMPESTAD CALMADA


  Los tres sinópticos cuentan el grandioso episodio de la tempestad calmada, pero es San Marcos quien nos ha transmitido una descripción más detallada y dramática [1]. Su relato está lleno de los recuerdos de Pedro. Nunca olvidaría el apóstol aquella noche.


  Tuvo lugar –el evangelista lo dice expresamente– en la tarde de aquella laboriosa y memorable jornada en que Jesús propuso las parábolas del Reino de los Cielos. El Señor fue poco a poco despidiendo a la muchedumbre. Después les dijo: Crucemos al otro lado del lago, a la ribera oriental: era éste un lugar menos habitado y más tranquilo, donde las gentes les dejarían un poco de paz y de descanso. Partió, pues, advierte San Marcos, tal como se encontraba, es decir, sin ningún preparativo especial. Otras barcas, ocupadas probablemente por discípulos que no habían querido separarse del Maestro, le siguieron por algún tiempo. Como de ellos no se vuelve a hablar en el curso del relato, podemos pensar que fueron dispersados pronto por la tormenta y buscaron refugio en lugar seguro.


  Fatigado de aquel día tan intenso, se recostó Jesús en el fondo de la barca, hacia la parte de popa, apoyada la cabeza sobre un cabezal. San Marcos, que nos ha conservado estos pormenores tan concretos, los conocía sin duda por Pedro, que los guardó para siempre en su memoria. No tardó el Señor en dormirse profundamente. Ésta es la única ocasión en que los evangelios hablan de su sueño, y manifiesta sin lugar a dudas la realidad de su naturaleza humana.


  Al dejar la orilla, las aguas del lago estaban tranquilas y nada hacía prever una tormenta. Pero los mares interiores, cuando están rodeados de elevadas montañas, se hallan expuestos a huracanes repentinos que levantan en ellos rápidas tempestades. Esto sucede especialmente en el lago de Tiberíades por la profundidad de la cuenca que lo encierra, sobre la cual se lanza el viento con gran violencia [2]. Muchos viajeros y peregrinos han notado en ocasiones esta condición del mar de Galilea, tan apacible de ordinario. Comenzaron a levantarse grandes olas, que sacudían la barca, la llenaban de agua y amenazaban romperla o hundirla. Se encontraban en un peligro extremo (Lc). Y entretanto Jesús dormía. Pronto le despertaron los gritos angustiosos de los apóstoles, que creían llegada su última hora. ¡Señor –le decían– sálvanos, que perecemos!... Maestro, ¿no te importa que perezcamos?... Maestro, Maestro, que perecemos. Estas exclamaciones, recogidas por los distintos evangelistas, fueron pronunciadas probablemente al mismo tiempo; y todas, con ligeras variantes, expresan una misma situación. El lenguaje entrecortado indica ese momento extremo.


  Jesús se despertó y se levantó. Amenazó primero al viento y luego se dirigió al mar y le conminó con tono severo: Calla, enmudece. Les reprendió como a seres rebeldes y les ordenó que se calmasen. Y, en efecto, obedecieron enseguida: cesó el viento y las encrespadas olas recobraron la normalidad. Esta última circunstancia era por sí sola un prodigio, pues las aguas del mar necesitan varias horas para calmarse por entero después de una tempestad. Los tres evangelios hacen esta misma observación: Se calmó el viento, y se produjo una gran bonanza. También en sus almas.


  Jesús hizo a los Doce este amable reproche: ¿Por qué teméis, hombres de poca fe? ¿Todavía no tenéis fe? Ya tenían algo de fe, pues recurren a Él en el peligro; pero debía de ser aún bastante débil cuando, a pesar de tantas pruebas como Jesús les había dado, no estaban del todo persuadidos de su poder: su presencia era suficiente para preservarlos de todo mal.


  A la vista de este singular prodigio se apoderó de ellos ese temor que infunde la presencia de lo sobrenatural. ¿Quién es éste –se decían entre sí–, que hasta el viento y el mar le obedecen? Aunque los apóstoles habían contemplado muchos milagros del Maestro, éste les causaba mayor admiración por su especial grandiosidad. En la historia de Israel no había prodigio que fuese comparable al que acababan de presenciar.


  El relato de este milagro tuvo una especial resonancia en la primitiva cristiandad, especialmente cuando se levantaron las persecuciones. Parecía que Jesús dormía mientras ellos eran conducidos a la muerte.


  Los apóstoles comprendieron más tarde que les tocaría vivir en aguas agitadas y que Jesús estaría siempre en la barca, aparentemente dormido, pero siempre vigilante y lleno de bondad y de poder [3]. Aprendieron que con Él siempre llegan la paz y la tranquilidad [4].


   


  EL ENDEMONIADO DE GERASA


  Pasada la tempestad, llegaron a la otra orilla del lago, a la región de los gerasenos, en tierra de gentiles, en la Decápolis, probablemente entre las poblaciones de Gerasa y Gadara. Buscaba allí Jesús un sitio retirado para descansar un poco con sus discípulos [5]. El suceso es relatado con especial detalle por San Lucas y por San Marcos [6]. San Mateo, como casi siempre, se limita a lo esencial de los hechos y se detiene poco en pormenores [7].


  Nada más llegar a la orilla les salió a su encuentro un endemoniado. Este hombre desde hacía mucho tiempo no llevaba vestido, ni habitaba en casa sino en los sepulcros [8] (Lc). San Marcos nos dice que nadie podía tenerlo sujeto ni siquiera con cadenas; porque había estado muchas veces atado con grilletes y cadenas, y había roto las cadenas y deshecho los grilletes, y nadie podía dominarlo. Su situación era verdaderamente dramática, pues se pasaba las noches enteras y los días por los sepulcros y por los montes, gritando e hiriéndose con piedras (Mc). Divisó de lejos a Jesús, que acababa de poner pie en tierra, y corrió donde estaba y se postró ante Él y, con gritos y grandes voces, decía: ¿Qué tengo yo que ver contigo, Jesús, Hijo del Dios Altísimo? Te ruego que no me atormentes (Lc).


  San Mateo recoge unas palabras parecidas: ¿Has venido aquí antes de tiempo para atormentarnos? Según los apócrifos judíos y las ideas corrientes acerca de los demonios en aquella época, éstos tendrían poder para afligir a la humanidad hasta el día del juicio; entonces serían castigados [9].


  Jesús le preguntó su nombre –es la única vez que lo hace– y ellos, los demonios, contestaron: Mi nombre es legión, porque somos muchos. Entonces, Jesús les ordenó que saliesen de aquel hombre, y ellos salieron. Pero le hicieron una súplica sorprendente: que no los expulsara fuera de la región (Mc). San Lucas dice más expresamente: le suplicaban que no les ordenase ir al abismo. Y San Mateo nos ha dejado escrito que le rogaban así: Si nos expulsas, envíanos a la piara de cerdos, pues había en aquel lugar una gran piara que pacía. Esto nos indica también que nos encontramos en tierras de gentiles, pues el cerdo es animal prohibido para los judíos [10].


  Jesús les dejó hacer lo que pedían, y entraron en los cerdos, que se lanzaron inmediatamente, como enloquecidos, por el precipicio hacia el lago. Todos perecieron.


  Los porqueros, asustados, echaron a correr y contaron por todas partes lo que había ocurrido. Y vinieron de todos los lugares. Y llegaron junto a Jesús, y vieron al que había estado endemoniado sentado, vestido y en su sano juicio; y se quedaron asustados.


  San Marcos nos indica expresamente que eran alrededor de dos mil los cerdos que se ahogaron. Debió de significar una gran pérdida para aquellos gentiles. Quizá fuera el rescate pedido a este pueblo por librar a uno de los suyos del poder del demonio: han perdido unos cerdos, pero han recuperado a un hombre. Sin embargo, sobre estas gentes pesa más el daño temporal que la liberación del endemoniado. En el cambio de un hombre por unos cerdos se inclinan por éstos, por los cerdos. Ellos, al ver lo que había pasado, rogaron a Jesús que se marchara de aquellas tierras. Cosa que el Señor hizo enseguida [11].


  Jesús fue a visitarles y no supieron comprender quién estaba allí, a pesar de los prodigios que había hecho. Ésta fue la mayor necedad de estas gentes: no reconocieron a Jesús. ¡Cómo se hubieran llenado de bienes sus casas y, sobre todo, sus almas!; pero estaban ciegos para los bienes espirituales. Si no hubiera tenido lugar aquella hecatombe de los cerdos, los porqueros probablemente no habrían bajado al pueblo y sus habitantes no se habrían enterado de que Jesús estaba allí, tan cerca. Si aquella mujer que encontrará al Maestro en Cafarnaún –veremos enseguida el relato– no hubiera estado tantos años enferma y malgastado sus bienes en médicos, quizá no se habría acercado a Jesús para tocar la orla de su vestido y no habría oído nunca aquellas palabras consoladoras de Jesús, las más importantes de su vida, que bien valían todos los sufrimientos y los gastos inútiles...


  Si estos gentiles hubieran comprendido quién estaba delante de ellos, si hubieran captado el prodigio obrado en aquel hombre que fue redimido del demonio, ¿qué hubiera importado la desgracia económica, si habían conocido a Jesús? Habrían dado gracias por ella y organizado una buena fiesta porque el Maestro estaba con ellos y porque habían recuperado a un hombre de los suyos. Fue la gran oportunidad perdida.


  Jesús dio la orden de volver. Ya descansarían en otro lugar. Y al subir en la barca, el que había estado endemoniado le suplicaba quedarse con Él (Mc). ¡Ahora sí que estaba en su sano juicio! Pero el Señor no se lo permitió: prefirió que volviese a los suyos y contribuyera desde allí a la expansión del nombre de Jesús, difundiendo sus maravillas y sus misericordias. Y aquel hombre se marchó publicando por toda la ciudad lo que Jesús había hecho con él (Lc). San Marcos nos indica que pregonó por toda la Decápolis, un territorio no judío [12], las maravillas que había realizado Jesús, y todos se admiraban.


  Este suceso nos muestra lo que más tarde proclamará San Pedro: Jesús pasó haciendo el bien y sanando a todos los oprimidos por el diablo [13]. Y es una prueba más de que el Reino de Dios había llegado.


   


  LA HEMORROÍSA Y LA HIJA DE JAIRO


  De aquella región de gentiles, Jesús atravesó el lago y volvió a Cafarnaún. Allí, todos estaban esperándole [14]. Una gran multitud aguardaba con impaciencia su regreso. Muchos le habían visto partir y ahora vigilaban la orilla para recibirle en cuanto se tuviera noticia de su llegada. Algunos habían sufrido la tormenta de la noche anterior.


  Llegó el Señor y les atendió una vez más: a uno le impuso las manos, a otro lo bendijo, al de más allá le dirigió unas palabras alentadoras... Pero los evangelistas no se detienen en estos pequeños favores, que muchos recordarían toda su vida, pues narran dos grandes acontecimientos que tuvieron lugar enseguida.


  En medio de aquella muchedumbre se presentó un hombre bien conocido por todos, pues era el jefe de la sinagoga. Se llamaba Jairo y tenía una hija de doce años, que estaba a las puertas de la muerte. Ya conocía a Jesús, pues le había invitado en diversas ocasiones a predicar en la sinagoga de aquella ciudad, y le tenía una gran consideración, pues se postró ante él para rogarle que fuera a su casa. Le suplicaba con insistencia, y le decía: Mi hija está en las últimas. Ven, impón tus manos sobre ella para que se salve y viva. Era su única hija (Lc). Jesús es ya su última esperanza. Jairo habría visto los milagros realizados en Cafarnaún y también ha escuchado su doctrina; quizá es incluso un discípulo de Jesús. En Él ha puesto toda su confianza.


  El Señor atendió con prontitud al jefe de la sinagoga y se dirigió enseguida a su casa, acompañado de sus discípulos. También la muchedumbre emprendió el mismo camino, de tal manera que en aquellas estrechas calles le apretujaban por todas partes (Mc).


  Mientras caminaba con dificultad a causa de la multitud, se acercó una mujer que padecía flujo de sangre desde hacía doce años. Esta mujer había gastado su fortuna de médico en médico sin lograr nada [15]. Antes al contrario, iba de mal en peor. Ella también le espera impaciente, llena de fe y de esperanza; ha oído que muchos habían curado con sólo rozarle. De hecho, así lo dice San Marcos en diversas ocasiones, al resumir la actividad de Jesús: salía de Él una virtud que sanaba a todos. Ella pensaba, y así lo haría público cuando contara su curación: Si pudiera tocar, aunque sólo fuera su manto, quedaré sana (Mc). Y tal cual lo hizo: se abrió paso como pudo a través de la multitud y tocó su vestido (Mc). San Lucas precisa un poco más: tocó la orla [16] de su manto (Lc). No logró más, pero fue suficiente. Esta acción en medio de la gente era insólita para una mujer en aquellos tiempos.


  Y en aquel instante se sintió completamente sana. No la curó el manto, ¡la curó Jesús!, que había observado todos sus movimientos, y también la fe de su corazón.


  El Señor, con buen humor y echando una mirada a su alrededor, preguntó: ¿Quién me ha tocado? Y Pedro, que desconocía a qué se refería Jesús, dijo: Maestro, todo el mundo te oprime y te sofoca... Pero Él miraba a su alrededor para ver a la que había curado. San Marcos nos dice que la mujer estaba asustada y temblorosa. En buena parte por la gracia que había experimentado en su cuerpo, y también por verse convertida en el centro de atención de toda la multitud, y de Jesús mismo. Entonces, se acercó, se postró ante él y le confesó toda la verdad (Mc). Es decir, descubrió su enfermedad, que era secreta para la mayoría y constituía, además, una impureza legal; también puso de manifiesto su fe y afán por tocar a Jesús, y finalmente cómo se había sentido curada en el momento en que había tocado el manto [17]. El Señor la acogió con toda benevolencia, y le dijo: Hija, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu dolencia. Y ella se marchó más contenta que unas castañuelas. Se fue con su cuerpo sano, y con la amistad de Jesús, de la que sería una fiel discípula.


  El apócrifo Evangelio de Nicodemo atribuye a esta mujer el nombre de Verónica, y nos la muestra compareciendo en el tribunal de Pilato en el momento de la Pasión para declarar en favor de Jesús; pero esta noticia no tiene un fundamento histórico serio. Esta mujer, Verónica, sería también quien enjugara el rostro de Jesús camino del Calvario, como relata una antigua tradición.


  La historia de la mujer curada, llamada muchas veces la hemorroísa, fue muy celebrada por los cristianos de los primeros siglos, como se desprende del testimonio de Eusebio de Cesárea [18]. Según una tradición que se remonta al siglo IV, esta mujer era pagana y natural de Cesarea de Filipo. Hizo levantar en el jardín de su casa una estatua en la que estaba representada la escena del milagro, donde está ella postrada a los pies de Cristo. Eusebio atestigua haber visto estas figuras.


  Todo este asunto llevó su tiempo, de tal manera que aún estaba Jesús hablando cuando vinieron de casa de la niña, anunciando que ésta había muerto. Debió de ser un golpe durísimo para Jairo. Pero Jesús se dirigió enseguida a él y le dijo: No temas, tan sólo ten fe (Mc). Siguieron el camino, pero no permitió que nadie le siguiera dentro de la casa, excepto Pedro, Santiago y Juan, el hermano de Santiago [19]. Cuando llegaron se encontraron la casa llena de gente y mucho alboroto de los que lloraban la muerte de la niña, y sobre todo los gritos de las plañideras, presentes en todos los duelos. San Mateo hace mención de los flautistas o músicos fúnebres, que ya estaban avisados dado lo inminente de la muerte que se esperaba.


  Jesús, al entrar, quiso poner un poco de paz y serenidad. Y dijo: ¿Por qué alborotáis y estáis llorando? La niña no ha muerto, sino que duerme, dijo en tono normal en medio de aquel ambiente de tristeza. Pero aquellas gentes sabían que la niña estaba bien muerta; por eso, se reían de él [20]. Jesús hizo entonces salir a todos, y tomó consigo al padre, a la madre y a los tres discípulos que le acompañaban, y entró donde estaba la niña. Tomó de la mano a la pequeña y le dijo: Talita qun. San Marcos ha querido dejarnos estas palabras en arameo, el dialecto arameo que se hablaba entonces, que significan: Niña, a ti te digo, levántate. Y la joven se levantó con tanta facilidad como si hubiera tenido un buen sueño, y se puso a andar. Jesús se mostró una vez más dueño absoluto de la vida y de la muerte.


  El Señor ordenó que dieran de comer a la niña, para que todos reconocieran que no sólo había vuelto a la vida, sino que estaba completamente curada. Y recomendó a continuación a los padres que nada dijeran de lo sucedido. Se refería a los primeros instantes, pues no era posible guardar el secreto cuando en la calle había, esperando el resultado de la visita del Maestro, una gran muchedumbre que posiblemente había ido en aumento. Pero deseaba Jesús tener, por lo menos, tiempo para retirarse tranquilamente y evitar clamorosas manifestaciones. Pero es imposible poner puertas al mar, y poco más tarde corrió esta noticia por toda aquella región (Mt).


  Los padres quedaron llenos de alegría y de agradecimiento. Cuando se redactaron los primeros evangelios es muy posible que aún viviera esta niña de Cafarnaún.


   


  CURACIÓN DE DOS CIEGOS


  Cuando se retiraba de la casa de Jairo y volvía al lugar donde se alojaba, la casa de Pedro, le siguieron dos ciegos y, a gritos, le decían: Ten piedad de nosotros, Hijo de David. Era éste el título mesiánico más conocido y popular. Por eso, estos gritos debieron de molestar profundamente a los fariseos. Eran un acto de fe explícita y pública que bien merecía ser escuchado. Con todo, Jesús continuó su camino.


  La ceguera era un mal que abundaba en Palestina. Y se debía en buena parte a infecciones adquiridas en el parto o en los primeros meses de vida por las malas condiciones de higiene. Por eso son numerosos los ciegos que aparecen en el evangelio buscando curación. En el Antiguo Testamento encontramos diversas disposiciones acerca de estos enfermos, que llegaban a veces a la ceguera completa. Y de la misma manera que la ceguera era símbolo de las tinieblas espirituales y del endurecimiento interior, las curaciones de ciegos obradas por Jesús son signos de la llegada del Mesías (Mt).


  Cuando Jesús llegó a la casa, los ciegos que le habían seguido renovaron su petición. Jesús les dijo: ¿Creéis que puedo hacer eso? ¿Creéis que puedo devolveros la vista? Ellos respondieron que sí, que podía hacerlo. Entonces el Señor tocó sus ojos, mientras les decía: Según vuestra fe así os suceda. Debían de tener bastante fe, pues en aquel mismo instante recobraron ambos la vista [21]. También a éstos, y con tono severo, ordenó Jesús al despedirlos que no divulgasen el milagro. Pero, como tantos otros, no tuvieron ánimo para callar la maravilla que les había sucedido, y apenas salieron comenzaron a publicar por toda la región el beneficio recibido de aquel a quien habían proclamado como Mesías [22].


   


  CURACIÓN DE UN MUDO ENDEMONIADO


  Poco después, quizá la misma tarde, le trajeron a un poseso mudo [23]. La mudez no provenía sólo de un defecto físico, sino de una posesión diabólica. El Señor expulsó al demonio y habló el mudo [24]. San Mateo nos dice enseguida la impresión tan distinta que produjo en el pueblo sencillo y en los fariseos. La muchedumbre quedó una vez más asombrada ante este prodigio, y exclamaba: Jamás se ha visto cosa igual en Israel. Pero los fariseos, llevados por la envidia, intentaron de nuevo desvirtuar los hechos y dar al suceso una interpretación tendenciosa y llena de malicia: En virtud del príncipe de los demonios arroja a los demonios, decían. No pudiendo negar la realidad del milagro, se esforzaban por tergiversar los hechos y lo atribuían al demonio, como ya lo habían intentado en otras ocasiones. Era un modo solapado de insinuar la idea de que el Señor estaba al servicio de Satanás, pues contaba con su ayuda para realizar estas obras portentosas. Parece, con todo, que no se atrevieron a reiterar esta calumnia tremenda delante de Jesús, sino ante las masas que habían presenciado el milagro.


  XX. Vuelve a Jerusalén


   


  Jesús decidió entonces dirigirse a Jerusalén, y pasaba enseñando por aldeas y ciudades. Se dirige probablemente a la fiesta de los Tabernáculos, que duraba ocho días [1]. Esta fiesta tenía lugar en septiembre; parece que Jesús no ha subido a la ciudad santa desde Pentecostés, en los meses de mayo o junio.


   


  EN NAZARET


  Dejó Jesús las orillas del lago y, acompañado de sus discípulos, recorrió los treinta kilómetros largos que separan Cafarnaún de Nazaret, a la que los evangelistas (Mt y Mc) llaman aquí su patria, porque en ella se había criado y allí había pasado la mayor parte de su vida. Es la segunda vez que visita su pueblo [2]. La vez anterior venía de Judea. Ahora lleva el camino inverso, pues se dirige a la ciudad santa. Los ánimos de los habitantes de Nazaret han cambiado notablemente.


  El primer sábado después de su llegada volvió a hablar en la sinagoga y, como en otro tiempo, impresionó vivamente a sus paisanos por la fuerza de su predicación. No será ésta, sin embargo, una enseñanza aceptada pacíficamente como la vez anterior. Muchos se dejaron arrastrar por estrechos prejuicios. San Marcos, que cita con más detalle sus conversaciones, nos relata la viva discusión que tuvo lugar entre ellos. Se preguntaban con admiración, pero también con desconfianza: ¿De dónde sabe éste estas cosas? ¿Y qué sabiduría es la que se le ha dado y estos milagros que se hacen por sus manos?


  Reconocían, pues, en Jesús a un gran rabbí capaz de obrar milagros portentosos, y se sentían orgullosos de ello. Su sabiduría y sus prodigios, de los que habían recibido muchas noticias, eran tan evidentes que no era posible negar su realidad. Pero pesan más en su ánimo los años de normalidad que Jesús ha pasado con ellos, sin hacer nada extraordinario. Y se cierran a la posibilidad de ver algo más en Él. Por eso se preguntaban y hablaban entre sí: ¿No es éste el artesano, el hijo de María, y hermano de Santiago y de José y de Judas y de Simón? ¿Y sus hermanas no viven aquí entre nosotros?


  La conclusión de tales reflexiones era ésta: se escandalizaban de él. En vez de concluir –y pruebas tenían para ello– que Jesús había recibido del cielo una sabiduría y un poder extraordinarios, se cierran a esta posibilidad que se manifestaba como evidente.


  Al no hacerse la menor referencia a José, hemos de suponer que ya hacía bastante tiempo de su muerte.


  Ellos se escandalizaban de Él, observan San Marcos y San Lucas. Fueron víctimas de su propia incredulidad, pues ella impidió que Jesús hiciese en Nazaret las admirables curaciones que había realizado en otros lugares; y quedó asombrado de su falta de fe (Mc). Y Jesús, pensando en voz alta, les dijo: Sin duda me aplicaréis aquel proverbio: Médico, cúrate a ti mismo. Cuanto hemos oído que has hecho en Cafarnaún, hazlo también aquí en tu patria.


  Y viendo los rostros y las miradas de poca aceptación, de rechazo más bien, añadió: En verdad os digo que ningún profeta es bien recibido en su patria.


  No se sintió bien acogido esta vez por los suyos. Quieren ver prodigios, sin aceptar su Persona. Pero el Señor no accedió a satisfacer esas vanidades y no hizo ningún prodigio, siguiendo su modo habitual de proceder. No es suficiente ser del mismo pueblo o ser pariente de Jesús; es precisa la fe, al menos la buena voluntad previa a la fe. Por eso les puso unos ejemplos tomados del Libro de los Reyes [3]. Hizo referencia a la viuda de Sarepta, a la que Elías alimentó de un modo milagroso en una época de hambre; y a Naamán de Siria, curado de su lepra por Eliseo. Los dos eran extranjeros.


  Nos dice a continuación San Lucas que todos en la sinagoga se llenaron de ira. Es más, se levantaron, le echaron fuera de la ciudad, y lo llevaron hasta la cima del monte sobre el que estaba edificada su ciudad para despeñarle [4]. Pero él, pasando en medio de ellos, seguía su camino. La serenidad de Jesús bastó para imponerse. Se marchó del pueblo en el que había pasado tantos días llenos de felicidad. Fue una jornada triste para Él.


  San Marcos nos dice que curó sólo a algunos enfermos de la ciudad, imponiéndoles las manos. Estas curaciones debieron de tener lugar antes de la escena de la sinagoga, sin publicidad alguna.


   


  LOS QUE SE SALVAN


  Mientras caminaban, uno le preguntó: Señor, ¿son pocos los que se salvan? [5].


  Era ésta una cuestión que inquietaba a los judíos del tiempo de Jesús. Los rabinos enseñaban que todo el pueblo de Israel por el mero hecho de serlo se salvaría. Se exceptuaba un número ínfimo de personas por delitos gravísimos. La puerta para Israel estaba abierta, y era bastante ancha. La bienaventuranza no dependería tanto del comportamiento moral del individuo como de la pertenencia al pueblo elegido. Sin embargo, a partir del Libro IV de Esdras, la cuestión no estaba tan clara [6].


  El Señor no contesta acerca del número de los que se salvan, sino del cómo: esforzaos para entrar por la puerta angosta... El Cielo está abierto a todos, de cualquier pueblo, de cualquier raza, pues, como dirá San Pablo más tarde, Dios quiere que todos los hombres se salven, pero será necesaria la correspondencia personal, el esforzarse por entrar... Y vendrán de Oriente y de Occidente y del Norte y del Sur, de todas partes, y se sentarán a la mesa en el Reino de Dios.


  Hay últimos (los últimos en relación a los judíos eran los gentiles) que serán primeros, y primeros que serán últimos.


   


  AMENAZAS DE HERODES


  Se encuentra aún el Señor en el territorio de Herodes. Es posible que haya bajado a la Perea, región que también estaba bajo el dominio del tetrarca. Unos fariseos se le acercaron para advertirle: Sal y aléjate de aquí, porque Herodes te quiere matar. Es probable que la intención de Herodes no llegara a tanto, pues en la misma muerte de Juan se verá forzado por las circunstancias. Quizá se tratara de una argucia de los mismos fariseos para que dejara aquellas tierras. No parece muy sincero este aviso; no le estimaban tanto. La presencia de Jesús en sus zonas de influencia no hacía sino desprestigiarlos ante sus discípulos. De todas formas, Jesús contestó: Id a decir a ese zorro: he aquí que expulso demonios y realizo curaciones hoy y mañana, y al tercer día acabo. Él seguirá su camino a pesar de las amenazas.


   


  EN JERUSALÉN


  Jesús había llegado a la ciudad santa y, quizá desde unos alrededores, la contemplaba. Siente por ella una gran pena: ¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y lapidas a los que le son enviados; cuántas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina a sus polluelos bajo las alas, y no quisiste!


  La repetición del nombre indica afecto y amor despreciado. Siempre rechazó a los enviados de Dios y despreció sus cuidados amorosos, semejantes al refugio que las alas de la gallina proporcionan a sus polluelos. Más adelante, en otra ocasión, Jesús llorará sobre la ciudad.


  Vuestra casa va a quedar desierta..., vuestra ciudad quedará abandonada de Dios a su propia suerte. La destrucción del Templo y de la misma ciudad pondrían de manifiesto este abandono de Dios. Un siglo más tarde, la nueva ciudad edificada por los romanos sobre gran parte de Jerusalén, la Aelia Capitolina, sería una ciudad pagana, incluso prohibida a los judíos [7].


   


  CON MOTIVO DE UN BANQUETE


  Algunos sábados Jesús enseñaba en las sinagogas, y era costumbre invitar a comer al que había intervenido en la explicación de la Escritura. Los alimentos se preparaban la víspera para guardar con exactitud el descanso de la fiesta [8].


  Uno de los principales fariseos invitó a Jesús a comer un sábado [9]. Pudo ser en Jerusalén, en Betania o en alguna ciudad importante en el viaje de vuelta. En la sala se encontraba un hidrópico [10]. No sabemos si era un familiar, un amigo o un curioso. El enfermo no dice nada, no pide nada, simplemente está delante del Médico que podría curarlo. Jesús advierte que le están observando para ver cómo reacciona. Por eso se dirigió a los doctores de la Ley y a los fariseos allí presentes y les preguntó si era lícito curar en sábado. Ellos callaron. Nadie quería comprometerse.


  Jesús curó al hidrópico y lo despidió.


  Él sabía que aquella curación no había sido del agrado de los comensales, pues, según ellos, quebrantaba el descanso del sábado. Por eso, se propuso hacerles reflexionar: ¿Quién de vosotros, si se le cae al pozo un hijo o un buey, no lo saca enseguida en día de sábado? Y no pudieron responderle a esto. ¿Qué iban a decir? ¿Quién no iba a salvar al hijo o incluso al buey, aunque fuera sábado? La misericordia no quebranta el sábado. Era algo de sentido común; aquel enfermo también era hijo de Dios y estaba atrapado por la enfermedad.


  Jesús actúa sin importarle los pensamientos y las murmuraciones de estos fariseos. Una vez más muestra la unidad y firmeza que refleja su vida. Jamás le vemos vacilar. Los discípulos de la primera hora, los cristianos de siempre, actuaron con esa valentía propia de quien tiene un fundamento firme. Para el Señor lo cómodo hubiera sido esperar otra situación, otro día de la semana...


  Jesús había visto cómo los invitados habían ido eligiendo los primeros puestos, pues los escribas y doctores eran muy celosos del lugar que ocupaban en una comida de gala. El puesto expresaba la categoría, y ninguno estaba dispuesto a ser menos. Cada uno se consideraba a sí mismo muy importante. A veces, la colocación de los comensales era un verdadero problema para el anfitrión, que había de hilar muy fino para no molestar a ninguno de ellos. Cuando no existía un lugar previamente señalado, cada comensal procuraba situarse lo mejor posible, cerca del dueño de la casa o del invitado principal.


  Jesús se situaría en un lugar discreto o donde le indicó el dueño. Él sabe estar. Desde allí observó el extraño desasosiego entre los invitados en busca de los puestos de más honor [11]. A raíz de esta situación, les dio un consejo. Puede ocurrir, les dice, que entre los invitados haya uno de más honor. Si corres a ocupar el primer puesto puede suceder que, lleno de vergüenza, tengas que dejarle el sitio y ocupar el último. Por eso, cuando seas invitado, ve a sentarte en el último lugar, para que cuando llegue el que te invitó te diga: amigo, sube más arriba. Entonces quedarás muy honrado ante todos los comensales.


  Jesús se sirve de las actitudes que observa entre los asistentes al banquete para insistir una vez más en la humildad. En el banquete del Cielo es Dios quien asigna el lugar, de acuerdo con la verdadera importancia que cada hombre tiene ante Él con la santidad y el amor de cada uno.


  El dueño de la casa había invitado a personas de relieve: doctores de la Ley y fariseos importantes. Él mismo era jefe de fariseos. Era normal que una invitación se pagara más tarde con otra del mismo rango. Todo quedaba compensado. Jesús hablará ahora del dar sin esperar recompensa, por amor; Por eso, cuando des un banquete, llama a pobres, a tullidos, a cojos, y a ciegos; y serás bienaventurado, porque no tienen para corresponderte. Y Dios te pagará con creces.


   


  PARÁBOLA DE LA GRAN CENA


  Con referencia a las últimas palabras del Señor, uno de los comensales exclamó: Bienaventurado el que coma el pan en el Reino de Dios [12].


  Jesús tomó la palabra y respondió: Un hombre daba una gran cena, e invitó a muchos [13]. La imagen del banquete era conocida por todos y había sido utilizada con frecuencia por los profetas, quienes se habían referido con esta comparación a la abundancia de bienes que llegarían con el Mesías.


  Ante la exclamación del comensal, el Señor señalará aquí la poca estima de los bienes que ya habían llegado, pues todos los invitados presentaron alguna excusa para no acudir al banquete: uno tenía que ver la finca que había comprado, otro debía probar una yunta de bueyes, otro había contraído matrimonio... Si se quiere, siempre es posible encontrar alguna excusa ante la llamada de Dios.


  Entre los judíos existía una invitación previa y luego otra más inmediata cuando ya estaba todo preparado. Aquí se trata ya de esta última: el Mesías, con abundancia de bienes, ha llegado; pero no ha sido aceptado por las clases dirigentes de Israel.


  Entonces, este hombre rico envió a su siervo para decir que la puerta del banquete estaba abierta para todos. Dios quiere que se llene su casa: Sal ahora mismo a las plazas y calles de la ciudad y trae aquí a los pobres, a los tullidos, a los ciegos y a los cojos. Y el criado dijo: Señor, se ha hecho lo que mandaste, y todavía hay sitio. Entonces dijo el señor a su criado: Sal a los caminos y a los cercados y obliga a entrar, para que se llene mi casa.


   


  CONDICIONES PARA SEGUIR A JESÚS


  Se puso de nuevo Jesús en camino, y San Lucas dice que le seguía mucha gente [14]. Se volvió a todos y, con un giro muy hebreo, les dijo: Si alguno viene a mí y no odia a su padre y a su madre y a la esposa y a los hijos y a los hermanos y a las hermanas, hasta su propia vida, no puede ser mi discípulo.


  Odiar aquí es preferir menos; quizá algo más. Jesús, que estima como nadie el cuarto mandamiento, se constituye en el centro de todos los afectos del discípulo. Él es el punto de referencia; sólo quien es capaz de anteponer el amor a Cristo a todos los demás valores humanos, sacrificando hasta la propia vida por Él, puede seguirle de verdad. Y sus discípulos recuperan, elevados y purificados en Él, todos los valores humanos, los familiares también.


  Y añadió el Señor: El que no toma su cruz y me sigue, no puede ser mi discípulo.


  Tomar la cruz, cargar con la cruz, es frase antigua muy usada para simbolizar el sacrificio y la entrega de la propia vida. El Maestro no pide la renuncia a cosas más o menos importantes, sino algo de más valor: la renuncia a uno mismo, entregar el propio yo.


  Además, para emprender el seguimiento de Jesús es necesario valorarlo detenidamente, con seriedad, y poner los medios oportunos, como el que realiza una gran empresa [15]. Ser discípulo de Cristo es la suprema tarea que se puede acometer. Y para llevarla a término es precisa la libertad interior frente a los bienes materiales. Todo debe pasar a segundo término cuando se trata de ir tras el Maestro. Así pues –concluye el Señor–, cualquiera de vosotros que no renuncia a todos sus bienes, no puede ser mi discípulo.


   


  PARÁBOLAS DE LA MISERICORDIA DIVINA


  Acudían a Jesús todos los publicanos y pecadores para oírle. Por eso los escribas y los fariseos murmuraban entre ellos y decían: Éste recibe a los pecadores y come con ellos. Algunos rabinos enseñaban que el hombre no debe relacionarse con el impío ni para enseñarle la ley, y también que el pecador no es objeto de ningún modo del amor de Dios mientras no se convierta [16]. Los pecadores, sin embargo, se encontraban bien con el Señor, y el Señor con ellos.


  La batalla de Jesús contra el pecado y contra sus raíces más profundas no le separa del pecador. Muy al contrario, le aproxima a los hombres, a cada hombre. En su vida terrena Jesús solía mostrarse particularmente cercano de quienes, a los ojos de los demás, pasaban por alejados de Dios y de la Ley. Así nos lo muestra el evangelio en muchos pasajes; hasta tal punto que sus enemigos le dieron el título de amigo de publicanos y de pecadores. El Señor debió de sonreír al escucharlo por vez primera. No le pareció mal; a Mateo, que había sido publicano, tampoco.


  La vida de Jesús es un constante acercamiento a quien necesita la salud del alma. Sale a buscar a los que precisan ayuda, como Zaqueo, en cuya casa Él mismo se invitó: Zaqueo, baja pronto –le dice–, porque conviene que hoy me quede en tu casa. El Señor no se aleja; por el contrario, busca a los más distanciados. Por eso acepta las invitaciones y aprovecha las circunstancias de la vida social para estar con quienes no parecían tener puestas sus esperanzas en el Reino de Dios. San Marcos nos indica cómo, después del llamamiento de Mateo, muchos publicanos y pecadores estaban a la mesa con Jesús y con sus discípulos. Y cuando los fariseos murmuran de esta actitud, Jesús responde: No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos... Aquí, sentado con estos hombres que parecen distanciados de Dios, se muestra Jesús entrañablemente humano. De ningún modo se aparta de ellos. La manifestación suprema de este amor por quienes se encuentran en una situación más apurada tendrá lugar en el momento de dar su vida por todos en el Calvario. Pero en este largo recorrido hasta la cruz, su existencia es una manifestación continua de interés por cada uno, que se expresa en estas palabras inefables: El Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir... A servir a todos: a quienes tienen buena voluntad y están más preparados para recibir la doctrina del Reino, y a quienes parecen endurecidos para la palabra divina.


  Jesús nos dice a través de tres parábolas que Dios no abandona al pecador ni aun durante su vida mala; por el contrario, trabaja incansablemente para que vuelva a su seno. El pecador sigue pesando mucho en la balanza paternal de Dios.


  La enseñanza y la estructura de estas tres parábolas es muy semejante: algo que se extravía (una oveja, una moneda, un hijo), que es encontrado después de una intensa búsqueda o de una impaciente espera, y la alegría que produce hallar lo perdido. Jesús responde así a las críticas de los escribas y de los fariseos. En las tres, más que la pérdida, se resalta la alegría de recuperar lo extraviado. Y lo que más interesa no es la historia de la oveja, de la moneda o del hijo, sino la actitud gozosa del pastor, de la mujer y del padre. En estos tres personajes está representado Dios y su alegría incontenible cuando vuelve un pecador a su seno. Las tres parábolas nos revelan el corazón misericordioso de Dios [17]. Todos los detalles se orientan a este fin.


   


  LA OVEJA PERDIDA


  ¿Quién de vosotros, si tiene cien ovejas y pierde una, no deja las noventa y nueve en el campo y va en busca de la que se perdió hasta encontrarla?


  En el mundo de las almas nadie se preocupaba por el descaminado. Se daba por perdido al perdido. Y para los fariseos formaban éstos un número mucho mayor que quienes permanecían en el redil.


  Este pastor que pierde una oveja es a la vez el dueño. Él guarda personalmente el rebaño, toda su hacienda, y no tiene un siervo que le sustituya. Es tanto el interés por una sola oveja que deja las noventa y nueve restantes para ir a buscarla.


  Cuando la halla la pone sobre sus hombros gozoso, y le otorga cuidados del todo especiales. Y es tanta su alegría que necesita convocar a los amigos y vecinos: Alegraos conmigo, porque he encontrado la oveja que se me perdió. Y concluye el Señor resaltando la alegría en el cielo por un pecador que se convierte [18].


  Éste es el núcleo fundamental de la parábola.


  Se entiende bien que la figura de Jesús, buen Pastor, con la oveja al hombro fuera el tema predilecto del arte cristiano en los primeros siglos en los sarcófagos, mosaicos, lámparas, medallas...


   


  LA DRACMA


  O ¿qué mujer, si tiene diez dracmas y pierde una, no enciende una luz y barre la casa y busca cuidadosamente hasta encontrarla? Y cuando la encuentra, reúne a las amigas y vecinas diciéndoles: Alegraos conmigo, porque he encontrado la dracma que se me perdió. Así, os digo, hay alegría entre los ángeles de Dios por un pecador que se arrepiente.


  Sólo posee diez monedas; si hubiera tenido, por ejemplo, cien, la pérdida hubiera sido menos sensible; casi no habría tenido importancia aquel extravío. El valor de la dracma era algo superior al de un jornal diario de un trabajador [19]. La parábola resalta el interés y los medios que pone la mujer para encontrarla: enciende una luz, barre la casa y busca cuidadosamente [20]; y su alegría contagiosa al encontrarla. Es la alegría de Dios por la vuelta de alguien que se encontraba fuera de su alcance.


   


  EL HIJO PRÓDIGO


  Un hombre tenía dos hijos; el más joven de ellos dijo a su padre: Padre, dame la parte de la herencia que me corresponde. Y les repartió los bienes. No muchos días después, el hijo más joven, reuniéndolo todo, se fue a un país lejano.


  El hijo menor quiere ser feliz a su modo, por su cuenta, sin contar con su padre, y por eso lo abandona y se marcha a un país lejano. Para el judío, un país lejano era la tierra de gentiles y paganos. El egoísmo toma la delantera al amor: en eso consiste el pecado. Y el padre no quiso retenerlo a la fuerza.


  El amor tiene por condición la libertad, es la renovación continua de ese don, el más grande. Dios hizo al hombre libre porque quería ser amado por él, pues sin libertad no hay amor. Y el hombre puede decir sí a su Padre Dios, permanecer con Él en su casa, y puede marcharse a un país remoto, lejos de Él, viviendo de una manera indigna de su condición. Este hijo de la parábola llega a descender muy bajo; su pecado consistió al mismo tiempo en la marcha de la casa paterna y en su deseo de una vida de placeres, la doble causa que le lleva a una profunda miseria [21].


  Malgastó allí su fortuna viviendo lujuriosamente. Después de gastar todo, hubo una gran hambre en aquella región y él empezó a pasar necesidad.


  Aquel que un día, al salir de casa, se las prometía muy felices fuera de los límites de la hacienda, pronto empezó a pasar necesidad. La satisfacción se acabó pronto. Vino enseguida la soledad y la indignidad [22]: tuvo que dedicarse a guardar cerdos, la peor de las humillaciones para un judío [23]. El extranjero al que se acoge resultó un duro señor que ni siquiera le permitía saciarse con las algarrobas que comían los cerdos. Buscaba conquistar la libertad más plena y en realidad quedó sometido a un duro tirano. La libertad está ligada al amor y no al pecado. En verdad, en verdad os digo, quien comete pecado, esclavo es del pecado [24], dirá el Señor en otra ocasión.


  El profeta Jeremías pone estas palabras en boca de Dios con referencia a ese inútil intento de buscar la felicidad fuera de Él: Pasmaos, cielos, de esto y horrorizaos sobremanera... Un doble crimen ha cometido mi pueblo: dejarme a mí, fuente de agua viva, para ir a excavarse cisternas agrietadas, incapaces de retener el agua [25].


  El hijo, lejos de la casa paterna, siente hambre. Y su miseria no parece tener fin. Entonces, volviendo en sí, recapacitando, se decidió a iniciar el camino de retorno. Pensó de nuevo las cosas. Así comienza también toda conversión, todo arrepentimiento: volviendo en sí, haciendo un parón, considerando a dónde le ha llevado su mala aventura desde que salió de la casa paterna hasta la lamentable situación en que ahora se encuentra.


  Y levantándose se puso en camino hacia la casa de su padre.


  Desandar lo andado... Volver... El hijo continúa añorando el bienestar que tienen los siervos en la casa de su padre, y poco a poco cobran fuerza en su alma otros sentimientos: el calor del hogar, el recuerdo insistente del rostro de su padre, el cariño filial. El dolor se vuelve más noble, y más sincera aquella frase preparada: Padre, he pecado contra el Cielo y contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros.


  Es el padre, y no tanto el hijo, el personaje central de todo el relato. Cuando aún estaba lejos, lo vio su padre y se compadeció; y corriendo a su encuentro, se le echó al cuello y lo cubrió de besos. ¡Le esperaba desde la misma tarde en que se marchó! ¡Todos los días salía para atisbar en la lejanía la figura de su hijo! Su felicidad no conoce límites; sus palabras desbordan un gozo incontenible: Pronto, sacad el mejor traje y vestidlo, ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies; traed el ternero cebado y matadlo, y vamos a celebrarlo con un banquete; porque este mi hijo estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido encontrado. Y se pusieron a celebrarlo. El mejor traje lo constituye en huésped de honor [26]; con el anillo le es devuelto el poder de sellar, la autoridad, todos los derechos; las sandalias le declaran hombre libre.


  Todo manifiesta la alegría y la magnanimidad de Dios Padre cuando vuelven sus hijos al hogar paterno.


  Cuando la parábola parece haber terminado surge un nuevo personaje: el hijo mayor. Esta continuación del relato cuadra muy bien con la parábola y con el ambiente histórico de aquel momento. Este hermano se encontraba en el campo. Al volver y acercarse a casa oyó la música y los cantos; le explicaron que había llegado el pequeño y la fiesta que su padre había organizado. Tu padre –le dicen– ha matado el ternero cebado por haberle recobrado sano. El hermano se indignó y no quería entrar, pero su padre salió a convencerlo. Él expuso sus viejos agravios ocultos: Mira cuántos años hace que te sirvo sin desobedecer ninguna orden tuya y nunca me has dado ni un cabrito para divertirme con mis amigos. Pero en cuanto ha venido este hijo tuyo que devoró tu fortuna con meretrices, has hecho matar para él el ternero cebado.


  El corazón del padre está muy por encima de los sentimientos del hijo. El padre tiene más motivos para estar enfadado con el pequeño... pero su corazón tiene otras razones: Hijo, tú siempre estás conmigo y todo lo mío es tuyo; pero había que celebrarlo y alegrarse [27], porque ese hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido encontrado [28].


  Los pecadores que escuchaban al Señor se fueron especialmente contentos y reconfortados a sus casas, con deseos de volver a la casa paterna. Entendieron bien lo que el Maestro quería decir en la parábola.


   


  EL MAL RICO Y LÁZARO


  El Señor describe en una nueva parábola a un hombre que no supo sacar provecho de sus bienes [29]. En vez de ganarse con ellos el Cielo, lo perdió para siempre. Se trata de un hombre rico que vestía de púrpura y lino finísimo, y cada día celebraba espléndidos banquetes. Muy cerca de él, a su puerta, estaba echado un mendigo, Lázaro [30], cubierto de llagas, deseando saciarse de lo que caía de la mesa del rico. Y hasta los perros le lamían sus llagas [31].


  La descripción tiene fuertes contrastes: gran abundancia en uno, extrema necesidad en el otro. De los bienes en sí nada se dice; se habla de su empleo: vestidos extremadamente lujosos y banquetes frecuentes. A Lázaro ni siquiera le llegaban las sobras.


  Los bienes del rico no habían sido adquiridos de modo fraudulento; ni éste tiene la culpa de la pobreza de Lázaro, al menos directamente: no se aprovechó de su miseria para explotarlo. Tiene, sin embargo, un marcado sentido egoísta y hedonista de la vida y de los bienes: se banqueteaba. Vive para sí, como si Dios no existiera y Lázaro tampoco. Ha olvidado algo que Jesús recuerda con frecuencia: el hombre no es dueño de los bienes que posee, sólo es administrador. Dame cuenta de tu administración..., dirá al siervo infiel, que había sido denunciado porque derrochaba los bienes de su señor; Ésta será la demanda que oirá cada hombre al fin de sus días.


  Este hombre rico vivía a sus anchas en la abundancia; no estaba contra Dios ni tampoco oprimía al pobre. Únicamente estaba ciego para ver a quien le necesitaba. Vivía para sí, lo mejor posible. Su pecado consistió en que tan ocupado estaba de sí mismo que no vio a Lázaro, a quien hubiera podido hacer feliz con muy poco de lo que poseía [32]. También para esto había recibido las riquezas. No utilizó los bienes conforme al querer de Dios. No supo compartir [33].


  La muerte llegó para el pobre y el rico. Los ángeles llevaron al pobre al lugar de los justos; el mal rico fue a parar al infierno. Desde allí le fue permitido hacer a Abrahán una petición [34].


  Padre Abrahán, ten piedad de mí y envía a Lázaro para que moje la punta de su dedo en agua y refresque mi lengua, porque estoy atormentado en estas llamas.


  Pero pedía un imposible: había entre ellos una distancia insalvable. Además le recordó Abrahán que él había recibido bienes, que disfrutó a placer, mientras que Lázaro sólo tuvo males. Ahora cada uno recibía lo que había merecido. Con todo, el rico pudo hacer otra petición:


  Te ruego entonces, padre, que le envíes a casa de mi padre, pues tengo cinco hermanos, para que les advierta y no vengan también a este lugar de tormentos.


  Se veía que el mal uso de los bienes era un mal de familia. Pero Abrahán le respondió que pedía un nuevo imposible, pues ya tenían a Moisés y a los profetas, ¡Que los oigan a ellos! Pero el rico volvió a insistir en que si algún muerto resucitara y se les apareciera, se convertirían. Y Abrahán le dijo: Si no escuchan a Moisés y a los profetas, tampoco se convencerán aunque uno de los muertos resucite.


  Más tarde, cuando Jesús resucitó a Lázaro, algunos de los presentes, en vez de convertirse al ver salir un muerto de la sepultura, se fueron a ver a los fariseos para denunciarlo. Poco después el mismo San Juan comenta acerca de la incredulidad judía: aunque había hecho Jesús tantos milagros delante de ellos, no creían en él [35]. Si no hay rectitud y buenas disposiciones de poco valdrán los mayores prodigios y apariciones [36].


   


  HERODES. EL MARTIRIO DE JUAN


  La fama de Jesús se había extendido por todas partes y llegó al mismo palacio de Herodes. Esto era normal, pues la ciudad de Tiberíades, donde residía con frecuencia el tetrarca de Galilea y de Perea, se encontraba sólo a once kilómetros al sur de Cafarnaún y a veinticuatro al nordeste de Nazaret [37]. Herodes ya había oído hablar de Jesús, pero ahora tenía un motivo especial para hacerse eco de lo que se contaba del Maestro y deseaba verlo (Lc). Le inquietaban las noticias que le llegaban de Él. Era hombre supersticioso y se encontraba intranquilo. Decía a sus cortesanos: Juan el Bautista ha resucitado de entre los muertos, y por eso tiene poder de hacer milagros (Mc). Otros creían que era un profeta, igual que los demás profetas. Pero Herodes se reafirmaba en la idea de una nueva aparición del Bautista: Éste es Juan, a quien yo decapité, que ha resucitado. Ésta era la hipótesis que más temía.


  No lograba apartar de su memoria la figura de Juan, por quien había sentido cierta estima, y ahora miedo supersticioso. Hacía ya algún tiempo que le había encarcelado por causa de Herodías, la mujer de su hermano Filipo, a la cual Herodes había tomado como mujer. Juan le decía abiertamente que no le era lícito tener a la mujer de su hermano. Por esta razón, Herodías le odiaba y quería matarlo, pero no podía: porque Herodes temía a Juan sabiendo que era un varón justo y santo, y le protegía.


  Es más, aunque al oírlo tenía muchas dudas, le escuchaba con gusto (Mc). Parece que Herodías odiaba a Juan no sólo porque era puesta en entredicho por su predicación, sino porque peligraba su puesto en el palacio de Herodes, si éste terminaba por hacer caso al Bautista.


  La mujer de Filipo esperaba el momento oportuno, y éste llegó en el cumpleaños del rey. Con este motivo Herodes dio un banquete a sus magnates, a los tribunos y a los principales de Galilea. En el banquete bailó la hija de Herodías y de Filipo, hermano del rey [38]. De tal manera gustó a Herodes que dijo a la muchacha: Pídeme lo que quieras y te lo daré.


  No sólo eso, sino que juró repetidamente: Cualquier cosa que me pidas te daré, aunque sea la mitad de mi reino.


  Salió la hija fuera de la sala del banquete y consultó con su madre. Ésta le dijo: La cabeza de Juan el Bautista. Y la hija al instante, entrando deprisa donde estaba el rey, pidió así: Quiero que enseguida me des en una bandeja la cabeza de Juan el Bautista.


  El rey se entristeció, por el juramento hecho delante de sus invitados, y no quiso contrariarla [39]. Juan fue decapitado y su cabeza entregada a la muchacha, quien a su vez la entregó a su madre.


  Este hecho causó una gran conmoción entre tantos que habían conocido o habían oído hablar del Bautista y le tenían por un hombre santo. Sus discípulos tomaron su cuerpo y lo pusieron en un sepulcro. Según una antigua tradición, mencionada ya por San Jerónimo, fue enterrado en la antigua Samaria, donde más tarde se construyó una iglesia. Después buscaron a Jesús y le contaron lo que había sucedido. Se llenó de pena. Algunos de los discípulos de Juan se quedarían definitivamente con quien tantos elogios había recibido de su maestro.


  Este encuentro debió de tener lugar en Cafarnaún, pues de aquí partirán enseguida hacia la costa oriental del lago. Fue poco antes de la Pascua penúltima, la del año 29 [40].


  XXI. El pan vivo


   


  PRIMERA MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES


  Se encontraba Jesús a orillas del lago de Tiberíades, probablemente en Cafarnaún, donde los apóstoles han llegado después de una correría apostólica. Estaban doblemente contentos por la alegría de volver junto al Maestro y por los frutos de predicación que acababan de cosechar. Contaban con detalle a Jesús los diversos incidentes de los que habían sido protagonistas o testigos, y Él se alegró con ellos. Eran momentos de estar juntos y de narrar con detalle lo sucedido. Pero, además, se hallaban fatigados después de aquellos días anunciando el Reino de Dios por todas partes. Por eso, les dijo Jesús: Venid vosotros solos a un lugar apartado, y descansad un poco. Tenían que alejarse de Cafarnaún, porque allí eran muchos los que iban y venían, y ni siquiera tenían tiempo para comer (Mc).


  Estaba próxima la Pascua (Jn). Los sinópticos no mencionan expresamente esta fiesta, pero San Marcos habla de la hierba verde, que también refiere San Juan, y que no se da en aquella región sino en la primavera, el tiempo de la Pascua. Se trata de la Pascua anterior a la Última Cena [1]. Es posible que hubiera confluido en Cafarnaún un gran número de gentes del norte de Palestina, que se reunían en esta población –la más importante en el camino de Jerusalén– para iniciar en grupos el trayecto hasta la ciudad santa. La fama de Jesús se había extendido por toda aquella región y muchos no querrían dejar de conocerlo.


  Otro de los motivos para retirarse a un lugar más aislado es, según nos indica San Mateo, el interés de Herodes en Jesús. El palacio del tetrarca no estaba lejos de Cafarnaún.


  Jesús se embarcó, pues, con los Doce y llegó pronto a la ribera del nordeste del lago, no lejos del sitio por donde irrumpe el Jordán. Atracaron cerca de una población llamada Betsaida [2], que había sido convertida por Filipo en una gran ciudad [3]. No pertenecía este territorio a Galilea, y no estaba, por tanto, bajo la jurisdicción de Herodes. Era éste un lugar poco habitado; sin embargo, no pudieron descansar. Las gentes vieron la barca en el lago y la siguieron a pie, bordeando la ribera. Sólo se encontraba por tierra a unos doce kilómetros desde Cafarnaún. El trayecto a través del lago era de tres kilómetros escasos. A pesar de esto, Jesús y los apóstoles llegaron un poco más tarde, probablemente porque el Maestro deseaba hablar despacio con sus más íntimos. Hicieron una travesía tranquila. Desde la barca también verían el desplazamiento de la muchedumbre que bordeaba la orilla.


  Al desembarcar se vieron rodeados por la multitud. El Señor no se sintió molesto al comprobar que aquellas gentes echaban por tierra sus planes; por el contrario, se llenó de compasión, porque estaban como ovejas sin pastor. Comenzó a enseñar y a curar, y así continuó durante todo el día. Al caer la tarde seguía allí aquella muchedumbre, unas cinco mil personas sin contar las mujeres y los niños, según calculó San Mateo, a quien se le daban bien las cuentas. Así transcurrieron rápidamente las horas. Como el día comenzaba a declinar; se acercaron los apóstoles a Jesús y le recordaron la situación en que se hallaban. El lugar es desierto –dijeron– y la hora ya avanzada. Le sugieren que los despida, para que fueran a las aldeas vecinas a comprar algo de comer; pues muchos de los que les rodeaban habían partido sin tomar provisiones. La prisa por alcanzar a Jesús les había hecho olvidar hasta la comida; otros habían consumido ya lo poco que tomaron consigo al comenzar el viaje. Tan contentos estaban todos cerca del Señor, que ni se habían preocupado del alimento ni del lugar donde pasar la noche.


  Jesús, como la cosa más natural del mundo, les dijo a los apóstoles: Dadles vosotros de comer. Y después, dirigiéndose a Felipe, que era de aquella región, le preguntó: ¿Dónde compraremos panes para que coman? Así hablaba y se divertía con cariño, para probarle, pues Él sabía lo que iba a hacer. Felipe respondió con un cálculo hecho por encima: Doscientos denarios de pan no bastan para que cada uno coma un poco. Estaba bien ajustado, pues con un denario se podían comprar hasta veinticuatro raciones de pan de cebada; doscientos denarios darían para unas cuatro mil raciones. Con razón señala Felipe que no bastan.


  Entre tanto, Andrés se había puesto manos a la obra y había llevado a cabo las primeras averiguaciones. Aquí hay un muchacho –dijo– que tiene cinco panes de cebada y dos peces. Y luego añadió con ingenuidad: pero ¿qué es esto para tantos? Era bien poco [4]. Además, el pan de cebada era el de menos calidad, era la comida de los pobres; los peces estaban probablemente salados y desecados, conforme al uso del país. Pero Jesús ordenó que le llevasen estas modestas vituallas y que se sentase la gente por grupos de cien y cincuenta, para facilitar la distribución de los alimentos.


  Estamos en primavera, cercana ya la Pascua. Y San Juan recuerda que en aquel lugar había mucha hierba. San Marcos que estaba verde, un detalle que conservó sin duda de San Pedro [5].


  Jesús tomó los panes y, habiendo dado gracias –dice Juan–, partió los panes [6]. Con estas mismas palabras narran los sinópticos y San Pablo la institución de la Eucaristía [7]. Esta coincidencia nos indica que el milagro, además de ser una muestra de misericordia de Jesús con aquellas gentes, es figura de la Sagrada Eucaristía, de la cual hablará el Señor un poco más adelante.


  Conforme se repartían, se multiplicaban. Todos lo podían ver. Y los Doce los distribuían una y otra vez, hasta que todos quedaron saciados. El milagro resalta el poder divino de Jesús sobre la materia y la abundancia de los bienes mesiánicos que los profetas habían anunciado.


  Jesús no se limitó a dar los cinco panes y los dos peces a los primeros que se acercaron y a crear luego más panes y más peces para los demás. De alguna manera misteriosa, alimentó a todos con esos cinco panes y esos dos peces que un muchacho puso a disposición del Señor [8].


  Acabada la comida, dijo Jesús a sus apóstoles: Recoged los trozos que han sobrado para que nada se pierda. Los cuatro evangelistas mencionan este hecho. Con las sobras llenaron doce cestas, probablemente los capazos de los mismos apóstoles, que en Palestina solían llevar siempre consigo los judíos cuando se desplazaban de un lugar a otro [9]. Estos cestos con el sobrante eran la prueba tangible del milagro realizado [10].


  La muchedumbre quedó impresionada, y las gentes decían: Éste es verdaderamente el Profeta que viene al mundo. Estaban convencidos de que Jesús era el Mesías tanto tiempo esperado. Pero su admiración era excesivamente terrena; pensaban una vez más en un Mesías temporal y nacionalista, que los libraría de la dominación romana. Por eso, Jesús, conociendo que iban a venir para llevárselo y hacerlo rey, se retiró de nuevo al monte él solo (Jn).


   


  CREYERON QUE ERA UN FANTASMA


  Se había hecho tarde. El entusiasmo de las gentes era grande, y los evangelios parecen decir que los apóstoles participaban no sólo de aquel estado de ánimo sino también del deseo de hacerle rey. Jesús quiso cortar con aquella situación de euforia y ordenó a sus discípulos que embarcaran y se volvieran de nuevo a la otra orilla del lago; Él se quedó un poco más, mientras despedía a la muchedumbre. San Juan dice que era caída la tarde. Sin duda los apóstoles no iban muy contentos en la barca sin Jesús, pero echaron mano de los remos y se adentraron en el lago. Id a la otra orilla, les dijo, y Yo os encontraré allí. Quizá pensaron que el Maestro haría a pie el camino, bordeando el lago.


  Después de despedir a la multitud, Jesús subió al monte a orar a solas; y después de anochecer permanecía Él solo allí (Mt).


  Mientras tanto los discípulos pasaban grandes dificultades, pues el mar estaba agitado por el fuerte viento que soplaba (Jn). San Marcos nos dice que Jesús los vio remar con gran fatiga, quizá desde el monte donde se encontraba. Hacia la cuarta vigilia de la noche [11] –las tres de la mañana– habían cruzado sólo entre veinte y treinta estadios (cuatro o cinco kilómetros) [12]. Esta relativa poca distancia recorrida en relación a las horas que llevaban navegando nos da idea del estado del mar.


  Fue entonces cuando vieron que algo se movía sobre el mar en dirección a ellos. No era una embarcación, sino una persona que parecía caminar a buen paso sobre las aguas. Y cuando ya estaba cerca hizo ademán de pasar de largo (Mc). ¡Qué buen humor el del Señor! Ellos pensaron que era un fantasma y llenos de miedo comenzaron a gritar (Mt). Entonces, Jesús les tranquilizó: Tened confianza, soy yo, no temáis (Mt).


  Entre el ruido imponente de la tempestad llegó la voz de Jesús que les repetía: Tened confianza, soy yo... ¡Era la voz inconfundible del Maestro! En todos renació la tranquilidad. No sólo quedaron tranquilos; Pedro se llenó de fervor y pidió algo sin mucho sentido: Señor, si eres tú, dijo, manda que yo vaya a ti sobre las aguas. Sintió una necesidad imperiosa de estar cerca del Maestro. Es la primera vez que este apóstol sale del anonimato del grupo.


  Jamás olvidaría Pedro aquellos primeros pasos vacilantes en los que comprobó que realmente las aguas lo sostenían. Todos quedaron estupefactos al ver que Pedro, bajando de la barca, comenzó a andar sobre las aguas hacia Jesús. Había cambiado la seguridad de la embarcación por esa nueva firmeza que le prestaban las palabras del Maestro.


  Pero, por unos instantes sólo, Pedro dejó de mirar a Jesús y se fijó en el viento, que aún era muy fuerte, y en lo insólito de su situación, y comenzó a hundirse. Y la fe que le sostenía se le vino abajo de golpe. Cuando se encontró perdido, gritó con todas sus fuerzas: ¡Señor; sálvame! Ya estaba muy cerca de Él, de tal manera que Jesús sólo tuvo que extender su mano para sostenerlo firmemente. Y le dijo: Hombre de poca fe, ¿por qué has dudado? Le hace ver que no era el ímpetu del viento y de las olas el que le hizo comenzar a hundirse, sino su fe débil e insegura [13].


  Enseguida subieron a la barca y cesó el viento. Los que estaban en la barca, llenos de asombro, se postraron ante Él, y decían: Verdaderamente eres Hijo de Dios. Comienzan a entrever que Jesús no es un puro hombre, aunque todavía no alcanzaban a comprender del todo el misterio de su Persona.


  San Marcos añade que entonces se quedaron mucho más asombrados, pues no habían entendido lo de los panes, porque su corazón estaba embotado. Es sin duda una reflexión posterior de San Pedro, recogida por San Marcos.


  Todo provenía de no haber comprendido lo de los panes. ¿Qué debían comprender? Habían visto el milagro y quedaron sobrecogidos por el poder de su Maestro. ¿Qué era lo que no entendían? Quizá sea una forma de decir que si hubiesen reflexionado más detenidamente sobre lo ocurrido, habrían comprendido mejor lo que sucedió horas más tarde: no sólo que el Maestro pasease, aparentemente sin peso, sobre el agua, lo mismo que Pedro, sino también lo que el Señor mismo diría al día siguiente relativo a su cuerpo como alimento espiritual de los hombres [14]. Lo habrían comprendido si su alma hubiera estado más despierta y menos preocupada por las cosas materiales.


  Mientras tanto se habían ido acercando a la orilla, y poco después de entrar Jesús en la barca llegaron al lugar donde se dirigían.


   


  EL PAN DE VIDA


  Desembarcaron en la región de Genesaret [15], en la costa occidental. Nada más atracar le reconocieron los hombres de aquel lugar y le trajeron un buen número de enfermos. Muchos le suplicaban que les dejase tocar el ruedo de su manto. Los que le tocaban quedaban curados.


  En este mismo día, después de aquellas tranquilas horas pasadas en la llanura de Genesaret, volvió Jesús a Cafarnaún (Jn). Pronto le alcanzaron muchos de los que habían sido alimentados en la otra orilla del lago, quienes habían mostrado su entusiasmo queriéndolo hacer rey. Después de haberle esperado y buscado inútilmente, habían atravesado el lago en barcas y habían ido en busca suya a la orilla más próxima al lugar del milagro. Otros habían vuelto a pie, rodeando el lago. Cuando vio la multitud que Jesús no estaba allí ni tampoco sus discípulos, subieron a las barcas y fueron a Cafarnaún buscando a Jesús. Sabían que esta ciudad era el centro y residencia habitual del Maestro, y allí esperaban hallarlo de nuevo. En el relato de San Juan se puede apreciar una multitud animosa y fervorosa, ávida de verle y de escucharle. Al encontrarle, lo primero que hicieron fue preguntarle: Maestro, ¿cuándo llegaste aquí?


  No podían imaginar que había alcanzado la barca de sus discípulos... ¡andando sobre el agua!


  Se inicia entonces un diálogo de excepcional importancia. Comienza quizá a orillas del lago y se continúa en la sinagoga. Así lo indica San Juan: Estas cosas las dijo Jesús en Cafarnaún, en la sinagoga. Sin embargo, la conversación comienza nada más desembarcar.


  El Señor toma ocasión del milagro del día anterior y comenta la búsqueda ansiosa emprendida después de haber sido alimentados con el pan y los peces. ¡Es estupendo tener a alguien que les alimente así! El Maestro les pone de manifiesto su falta de rectitud de intención, pues sólo buscan el bien material que les proporciona, no a Él mismo. Me buscáis, les dice, porque habéis comido de los panes y os habéis saciado.


  Les recomienda que busquen no tanto el alimento que perece sino el que perdura hasta la vida eterna, el que os dará el Hijo del Hombre.


  Este alimento representa primero la fe en Cristo como Salvador del mundo, y a la vez, con sorprendente claridad, el sacramento de la Eucaristía. San Juan, que nos relata con tanto detalle la Última Cena, en que fue instituida la Eucaristía, nada nos dice de su institución, ya que esta realidad era conocida por todos y transmitida por los demás evangelistas y por San Pablo, que la describe con las mismas palabras, como algo admitido y vivido en aquella corta tradición de la Iglesia. Pero, en cambio, el cuarto evangelio nos dice que justo un año antes, en torno a la Pascua, el Señor anunció y prometió el maná eucarístico en términos tan precisos como los de la misma institución.


  Al principio todo parece una conversación familiar. Ellos quieren saber: ¿Qué haremos para realizar las obras de Dios? Esta pregunta era muy propia de los discípulos de los fariseos y de los doctores de la Ley, que tenían como preocupación casi exclusiva el saber con qué acto particularmente meritorio –ayuno, limosna, sacrificio, oración– se podría obtener del Cielo tal o cual favor. Su pensamiento miraba siempre hacia afuera, a algo mecánico y formal, ajeno a la vida interior. Estas múltiples obras que se proponían cumplir con verdadero celo las resume Jesús en su respuesta en una sola, fácil en sí misma y de valor incalculable: Ésta es la obra de Dios, que creáis en quien Él ha enviado. Esto es lo que debéis hacer: creer en el Hijo, confiar en Él, entregaros a Él. Todo lo demás brotará de esta fuente. Era, a la vez, una declaración de su mesianidad. Y los presentes, que conocían que el maná era símbolo de los bienes mesiánicos, piden al Señor un portento semejante. Por eso le dicen: ¿Pues qué milagro haces tú, para que lo veamos y te creamos? ¿Qué obras realizas tú? Nuestros padres comieron el maná en el desierto...


  Estos discípulos estaban muy lejos de sospechar que el maná era sólo figura y símbolo del gran alimento que Jesús trae a los suyos: la Sagrada Eucaristía. Por otra parte, parecen olvidar el milagro que todos o la mayoría habían presenciado. Sin embargo, preguntan: ¿qué milagro haces tú?... ¿qué obras realizas?...


  Los milagros del Señor eran ante todo señales, como Él lo recuerda aquí; signos que manifestaban su misión divina, pues eran el sello mismo del Padre que mostraba al Hijo como Mesías. Pero las gentes no entendieron muchas veces lo que se escondía detrás de estas señales porque sólo veían sus intereses personales sin trascender hasta el Autor de esos signos. De esta manera, la víspera, en vez de ver el signo en el pan, la divinidad de Cristo, se habían quedado sólo con el pan.


  El Señor se vio obligado entonces a aclararles que el maná, en rigor, no venía de Moisés, sino del Padre, que es quien da el verdadero pan del Cielo. Pues el pan de Dios –continúa el Señor– es el que ha bajado del Cielo y da la vida al mundo. Entonces le dijeron: Señor, danos siempre de este pan. Esta petición era muy semejante a la del agua viva de la samaritana. Y Jesús hizo a continuación esta sorprendente revelación: Yo soy el pan de vida; el que viene a mí no tendrá hambre, y el que cree en mí no tendrá nunca sed [16].


  Jesús sacia por completo todas las aspiraciones del ser humano. Los judíos comenzaron entonces a murmurar, y decían: ¿No es éste Jesús, el hijo de José, de quien conocemos a su padre y a su madre? ¿Cómo ahora dice: He bajado del Cielo?


  Jesús sigue más adelante con el tema fundamental de su discurso, y vuelve a repetir:


  Yo soy el pan de vida. Vuestros padres comieron el maná en el desierto y murieron. Éste es el pan que baja del Cielo para que si alguien come de él no muera. Yo soy el pan vivo que he bajado del Cielo. Si alguno come de este pan vivirá eternamente; y el pan que yo daré es mi carne para la vida del mundo.


  Los judíos seguían discutiendo entre ellos y decían: ¿Cómo puede éste darnos a comer su carne? No entendían nada.


  Jesús continuó:


  En verdad, en verdad os digo que si no coméis la carne del Hijo del Hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros. El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo le resucitaré en el último día. Porque mi carne es verdadera comida y mi sangre verdadera bebida. El que come mi carne y bebe mi sangre permanece en mí y yo en él. Como el Padre que me envió vive y yo vivo por el Padre, así, aquel que me come vivirá por mí [17].


  Y por tercera vez Jesús compara el verdadero pan de vida, su propio cuerpo, con el que Dios había alimentado a los hebreos durante su travesía por el desierto: Éste es el pan que ha bajado del Cielo, no como el que comieron los padres y murieron: quien come este pan vivirá eternamente.


  Las palabras de Jesús son de un realismo tan fuerte que excluyen cualquier interpretación en sentido figurado: si Él no estuviera realmente presente en ese pan, todo el discurso se vendría abajo y carecería de sentido. No se puede entender de otra manera. No se comprenderían dos frases seguidas [18].


  La muchedumbre que entonces llenaba la sinagoga de Cafarnaún estaba compuesta en su mayor parte por personas sin letras, gente sencilla tanto por su situación social como por su educación. Y con todo, entienden muy bien el pensamiento del Señor. No olvidemos que, en el comienzo de esta larga enseñanza, el público, atento y a favor, se encuentra todavía en un clima de euforia, porque la mayoría había presenciado y se había beneficiado del milagro de la multiplicación de los panes y de los peces.


  En conjunto, esta variedad de seguidores primero le oyen en silencio, hacen alguna pregunta; después murmuran y luego llegarán hasta a irritarse; pero es precisamente porque alcanzan la significación de los términos empleados por Jesús y no pueden conciliarla con la idea de un Mesías temporal y religioso que de Él se habían formado, y a la que no parecen dispuestos a renunciar. Les falta la fe a la que debían haberles llevado los signos que habían presenciado.


  El resultado fue que muchos de sus discípulos, seguidores y no advenedizos, dijeron: Dura es esta enseñanza, ¿quién puede escucharla? Y desde entonces muchos discípulos se echaron atrás, y ya no andaban con él. No fue suficiente aquella portentosa multiplicación de los panes y de los peces para que se abrieran sus corazones a la verdadera fe en Cristo.


  Entonces Jesús, viendo cómo tantos le volvían las espaldas y la sinagoga se quedaba cada vez más vacía, se dirigió a los Doce, y les preguntó: ¿También vosotros queréis marcharos?


  Pedro, en nombre de todos, dijo unas palabras que reconfortaron vivamente el corazón del Maestro: Señor; ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna; nosotros hemos creído y conocido que tú eres el Santo de Dios [19].


  Entonces, Jesús dijo estas palabras: ¿No os he elegido yo a los doce? Sin embargo, uno de vosotros es un diablo.


  Y San Juan aclara enseguida: Hablaba de Judas, hijo de Simón Iscariote, pues éste, aun siendo uno de los doce, era el que le iba a entregar.


  Es posible que aquel día, en la sinagoga de Cafarnaún, comenzase a agrietarse la fe de este discípulo...


  El rechazo de Cafarnaún por muchos de sus seguidores cierra un período de la vida de Jesús.


  XXII. Fuera de Palestina


   


  LO QUE CONTAMINA AL HOMBRE


  No sabemos si Jesús subió de hecho a Jerusalén en la Pascua del año 29, la anterior a la de la Última Cena, en la que nos encontramos. Más bien parece que no viajó a la ciudad santa. Los evangelistas no lo relatan, y San Juan parece darnos la razón por la cual Jesús no subió a la fiesta: caminaba por Galilea, pues no quería andar por Judea, ya que los judíos le buscaban para matarlo [1].


  La crisis abierta con los escribas y los fariseos se había agudizado; las diferencias y la tensión se mostraban cada vez con más claridad. Ahora surge una nueva cuestión.


  San Marcos nos dice que se acercaron a Él algunos fariseos y escribas que habían llegado de Jerusalén [2]; quizá vienen de celebrar la Pascua. Estos letrados habían notado que algunos discípulos de Jesús descuidaban a veces lavarse las manos antes de comer, según estaba expresamente prescrito por las tradiciones judías. En el fondo, querían hacer recaer sobre el Maestro, como ya otra vez lo habían intentado a propósito del ayuno, las supuestas faltas de sus discípulos. Una negligencia de este género era, según ellos, una grave transgresión de la Ley. Era incomprensible que el Maestro no lo viera así.


  San Marcos explica a sus lectores, procedentes del paganismo, estas costumbres propias de los judíos [3].


  San Marcos (y también San Mateo) nos explica en qué circunstancias se consideraba obligatorio ese rito. Se practicaba al volver a casa después de una salida en la que, sin saberlo y sin culpa, se podía haber contraído alguna impureza legal. Y para esto bastaba con haber estado en contacto, en la calle, en las plazas o en una casa extraña, con cualquier persona u objeto legalmente impuros ante la Ley: por ejemplo, si se habían rozado los vestidos de un leproso, de un pagano o de un hombre que hubiese tocado un cadáver [4]...


  No eran estas abluciones de manos, como San Marcos advierte a sus lectores romanos, las únicas prescritas en cuanto a las comidas y manjares. Los judíos, dice, tienen otras muchas cosas que guardan por tradición: purificaciones de las copas y de las jarras, de las vasijas de cobre y de los lechos. Estas noticias se ajustan a la realidad de los hechos. Todos los utensilios de metal, de madera y de piedra que servían para las comidas se sumergían en agua, se lavaban o frotaban para purificarlos legalmente. Si la vajilla era de barro, se la rompía cuando había contraído alguna mancha ritual. Las más de estas tradiciones de los antiguos, tan estimadas por los judíos contemporáneos del Señor, están descritas en el Talmud [5], y todavía hoy son guardadas por los judíos observantes.


  Los fariseos eran incapaces de entender la libertad de los discípulos de Jesús frente a estas reglas y costumbres inventadas por ellos, pero consideradas como algo divino. Por esto, nos dice San Marcos que se acercaron al Maestro y le preguntaron: ¿Por qué tus discípulos no se comportan conforme a la tradición de los antiguos, sino que comen el pan con manos impuras?


  Parece, por la respuesta, como si el Señor no pudiera contenerse más ante tanta hipocresía. Jesús les echa en cara en primer lugar su falta de amor a Dios, a pesar de tantas observancias: Bien profetizó Isaías de vosotros los hipócritas, como está escrito: Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está bien lejos de mí. En vano me dan culto, mientras enseñan doctrinas que son preceptos humanos.


  Después les hace ver cómo bajo el pretexto de sus tradiciones quebrantaban o alteraban los preceptos más importantes del Decálogo; abandonaban los preceptos de Dios para retener sus tradiciones: ¡Qué bien anuláis el mandamiento de Dios, para guardar vuestra tradición!, les dice.


  Los fariseos no esperaban esta respuesta, ni tampoco las palabras que siguen. Con sus subterfugios habían llegado a anular el cuarto mandamiento, de ley natural: si dice un hombre al padre o a la madre: lo que de mi parte pudieras recibir sea Corbán, que significa ofrenda, ya no le permitís hacer nada por el padre o por la madre. Así anulaban la palabra de Dios por sus tradiciones.


  El caso había sido formalmente previsto por los rabinos y resuelto del modo criticado por el Señor; así lo confirma el Talmud. Es más, los deudores sin escrúpulos recurrían a este mismo procedimiento, con que lesionaban los derechos de justicia de sus acreedores y se libraban de pagar sus deudas.


  Se debió de producir un silencio cortante. El Maestro había ido mucho más allá de la pregunta. Entró en el fondo del tema: el amor verdadero a Dios y a sus mandatos. Después llamó de nuevo a la muchedumbre, que, según se deduce del texto, se había apartado para dejar paso a los fariseos, y echó por tierra la concepción de la pureza y de lo impuro, que era un elemento central en la doctrina de los fariseos y del judaísmo de la época. Llamó a todos y les dijo: Escuchadme todos y entended: Nada hay fuera del hombre que, al entrar en él, pueda hacerlo impuro; las cosas que salen del hombre, ésas son las que hacen impuro al hombre.


  Estas palabras produjeron una especie de terremoto. Los apóstoles comunicaron al Señor que los fariseos se habían escandalizado. Estas enseñanzas contenían un grave peligro para su sistema moral. Jesús contestó a los discípulos que le habían comunicado la reacción de los fariseos: Toda planta que no plantó mi Padre Celestial será arrancada. Dejadlos, son ciegos, guías de ciegos...


  Después entraron en la casa –en la casa de Pedro en Cafarnaún– y sus discípulos le pidieron que les explicara con más detalle la doctrina sobre la purificación y los alimentos. ¿Así que también vosotros sois incapaces de entender? ¿No sabéis que todo lo que entra en el hombre desde fuera no puede hacerlo impuro, porque no entra en su corazón, sino en el vientre, y va a la cloaca?


  Y comenta el propio evangelista: De este modo declaraba puros todos los alimentos.


  Años más tarde, San Pedro tuvo una visión en la ciudad mediterránea de Joppe, que le hizo comprender más plenamente al apóstol esta enseñanza del Señor [6]: no hay alimentos por sí mismo impuros. Él mismo lo narra a su vuelta a Jerusalén, al contar la conversión de Cornelio: Entonces recordé la palabra del Señor, dice. Esta enseñanza debió formar parte de su catequesis, y así lo recogió San Marcos, el evangelista que nos transmite su predicación. Para aquel tiempo, era una verdadera revolución en el orden de las ideas religiosas y de la moral.


  Las tradiciones de los escribas en cuanto a los manjares y las abluciones confundían dos planos muy diferentes: el del orden físico y el de la vida moral. La nutrición es una función fisiológica que no interesa directamente a la religión. ¿Cómo han de manchar espiritualmente al hombre los manjares que come, cuando son extraños a su ser moral y sólo tienen relación con su organismo exterior? ¿Qué importa, por consiguiente, al alma, por sí mismo, el que se laven o no las manos antes de comer? Esto, en sí, era pura cuestión de higiene y de limpieza, y quizá de educación y de buenas maneras; nada más. La moralidad de los actos del hombre depende principalmente de su interior, de su corazón, según el modo de hablar judío. Allí se prepara todo lo bueno y malo del hombre en cuanto a su ser moral. En él se cuece todo. Jesús termina su explicación enumerando algunos de los vicios y actos malos que produce un corazón corrompido [7].


  El Señor no quería abolir enseguida las antiguas prescripciones y costumbres referentes a los alimentos, que tanta significación habían tenido en el pueblo judío. Pero quedaba firme el principio fundamental que interiorizaban todos los preceptos. Poco después, cuando los gentiles entren a formar parte de la Iglesia, los apóstoles declararán caducadas, primero parcialmente y luego de manera total, las leyes judías acerca de los alimentos.


   


  LA MUJER CANANEA


  Después de estas tensiones, Jesús sintió la necesidad de alejarse por algún tiempo del territorio judío, quizá para calmar el ánimo encrespado de los fariseos y para dedicar más atención a los que iban a ser sus colaboradores más íntimos. La estancia en estos lugares debió de durar varias semanas.


  Se dirigió con los apóstoles en dirección nordeste, atravesando la parte superior de Galilea. Así llegó al Líbano, a la región de Tiro y Sidón [8], fuera de la autoridad de Herodes; pertenecía a la Fenicia, convertida en provincia romana y unida a Siria en los días de Pompeyo (64 a.C.) Era una región pagana y, según el historiador Flavio Josefo [9], hostil a los judíos.


  Tenía intención de pasar oculto, según nos indica San Marcos [10]. Pero una mujer sirofenicia [11], pagana, que había oído hablar de él, se presentó en la casa donde estaba el Señor.


  Aquella mujer se echó a los pies de Jesús, y decía a grandes gritos: ¡Señor, Hijo de David, apiádate de mí! Mi hija es cruelmente atormentada por el demonio (Mt).


  Le llama Hijo de David, el título mesiánico por excelencia. Todo esto prueba que su fama había llegado a aquellos lugares no demasiado lejanos del lago de Genesaret [12], donde Jesús había obrado tantos prodigios.


  El Señor la escuchó, y Él, que atendía a todos, que dialogaba con todos, en esta ocasión no respondió palabra. La miró y no dijo nada; la dejó estar. Da la impresión de no hacerle el menor caso. Pero ella no se desanimó. Por el contrario, siguió clamando y pidiendo, incluso cuando salieron de la casa donde se encontraban. Ella les siguió con sus gritos y sus voces. Hasta tal punto insistió que los discípulos se acercaron a Jesús y ellos mismos le pidieron: Atiéndela y que se vaya, pues viene gritando detrás de nosotros.


  Jesús les sorprendió de nuevo, pues contestó: No he sido enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel [13].


  Con su aparente dureza, Jesús estaba afianzando la fe de esta mujer Y ella no sólo no desistió en su empeño, sino que se acercó y se postró ante él diciendo: Señor, ¡ayúdame! ¡Es un grito que le sale del alma!


  El Señor no parece fácilmente dispuesto a realizar milagros fuera de Israel. Probablemente se encontraba de nuevo en la casa, a la mesa. La mujer les ha seguido todo el tiempo. Le dice entonces a esta pagana que no está bien tomar el pan de los hijos y echárselo a los perrillos. Evidentemente, los hijos son los judíos y los perrillos son los paganos. Y esta mujer, que ha sido propuesta como ejemplo para las almas que se cansan de pedir, se introduce con suma humildad y habilidad en la semejanza que acaba de oír de labios del Maestro, y conquista su corazón: Señor, dice, también los perrillos comen de las migajas que caen de la mesa de sus amos.


  Ella se considera un perrito que se alimenta de las migajas que caen de la mesa de su señor. Reconoce la superioridad del pueblo elegido y su falta de méritos, pero confía en la misericordia de Cristo, para quien conceder esta gracia es como permitir que un perrillo coma las migas de su mesa. Con esta argumentación, no pudo ya seguir Jesús con su fingida dureza. Su rostro se iluminó, y exclamó: ¡Oh mujer, grande es tu fe! Hágase como tú quieres [14]. ¡Te lo has ganado!


  La hija quedó sana en aquel instante. Su constancia y su humildad habían vencido. La madre encontró poco después a la hija en casa, echada en la cama, sin la tensión que había sufrido hasta este momento. Tendría ésta una vida por delante para agradecer a su madre una segunda existencia, libre al fin. Y hemos de suponer que buscaría más tarde a Jesús y que se convertiría pronto a la fe cristiana [15]. Tenía sus buenos motivos.


  Quizá el Señor se acordó de esta madre cuando propuso la parábola de la viuda importuna que consigue del juez lo que desea gracias a su tozudez [16].


  Al cabo de unos días, salió de la región de Tiro, y vino a través de Sidón hacia el mar de Galilea, cruzando el territorio de la Decápolis. Estas palabras de San Marcos son el resumen de un largo viaje por estas regiones del norte del país judío. Es muy posible que en su recorrido siguiera el camino que bordea el Mediterráneo y que atraviesa el Leontés (el Litany actual) antes de Sarepta, llegando quizá el mismo día a Sidón, ya que entre estas dos antiguas ciudades solamente hay unos 35 kilómetros de distancia. Para llegar desde Sidón al centro de la Decápolis, que estaba situada en su mayor parte en la ribera izquierda del Jordán, al este y sudeste del lago de Tiberíades, tuvo Jesús que atravesar nuevamente el Leontés, pero mucho más arriba que antes, y después el macizo del Líbano meridional. Había en estos parajes un camino muy frecuentado, que comunicaba Damasco con las riberas del Mediterráneo. El Señor llegó así a las fuentes del Jordán, al pie del monte Hermón, frecuentemente nevado, desde donde se encaminó luego hacia el sur, por Cesarea de Filipo y Bethsaida-Julias. En estas regiones más aisladas, Jesús y sus apóstoles pudieron, al fin, gozar de la calma y reposo que en vano habían buscado algún tiempo atrás.


   


  CURACIÓN DE UN SORDOMUDO


  Estando aún en la Decápolis le presentaron a un sordomudo. Sólo San Marcos nos da noticias de este suceso [17].


  Suplicaron al Señor que le impusiese las manos, como a veces hacía para curar a los enfermos. Pero Él lo tomó de la mano y lo llevó aparte de la gente. No quiso curar al enfermo con una sola palabra o con un gesto, como en otras ocasiones; ahora puso sus dedos en los oídos del sordomudo y le humedeció la lengua con su propia saliva. Y así movió su fe y su confianza. Levantó luego sus ojos al cielo, como para ponerse en comunicación íntima con su Padre; exhaló un suspiro y se dirigió a él con esta sencilla palabra, en el idioma de su país: Effétha, es decir, ábrete, que el evangelista nos ha conservado en arameo, tal como fue pronunciada.


  Al instante se abrieron los oídos del enfermo y oía con claridad; quedó roto el lazo que tenía atada su lengua y habló en adelante con soltura [18]. Jesús, que había efectuado este milagro como a escondidas, no dejó de encargar expresamente al sanado que guardase silencio; pero también esta vez fue inútil su recomendación. Según advierte el evangelista, cuanto más terminante era la prohibición de publicar los milagros más se divulgaban los hechos maravillosos, que, de otro lado, no podían permanecer enteramente ocultos. Cuantos conocieron esta doble curación quedaron admirados, y elogiaban en alta voz al Señor, y decían: Todo lo ha hecho bien, hace oír a los sordos y hablar a los mudos, exclamación que contiene una de las más bellas alabanzas que se han pronunciado de Jesús y que recuerda la descripción de Isaías ante la llegada del Mesías: Entonces serán abiertos los ojos de los ciegos y los oídos de los sordos... y será desatada la lengua de los mudos [19].


  Después de unas semanas volvió de nuevo el Señor a las orillas del mar de Galilea. Y en cuanto se supo que estaba de vuelta acudió mucha gente. Unos para verle y alegrarse de que estuviera de nuevo con ellos, y otros muchos para implorar su misericordia. San Mateo nos da una dolorosa lista de estas gentes: eran mudos, ciegos, cojos, mancos y otros muchos [20].


  Tanto mayor era el ansia de ver a Jesús, cuanto hacía ya algún tiempo que no estaba entre ellos. Le encontraron en una montaña cercana al mar de Galilea. Allí estaba Jesús sentado, indica el evangelista. Los recién llegados colocaron a sus pies a los enfermos, y el Señor curó a los que le presentaron. La multitud estaba maravillada viendo hablar a los mudos y quedar sanos a los lisiados, andar a los cojos y ver a los ciegos, por lo que glorificaban al Dios de Israel.


   


  SEGUNDA MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES


  Al atravesar Jesús la región de la Decápolis la noticia iba corriendo de pueblo en pueblo, y la gente se agolpaba en torno suyo. La muchedumbre rodeaba al Maestro y caminaba con Él, sin darse del todo cuenta de cómo los lugares donde podían encontrar provisiones, después de tantas horas, quedaban cada vez mas lejos.


  El Señor, siempre compasivo, era consciente de esta situación. Estaba conmovido también por la perseverancia de estas gentes, que llevan ya tres días sin separarse de Él. Habían llegado ya a la ribera del lago, y Jesús y sus discípulos iban a tomar una barca para pasar a la orilla occidental. Es la hora de despedir a las gentes, que debían volver a sus casas. Pero quiere resolver antes el problema del alimento.


  El Señor reunió entonces a los discípulos y les hablo como si les pidiese consejo, como si desease que le sugiriesen un medio de alimentar a la multitud. Los discípulos, por otra parte, se acordaban bien de lo ocurrido meses atrás en una situación parecida. Les abrió también su alma, llena de compasión por la multitud: Siento profunda compasión por la muchedumbre, porque ya hace tres días que permanecen junto a mí y no tienen qué comer (Mc).


  Y a continuación les hizo partícipes de los sentimientos de su corazón: si los despido en ayunas a sus casas desfallecerán en el camino, pues algunos han venido desde lejos, les dice.


  No le resolvieron mucho sus más íntimos. Le hicieron saber que tenían siete panes y unos pocos peces. Se encuentran tan desconcertados como si fuese la primera vez que aquello sucedía. Quizá esperaban que el Maestro hubiera comenzado a bendecir y a repartir, como la primera vez. No dieron la respuesta que quizá esperaba Él: nosotros no podemos, pero Tú sí puedes, o algo parecido. No se atrevieron a pedirle un prodigio semejante al que habla realizado unos meses antes [21].


  Por fin –fue un descanso para todos–, el Señor tomó los panes y los peces, y las cosas sucedieron como la vez anterior: la gente se sentó en el suelo, esta vez no sobre la hierba, como la anterior; Jesús dio gracias a Dios, bendijo los panes y los peces y los partió, y dio sus fragmentos a los apóstoles para que los distribuyesen entre la multitud. Todos comieron y se saciaron. Los discípulos llenaron luego siete cestas con los restos de la comida [22]. Los comensales eran esta vez cuatro mil, siempre sin contar los niños y mujeres. Como se habían colocado en grupos, no fue difícil conocer aproximadamente su número.


  La multitud, contenta, se dispersó. Cada uno volvió a su casa y contaría a los suyos el prodigio. Jesús subió con los Doce a la barca y arribó cerca de una población que San Mateo llama Magedam y San Marcos Dalmanuta, que aún no se ha conseguido identificar con certeza [23].


  Ya en la parte occidental del lago, se acercaron a Él algunos fariseos y saduceos [24] para tentarle, sin intenciones rectas. Quizá ha llegado hasta ellos el eco del último milagro, porque le pidieron ver algún prodigio del cielo (Mt), algo más portentoso efectuado en las esferas celestes. Así, según ellos, se podría demostrar, de manera irrecusable y decisiva, la verdad de la misión que se atribuía. Ya lo habían pedido en otras ocasiones [25]; ahora suena como un ultimátum.


  Jesús suspiró en lo más íntimo de su corazón al oírlo, y les dijo que no les daría ninguna señal (Mc). Ya habían recibido suficientes signos. Sólo bastaba saber interpretarlos [26].


  Era su mala voluntad, su cerrazón, la que les hacía estar ciegos y no percibir las abundantes manifestaciones divinas de Jesús, que se sentía incómodo con estas gentes. Por eso, dejándolos, se marchó (Mt). Era inútil lo que les dijera; como no había buena voluntad todo podía ser tergiversado. Los evangelistas dan la impresión de que Jesús se separó de ellos de un modo brusco, interrumpiendo la conversación. San Marcos señala que se embarcó de nuevo hacia la otra orilla [27], la de la ribera oriental. Allí no llegaban los fariseos con sus enredos.


   


  LA LEVADURA DE LOS FARISEOS


  Mientras iban en la barca, Jesús retenía aún la escena que había tenido lugar poco tiempo antes y, cuando estaban a punto de desembarcar, dijo a los que le acompañaban: guardaos de la levadura de los fariseos y de los saduceos. Se refería el Señor a las enseñanzas y a las costumbres de estos dos grupos religiosos, pues en la antigüedad la levadura, por la fermentación que produce, se consideraba también como un símbolo y aun como agente de corrupción. Por eso la Ley mosaica la apartaba cuidadosamente de todo lo referente al culto.


  La idea de la levadura despertó en ellos la del pan, y entonces se percataron: con la precipitación de la partida se habían olvidado de proveerse de este alimento antes de embarcarse, pues no tenían consigo más que un pan en la barca (Mc). Esto les preocupó, pues era realmente poco para todos. No tenemos más que un pan, comentaban entre sí. El Señor les echa en cara su inquietud y les recuerda las dos ocasiones en las que había dado de comer a muchos miles de personas, y había sobrado.


  ¿Cómo no entendéis –les dice– que no me refería a los panes? Guardaos de la levadura de los fariseos y saduceos. Ése era el mal, no la falta de pan.


   


  EL CIEGO DE BETSAIDA


  En Betsaida-Julias, donde desembarcaron, le presentaron a Jesús un ciego y le suplicaban que le tocase para devolverle la vista. Betsaida era, como ya hemos visto, la patria de Pedro, Andrés y Felipe.


  El Señor tomó al ciego de la mano y lo llevó fuera de la aldea. Le puso saliva sobre los ojos y le impuso las manos. Después le preguntó: ¿Ves algo? El ciego, que comenzaba a ver, repuso: Veo a los hombres como árboles que andan. Después de esto, puso de nuevo sus manos sobre los ojos del ciego y entonces recuperó del todo la vista. Y Jesús lo envió a su casa diciéndole: No entres ni siquiera en la aldea (Mc).


  Sólo San Marcos narra este milagro. Y son testigos únicos sus discípulos, como en otras ocasiones. Quienes llevaron al ciego tenían mucha fe, pues sólo pidieron que lo tocase. Con eso únicamente sanaría. Jesús, sin embargo, comenzó por llevarlo fuera de la ciudad; después lo trató con una atención especial. Al gesto frecuente en el Señor de la imposición de las manos, se diría que quiere ahora añadir la receta profana de poner un poco de saliva sobre los ojos. Los antiguos atribuían buenos resultados a este remedio, sobre todo en llagas y heridas, aunque quizá nadie pensaba que pudiera devolver la vista a un ciego. Jesús lleva a cabo la curación con lentitud y con métodos no empleados habitualmente por Él. Podía haberlo curado en un instante y sin ningún medio humano, pero quiso hacerlo de modo pausado, como marcando unos tiempos.


  El hombre no es ciego de nacimiento; la vista le vuelve por grados, primero confusa, después distinta y al fin plenamente. San Marcos traduce esta gradación por tres compuestos del verbo ver. Los discípulos quedaron maravillados y Jesús muy contento. El milagro se convierte a la vez en una enseñanza para los discípulos [28].


  Pedro recordará que tuvo lugar a la puerta de su ciudad; el ciego era quizá un conocido suyo. Comprendió muy bien que la curación llevaba una lección dirigida únicamente a ellos. Quizá a él, a Pedro, principalmente. Devolver la vista a los ciegos era una obra mesiánica [29], y la iluminación progresiva del ciego de Betsaida era una imagen que reflejaba la que ellos habían recibido. Los discípulos eran también el ciego de Betsaida. Bajo la mano de Jesús se abrieron sus ojos, poco a poco, sobre el misterio del Mesías enviado de Dios. Comenzaban a percibir el mundo sobrenatural más distintamente, y terminarían por verlo con entera claridad con la llegada del Espíritu Santo.


  San Marcos ha narrado este milagro con muchos detalles, como si tuviera una significación y una importancia especial. Quizá lo escuchó así de labios de Pedro, que recordaría siempre al ciego de su pueblo y la luz que de modo pausado fue recibiendo su alma.


  XXIII. En Cesarea de Filipo


   


  Desde Betsaida, Jesús se dirigió de nuevo hacia el norte, alejándose más aún del territorio judío. Quizá siguió el Jordán arriba hasta llegar a las cercanías de Cesarea de Filipo, después de haber recorrido en subida unos 50 kilómetros [1]. La mayor parte de la población de esta región, situada al extremo norte de Palestina, era pagana. Jesús tenía previsto en estos lugares, alejados de la muchedumbre, hacer revelaciones extraordinarias a sus discípulos más cercanos.


  Las abundantes aguas de la fuente más meridional del Jordán, que brotan de la roca en que está abierta la gruta de Pan, extienden por todo el contorno una vegetación exuberante: se alternan praderas y campos cultivados [2]. Los tres sinópticos refieren este episodio, pero es San Mateo el que lo expone con más amplitud.


   


  TÚ ERES EL CRISTO


  Como en otros momentos importantes, vemos a Jesús en oración en un lugar solitario [3]. Siguió después su marcha, y por el camino hizo a sus apóstoles esta inesperada pregunta: ¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre? No tenía el Señor necesidad de preguntarlo, pues Él conocía bien las opiniones y conversaciones del pueblo; preparaba el terreno para otra cuestión más definitiva. La respuesta que dieron los apóstoles fue bien sencilla: Unos que Juan Bautista, otros que Elías, otros que Jeremías o alguno de los profetas...


  Todos reconocían, cuando menos, que era comparable a los hombres más ilustres de la historia de Israel. Sorprende, sin embargo, que entre estos títulos no se cite el de Mesías, o al menos el de Hijo de David, que tantas veces habían oído, y que tantas resonancias mesiánicas tenía entre el pueblo judío. De pronto, mientras caminaban, el Señor se detuvo un instante y, quizá con un tono de voz particular, les hizo esta pregunta: Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?


  Ellos son sus íntimos, sus confidentes, quienes le han contemplado de cerca durante varios años y le conocen como nadie más puede conocerle, ¿qué opinan de Él? Hemos de pensar que se mirarían entre ellos y, probablemente, se quedaron sin capacidad de reacción. Quizá ellos mismos ya se habían hecho idéntica pregunta en otros momentos: ¿quién es Jesús?, ¿quién es realmente? Cada uno de los Doce se había formado sin duda en lo íntimo de su alma una idea concreta y determinada del origen y carácter del Maestro y de su misión. Se acercaba la hora de la prueba. Ya faltaban sólo unos pocos meses para la Pasión y Muerte de Jesús, que sería en apariencia el argumento definitivo del fracaso de su empresa religiosa. Ahora Él quería saber el calado de sus enseñanzas y sus disposiciones de fidelidad. El momento está rodeado de cierta solemnidad [4].


  Todos se tranquilizaron al fin cuando vieron que Pedro se les adelantaba: Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo, dijo.


  ¡Tú eres el Cristo! Resonaron esas palabras como un trueno en medio de aquel lugar desierto. Nadie quiso añadir nada más. Nadie pronunció una palabra; no hacía falta decir más. Todo estaba en la voz de Pedro.


  Hablaba Simón en nombre de todos, pero expresaba en primer lugar su fe personal en Cristo, la que ha ido madurando en su interior desde el día en que dejó las redes para seguirle y ahora el Espíritu Santo la esclarece y confirma en su corazón.


  Las palabras de Pedro introducen una novedad, que el Señor confirmará. El apóstol no sólo proclama la mesianidad de Jesús –esto ya lo había hecho el Bautista– sino que, por inspiración divina, proclama su filiación divina natural: Tú eres el Hijo de Dios vivo [5]. Hacía mucho tiempo que los Doce sabían que Jesús era el Mesías prometido por los profetas, pero quizá no tenían tanta certeza acerca de su divinidad. Para declarar que Jesús era el Mesías no necesitaba Pedro una revelación especial del Padre. Muchos lo habían proclamado. Los discípulos íntimos del Señor habían podido presentir y atisbar la divinidad de Jesús, pero no tenían la firmeza que muestra aquí Pedro. Cuando el Señor calmó la tempestad con su imperio, exclamaron: Tú eres verdaderamente el Hijo de Dios. Todos ellos vislumbraron en Jesús algo más que la naturaleza humana, algo que pertenecía a un orden superior. Ahora, en Pedro y en los demás, esta fe incipiente se hace fuerte, aunque faltará aún el envío del Espíritu Santo para que llegue a su plenitud.


  Jesús felicitó a Pedro: Bienaventurado eres, Simón hijo de Juan, porque no te ha revelado eso ni la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los Cielos.


  Jesús confirmó con cierta solemnidad la afirmación del apóstol. Y los demás también se sintieron asegurados en su corazón. Pudieron respirar tranquilos.


   


  EL PRIMADO


  A la confesión de fe de Pedro, Jesús responde con una promesa que tendrá gran trascendencia en la historia de la Iglesia. Al leerla, nos parece escuchar el acento de alegría con que debió de ser pronunciada:


  Y yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Te daré las llaves del Reino de los Cielos; y todo lo que atares sobre la tierra quedará atado en los Cielos, y todo lo que desatares sobre la tierra, quedará desatado en los Cielos.


  Ya anteriormente, desde el primer encuentro con Jesús, Simón había recibido el nombre de piedra o roca, pero entonces no se le había explicado el porqué de este sobrenombre. Ahora le dice el Maestro que va a ser el cimiento sobre el que Él edificará su Iglesia: nada, ni los infiernos, podrá derribarla [6]. Cristo edificará sobre aquel pescador, y sobre sus sucesores, una construcción indestructible [7]. Le dará las llaves, que eran símbolo de autoridad en Oriente. Y el poder de atar y desatar. En la terminología de la época, los rabinos ataban cuando prohibían algo, y desataban cuando lo permitían [8].


  El oficio de Pedro queda bien perfilado: será el fundamento de la Iglesia y el administrador a quien se le confían las llaves, la autoridad. Él podrá dar normas en aquella casa, permitiendo o prohibiendo. Sus decisiones serán confirmadas en el Cielo.


  Después encargó a los discípulos que no dijeran a nadie que Él era el Cristo.


  Los evangelistas sólo mencionan, además de este momento, dos ocasiones en las que Jesús declaró abiertamente que Él era el Mesías: una, a la mujer samaritana; otra, al ciego de nacimiento. En cuanto a los Doce, durante la misión que predicaron en Galilea se limitaron, en cumplimiento de las prescripciones de su Maestro, a anunciar en términos generales el próximo advenimiento del Mesías, sin decir que Jesús era el Cristo. Después de la resurrección y ascensión del Señor, desaparecidos ya los obstáculos, los apóstoles podrán anunciar la buena nueva en toda su extensión. También proclamarán ante el Sanedrín y ante el pueblo que Jesús es el Salvador; pero, entretanto, el Señor pone límites a su celo. Se da a conocer a ellos, pero se cubre con un cierto velo para los demás. Eran medidas de prudencia motivadas por la idea que los judíos tenían del Mesías, que hubiera provocado entusiasmos incontrolados, y también por la oposición de los fariseos, que hubiera sido más feroz aún de lo que ya era.


   


  PREDICCIÓN DE LA PASIÓN


  Después Jesús comenzó a hablarles de su Pasión, muerte y resurrección. Parece como si el Señor quisiera limpiar del todo la mente de sus discípulos de los prejuicios de un Mesías terreno, glorioso, restaurador de la grandeza política del pueblo judío. Nada más opuesto a estas ideas que el anunciar que sería juzgado y condenado a muerte por el Sanedrín, el más alto tribunal de la nación judía.


  Casi desde el comienzo de su vida pública, Jesús había aludido en términos velados a su Pasión. Pero a partir de este momento hablaba abiertamente. Esta idea será desde ahora un punto clave en la formación de los discípulos. Y comenzó a enseñarles que el Hijo del Hombre debía padecer mucho...


  Estas palabras dejaron a los apóstoles sin capacidad de reaccionar. La necesidad de la abnegación y de la cruz estaba muy lejos de sus mentes y de sus corazones. De tal manera que Pedro, tomándolo aparte, se puso a reprenderle. Y en tono familiar y confiado, le decía: Lejos de ti, Señor; de ningún modo te ocurrirá eso. Pedro, que amaba profundamente a Jesús, no quería ningún padecimiento para Él.


  No sabía el apóstol la fortísima reacción que estas palabras iban a provocar en el Maestro. Jesús se dirige a él, y a todos, como indica San Marcos: ¡Apártate de mí, satanás!, porque no sientes las cosas de Dios, sino las de los hombres.


  Al final de las tentaciones en el desierto, Jesús había despedido al demonio con un lenguaje semejante. Y Pedro, considerando las cosas desde una perspectiva exclusivamente humana, se comportaba aquí como el tentador. Por eso Jesús rechaza sus palabras con violencia. La reconvención de Pedro llevaba consigo subvertir la voluntad divina acerca de la redención. El que iba a ser la roca de su Iglesia es ahora piedra de escándalo.


   


  NEGARSE A SÍ MISMO


  Jesús aprovecha el momento para formar a sus discípulos en este punto trascendental [9]. Separaba a los suyos, a la vez, de la concepción de un mesianismo fácil y victorioso a lo humano.


  En diversas ocasiones habló el Señor de la necesidad de la abnegación y del sacrificio. Para ser su discípulo es necesaria la cruz y la mortificación, el desprendimiento de sí mismo del mundo. Seguirle es lo único que verdaderamente tiene valor. Si alguno quiere venir en pos de mí niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame.


  Ninguna cosa de la tierra vale nada si se compara con Cristo [10]. Ninguna riqueza vale nada, si es a costa de perder al Señor en esta vida y en la otra: Porque, ¿de qué sirve al hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?


  Tres condiciones se requieren para seguir de verdad al Maestro: en primer término, renunciar no ya al apegamiento a los bienes de este mundo, que sólo son medios, sino a algo más difícil, que es renunciar a uno mismo, morir a sí, conforme a la enérgica expresión de San Pablo [11]; en segundo lugar, llevar su cruz [12]. Esta expresión debió parecer extremadamente dura a los que la oían de labios del Señor por vez primera. San Lucas añade que esta disposición debe ser de cada día, continua.


   


  LA TRANSFIGURACIÓN


  A pesar de la claridad de las palabras del Señor, los apóstoles no comprendieron bien a qué se refería cuando les hablaba de morir y resucitar al tercer día. Ellos sí creían, como muchos de sus contemporáneos judíos, en una resurrección al final de los tiempos, pero no podían imaginar que Jesús regresara a la vida tras la muerte, aunque habían visto cómo era señor de la vida y de la muerte. Así lo había demostrado con el hijo de la viuda de Naín o con la pequeña de Jairo. El pensamiento de los sufrimientos de su Maestro les llenaba de tristeza.


  Por eso Jesús decide anticiparles una chispa de su gloria que los reconforte, antes de que lleguen esos momentos terribles de la Pasión, que ya se acercaba a grandes pasos. Para esto tomó consigo a Pedro, a Santiago y a su hermano Juan, que habían estado presentes en la resurrección de la hija de Jairo y que serán testigos de la agonía de su Maestro en Getsemaní.


  La escena sucedió seis días después (Mt) de la confesión de Pedro en Cesarea de Filipo [13], y unas pocas semanas antes de la fiesta de los Tabernáculos, que se celebraba en el mes de septiembre [14]. En cuanto al lugar, el evangelio sólo dice que los llevó a un monte alto (Mc). Según una tradición muy antigua, este monte fue el Tabor, a unos setenta kilómetros de Cesarea de Filipo y a unos veinte al sudeste del mar de Galilea [15]. Esta distancia se recorría con facilidad en esos seis días que median entre los acontecimientos de Cesarea y la llegada al Tabor. La ascensión hasta la cima se puede hacer con facilidad en una hora.


  Dejó Jesús a los demás discípulos en alguna aldea cercana y comenzó la ascensión con los tres elegidos. Era verano, y la vegetación que encontraban a su paso, la propia de un monte bajo, estaba medio seca. Debieron de emprender el camino ya bien entrada la tarde. Así parece desprenderse de los datos que nos han dejado los evangelistas: el sueño de los apóstoles, las tiendas que sugiere Pedro para pasar la noche... De hecho, la noche la pasaron en el monte, pues escribe San Lucas: al día siguiente, cuando bajaban...


  Cuando llegaron a la cima, el Maestro se recogió en oración y ellos se durmieron. De pronto, les deslumbró un gran resplandor. Abrieron sus ojos y vieron sorprendidos que esta extraña luz no venía del sol, que ya se ocultaba, sino del lugar donde se encontraba su Maestro. El cuerpo de Cristo se transformó, y aparecía radiante de luz y de belleza: su rostro se puso resplandeciente como el sol y sus vestidos blancos como la luz (Mt). San Marcos recoge el testimonio de Pedro y dice que sus vestidos se volvieron muy blancos; tanto que ningún batanero en la tierra puede dejarlos así de blancos. Y los tres evangelistas parecen señalar que esta luz no estaba sobre Él, sino que se desprendía de Él. No se posaba sobre Jesús como un rayo procedente de lo alto; salía de Él, fluía de Él.


  Parecía como si su alma humana, unida a la divinidad, desbordara en este momento e iluminara su cuerpo. Si a nosotros nos puede transformar una buena noticia, una alegría, ¡cómo se manifestaría la divinidad en el cuerpo de Jesús! En sus ojos, en su rostro y hasta en sus vestidos se desbordaba y se hacía visible ahora su vida divina.


  El alma de Cristo, unida al Verbo, gozaba de la visión beatífica de Dios, cuyo efecto connatural es la glorificación del cuerpo. Sin embargo, para llevar a cabo la obra de la redención, impidió que la gloria que invadía su alma redundase en su cuerpo. En la transfiguración permitió que aquella gloria se manifestase en su vida corporal. Éste era su estado natural o connatural.


  Enseguida pudieron comprobar que Jesús no estaba solo. Moisés y Elías, también glorificados, resplandecientes (Lc), hablaban con él. En Moisés estaba representada la Ley, y en Elías los profetas. En medio se encuentra Jesús, en quien confluyen y tienen su plena realización tanto las antiguas profecías como la Ley judía.


  No sabemos cómo los apóstoles reconocieron a estos personajes. Quizá por la conversación, o por una gracia especial. Es posible también que Jesús se lo dijera más tarde.


  Conversaban sobre su muerte que había de tener lugar en Jerusalén (Lc). La transfiguración era, en cierto modo, una preparación de la Pasión, profetizada ya en el Antiguo Testamento. Moisés y Elías sustentan la humanidad de Jesús, como un anticipo de lo que realizará el ángel enviado por el Padre durante la agonía de Getsemaní.


  Los tres apóstoles quedaron tan sobrecogidos que no se atrevieron a decir nada. Pedro interviene sólo en el momento en que ellos se separaban de Jesús (Lc). Pero, por sus palabras, se ve que no ha comprendido el sentido de la conversación. Estaba anocheciendo y, lleno de una buena voluntad sin límites, dice a Jesús: Señor, qué bien estamos aquí; si quieres haré aquí tres tiendas: una para ti, otra para Moisés y otra para Elías [16].


  Se trataría de cobijos muy precarios hechos con ramos de árboles y matojos, que allí abundaban. Pero era tal el estado en que se encontraba que no sabía lo que decía (Mc). Lo que pretendía era prolongar aquella situación indefinidamente. Allí se estaba mucho mejor que abajo con las muchedumbres, que no sobresalían por su educación, y con los fariseos, que atacaban al Maestro con saña. Todavía no había terminado de hablar cuando una nube resplandeciente (Mt), llena de luz, los cubrió, y una voz desde la nube dijo: Éste es mi hijo, el Amado, en quien me he complacido; escuchadle [17].


  Los apóstoles cayeron de bruces en el suelo y quedaron sobrecogidos. Era el temor del hombre que entra en contacto de alguna manera con lo sobrenatural. Jamás olvidarían este día y esta voz. Pedro recordará conmovido, años más tarde, los sucesos de esta jornada. Escribe a los primeros cristianos que su doctrina no sigue fábulas ingeniosas, sino que habla de lo que ha sido testigo ocular. Y afirma: Hemos contemplado su gloria, gloria como corresponde al Unigénito del Padre [18]. Al Padre llama la sublime gloria. Así continúa su Carta: En efecto, él fue honrado y glorificado por Dios Padre, cuando la sublime gloria le dirigió esta voz: Éste es mi Hijo, el Amado, en quien tengo mis complacencias. Y esta voz venida del cielo la oímos nosotros estando con él en el monte santo.


  Entonces, Jesús se acercó a ellos y, con toda sencillez, los tocó y les dijo: Levantaos; no temáis. Y ya no vieron a nadie. Sólo a Jesús, al Jesús de siempre, que les sonreía.


  Los discípulos bajaban contentos con su Maestro al día siguiente, todavía algo aturdidos, pero aliviados de la tensión de los portentos que habían presenciado. Y le miraban con mayor admiración que nunca. Mientras bajaban venían hablando. Cuando se acercaban al lugar donde estaba el resto de los apóstoles, Jesús les ordenó que guardasen silencio de todo lo que habían visto y oído, hasta que el Hijo del hombre resucitara de entre los muertos. La transfiguración iba dirigida a la gloria de Jesús y a quitar del corazón de aquellos tres más cercanos el escándalo de la cruz, pues los días de la Pasión estaban ya próximos.


  Después, con toda confianza preguntaron a Jesús por qué decían los escribas que Elías, a quien ellos acababan de ver, había de venir primero a preparar la misión del Mesías [19]. ¿No se presentaba con un poco de retraso? Jesús les contestó que en realidad Elías ya había venido, que hicieron con él lo que les vino en gana. Y lo mismo harían con Él. Entonces comprendieron los discípulos que les hablaba de Juan el Bautista (Mt), que ya había sido martirizado por Herodes.


   


  EL NIÑO LUNÁTICO


  Al día siguiente, cuando bajaban del monte, se encontraron una gran muchedumbre (Lc). En medio de todos estaban sus discípulos, disputando acaloradamente con unos escribas. El suceso lo describe San Marcos en una narración más completa. Las gentes, en cuanto vieron a Jesús, fueron corriendo a saludarle.


  La discusión se refería a algo que se puso de manifiesto en esas horas de ausencia del Maestro: la incapacidad de sus apóstoles para expulsar el demonio de un muchacho [20]. Este muchacho estaba endemoniado, y los apóstoles, que ya habían arrojado a otros demonios con los poderes del Maestro, no eran capaces de expulsar a éste. Debían de estar muy desconcertados al ver que el demonio no les hacía mucho caso, y la multitud se divertía al ver su impotencia.


  Los apóstoles vieron el cielo abierto cuando divisaron en la lejanía a Jesús que se aproximaba. Al llegar, se acercó a Él un hombre, se puso de rodillas, y le suplicó: Señor, ten compasión de mi hijo, porque está lunático [21] y sufre mucho; muchas veces se cae al fuego y otras, al agua. Lo he traído a tus discípulos y no lo han podido curar.


  Entonces Jesús exclamó: ¡Oh generación incrédula! ¿Hasta cuándo tendré que sufriros?


  Y le presentaron al endemoniado, que al ver a Jesús se agitó violentamente, revolcándose en la tierra, y echaba espumarajos por la boca. Después se quedó rígido. Debió de ser impresionante.


  El poder de los diablos sobre los hombres es limitado; no se extiende más allá de lo que Dios les permite. Dentro de esos límites se dan casos de posesión diabólica, esto es, de ocupación de un cuerpo humano por un demonio: se produce un cierto dominio del diablo sobre las actividades y acciones corporales y mentales del poseso, junto con la pérdida o disminución del dominio del hombre sobre sus propias acciones. El cuerpo del hombre viene a ser como instrumento del demonio, y padece así la más cruel de las esclavitudes.


  Cuando Jesús expulsa a los demonios del cuerpo de los posesos muestra que ya ha comenzado el Reino de Dios, y el diablo empieza a ser desalojado de sus antiguas posesiones, de las que se había apoderado tras el pecado original. Nuestro Señor obtuvo la victoria completa sobre el demonio en su Pasión y muerte, pero el sometimiento definitivo de las fuerzas infernales no terminará hasta la segunda venida de Cristo, al fin de este mundo.


  Jesús preguntó al padre desde cuándo le ocurrían aquellas cosas, y él dijo que desde la infancia. También le contó que a veces hasta le arrojaba al fuego y al agua para hacerlo perecer. Y añadió el padre: pero si algo puedes, ayúdanos; compadécete de nosotros.


  Jesús exclamó entonces: ¡Si puedes...! Todo es posible para el que cree. Esto es lo definitivo, no el poder de Jesucristo, que es siempre omnipotente, sino la fe. Por eso dijo enseguida el padre del niño: Creo, Señor; ayuda mi incredulidad.


  En esos momentos iba en aumento la multitud. Entonces el Señor increpó al demonio y le mandó que saliera y nunca más volviera a él. Y gritando y agitando violentamente al niño, salió, y el muchacho quedó como muerto. Muchos así lo creían. Pero el Señor lo tomó de la mano y lo levantó, y lo entregó a su padre. Las gentes estaban maravilladas de la grandeza de Dios (Lc).


  Después, cuando estaban a solas, en la casa (Mc), le preguntaron al Maestro por qué ellos no habían podido expulsar al demonio. Esto les preocupaba mucho. Todavía recordaban lo mal que lo habían pasado.


  La respuesta del Señor fue clara: Por vuestra poca fe, les dice. Por su falta de confianza; es posible que al ver la vehemencia de las manifestaciones de la enfermedad, o por los comentarios de los escribas, vacilaran en su empeño.


  Y añadió Jesús: Porque os digo que tuvierais fe como un granito de mostaza [22], podríais decir a este monte: Trasládate de aquí allá, y se trasladaría, y nada os sería imposible (Mt). Esta poca fe quedó expresada en su falta de oración, como nos dice San Marcos. El que expulsa un demonio no lo logra en virtud de sus poderes, sino en el poder de Dios [23].


  XXIV. La fiesta de los Tabernáculos


   


  EL TRIBUTO DEL TEMPLO


  Pasa Jesús sus últimos días en Galilea. Pronto saldrá hacia Jerusalén, a la fiesta de los Tabernáculos.


  Había llegado Jesús de nuevo a Cafarnaún después de una larga ausencia, y vinieron los recaudadores de la didracma en busca de Pedro y le preguntaron si su Maestro no pagaba este tributo del Templo. Es San Mateo, experto en la materia, el único de los evangelistas que nos narra este pequeño pero interesante suceso [1].


  Se trataba de la tasa que pagaban anualmente al Templo todos los israelitas varones, desde los veinte años. Cada uno aportaba medio siclo [2], lo que equivalía a dos dracmas (o un didracma). Este impuesto estaba ya determinado en el Éxodo [3]; más tarde, en los difíciles tiempos de la restauración, se redujo a una tercera parte. No sabemos cuándo se restableció este censo de las dos dracmas vigente en tiempos de Nuestro Señor. La recaudación comenzaba quince días antes de las tres grandes fiestas: Pascua, Pentecostés y Tabernáculos. Nos encontramos cerca de esta última.


  Existían cobradores en toda la Diáspora [4] y, con mayor razón, en cualquier lugar de Palestina. Los recaudadores no se atrevieron a dirigirse a Jesús, al que tenían en gran consideración. Acudieron a Pedro. Le conocen, y también manifiesta tener la primacía entre los discípulos. Le dijeron: ¿No va a pagar vuestro Maestro la didracma? Él les respondió que sí. Una contestación tan rápida hace suponer que Jesús había pagado este impuesto en años anteriores. Fue Pedro a la casa, donde ya estaba Jesús, a comunicarle este asunto, pero Él se anticipó: ¿Qué te parece, Simón? ¿De quién reciben tributo o censo los reyes de la tierra, de sus hijos o de los extraños?


  Al responderle que de los extraños, Jesús le dijo: Luego los hijos están exentos. Jesús era el Hijo Unigénito, y el Templo la casa de su Padre. A Él, sin duda, no le obligaba el tributo: los hijos de los reyes están exentos de pagar los impuestos que se recaudan en favor de sus padres. En el fondo, el Señor está declarando su divinidad.


  Con todo, para no escandalizar a los recaudadores y a quienes habían presenciado la escena, dijo a Simón: Ve al mar, echa el anzuelo y el primer pez que pique sujétalo, ábrele la boca y encontrarás un estater [5]; tómalo y dalo por mí y por ti [6].


  Este hecho nos muestra que Jesús y los suyos pagaban los impuestos establecidos, también en la pobreza en que vivían, pues todo hace suponer que carecían de este poco dinero, que debieron buscar en otra parte [7].


   


  EL MÁS GRANDE EN EL REINO DE LOS CIELOS


  Habían salido fuera de Cafarnaún, a los alrededores del lago o a una población vecina. Y en el camino de vuelta los discípulos habían estado discutiendo con calor, a sus espaldas, acerca de quién era realmente el mayor entre ellos. Quizá la conversación tiene su origen en los comentarios originados por el encargo de Señor del pago del tributo.


  El Maestro nada dijo hasta que llegaron a la casa de Pedro en Cafarnaún. Entonces les preguntó: ¿De qué discutíais en el camino? San Marcos nos trae el relato más extenso [8], y nos dice que callaban, porque les daba vergüenza exponer delante de Jesús la conversación que mantuvieron. Pero Él sabía bien de qué habían venido hablando.


  Jesús se sentó, se hizo rodear de los Doce y les dijo: Si alguno quiere ser el primero, hágase el último de todos y servidor de todos. Les enseña el modo de ejercer la autoridad en el Reino que se avecina: no como quien domina, sino como quien sirve.


  Y para enseñarles de modo gráfico la humildad y la abnegación que necesitan en el ejercicio de su misión, tomó a un niño [9], lo abrazó y les dijo: El que reciba en mi nombre a uno de estos niños, a mí me recibe.


  En ese niño, que Jesús abraza con ternura, están representados todos los niños del mundo, y también los que son como ellos. La Iglesia acogió siempre a los pequeños como hizo su Maestro [10].


  El Señor valora a los más pequeños, los quiere y son modelo de la sencillez con la que sus discípulos se han de presentar ante su Padre Dios. Por eso habla a continuación de la gravedad del pecado de quien los escandaliza: más le vale –dice– que le pongan al cuello una piedra de molino de las que mueve un asno y sea arrojado al mar (Mc).


  Aunque el Señor se refiere a los niños, también han de entenderse estas palabras a aquellos que por su falta de formación y de malicia son semejantes a ellos.


  Con esta ocasión –el escándalo a los más pequeños–, el Señor hace una severa amonestación sobre la gravedad de este pecado. Del mismo modo, con un lenguaje muy expresivo señala la necesidad absoluta que tiene el discípulo de apartarse, cueste lo que cueste, de todo lo que pueda ser ocasión de pecado: si tu mano derecha te escandaliza, córtala; si tu ojo... Más vale perderlo todo que perder el alma.


  San Mateo, con el tema de los niños de fondo, nos ha dejado esta enseñanza acerca de los ángeles custodios [11]: Guardaos de despreciar a uno de estos pequeños, pues os digo que sus ángeles están viendo el rostro de mi Padre que está en los cielos.


  Esta expresión ven de continuo el rostro de mi Padre es una frase hecha, tomada del ceremonial de las cortes del antiguo Oriente, y significa la presencia de los cortesanos ante el rey a quien sirven, que sólo se concedía a personas de mucha confianza. Los judíos conocían la doctrina de los ángeles custodios [12], y los primeros cristianos conservaron esta preciosa enseñanza de Jesús [13].


   


  UNO QUE ARROJABA LOS DEMONIOS EN NOMBRE DE JESÚS


  Mientras estaba en Cafarnaún en casa de Pedro, Juan le comentó que habían visto a uno echar demonios en su nombre y que, como no era del grupo que habitualmente acompañaba al Señor, se lo habían prohibido. Quizá puede tratarse de alguien que había conocido antes a Jesús o bien alguno que fue curado por Él y se había constituido por su cuenta en un seguidor más del Maestro. Jesús no quiere entre los suyos la mentalidad de partido único. Por eso le contestó [14]: No se lo prohibáis, pues no hay nadie que haga un milagro en mi nombre y pueda a continuación hablar mal de mí: el que no esta contra nosotros, está con nosotros [15].


  Con estos sucesos termina la misión de Jesús en Galilea.


   


  LA FIESTA DE LOS TABERNÁCULOS


  Cuando Jesús terminó estas enseñanzas decidió partir de allí y dirigirse a Judea y al otro lado del Jordán. San Lucas añade que pasó por los confines de Samaria y Galilea.


  Estaba próxima la fiesta de los Tabernáculos. El nombre de esta fiesta –de los Tabernáculos o de las tiendas– evocaba el tiempo que los hebreos pasaron en el desierto, habitando en tiendas de campaña. Durante los ocho días que duraba la fiesta, al comienzo del mes de octubre, se conmemoraba la protección que los israelitas habían recibido de Dios a lo largo de aquellos cuarenta años del Éxodo. Por coincidir con la terminación de las cosechas, estas fiestas se llamaban también de la Recolección. Según el historiador Flavio Josefo era la fiesta mayor de los judíos; al menos era la más popular, la de más jolgorio y alegría.


  Poco antes de partir para la fiesta se acercaron a Jesús algunos de sus parientes más cercanos, que habían bajado de Nazaret a Cafarnaún, y le aconsejaban vivamente que se trasladase a Judea para que todos viesen sus prodigios. Estos parientes no creían en Él, pero como sus hechos extraordinarios eran patentes, le movían a manifestarse de modo más público y contundente: Ya que haces tales cosas, manifiéstate al mundo. Estos familiares más cercanos reconocen sus prodigios, pero no su mesianidad. La idea del Mesías glorioso y triunfador estaba muy metida en sus corazones. Con sus consejos buscaban el triunfo temporal de Jesús, que podía halagar la vanidad familiar.


  Cuando los judíos que vivían lejos acudían a Jerusalén para celebrar las principales fiestas religiosas, solían hacerlo formando caravanas. Jesús había seguido esa costumbre en otras ocasiones; pero esta vez no quiere acudir a la ciudad santa con todo el bullicio. No era el momento adecuado para manifestarse públicamente en Jerusalén, pues las autoridades religiosas judías estaban irritadas con Él por las reprensiones que habían recibido, por la libertad de su proceder respecto al sábado, a los ayunos, etc. También pesaba mucho en su ánimo la envidia por el fervor que manifestaban las muchedumbres hacia el Maestro de Galilea. Por eso intentaban desacreditarle ante el pueblo y deshacerse de Él. El Señor no quiere adelantar el tiempo fijado por el Padre, ya que ha venido a cumplir fielmente su Voluntad.


  Por eso les dijo a estos parientes: Subid vosotros a la fiesta; yo no subo a esta fiesta porque mi tiempo aún no se ha cumplido. Y Él se quedó unos días más en Galilea.


  Al no subir con la antelación acostumbrada, las primeras caravanas que llegasen de Galilea anunciarían que Jesús no estaría presente en aquella festividad y, en consecuencia, los miembros del Sanedrín desistirían de tomar medidas contra Él.


  Unos días más tarde, una vez que sus parientes habían salido, subió también Jesús a Jerusalén no públicamente sino como a escondidas. San Mateo dice que, después de esta larga temporada en Galilea, partió por fin Jesús a la región de Judea [16].


   


  PREDICE DE NUEVO LA PASIÓN


  No quería que le reconocieran en el camino, pues iba instruyendo a sus discípulos. Y les decía: El Hijo del Hombre va a ser entregado en manos de los hombres, y lo matarán, y después de muerto resucitará a los tres días.


  Eran palabras parecidas a las de otras veces, salvo que iba a ser entregado, es decir, traicionado. Ésta es la primera vez que alude a la traición.


  San Marcos nos dice que los Doce no comprendieron nada, quizá porque no querían comprender. Y por lo mismo, temían preguntarle. Prefieren mantenerse en una especie de «ignorancia confortable» antes de conocer toda la verdad, que les parecía demasiado terrible. Quizá recordaban las graves palabras que había dirigido a Pedro en Cesarea de Filipo. Tampoco les llenaba de optimismo saber que habría de resucitar al tercer día, porque ni siquiera sospechaban qué podía significar esto. No reaccionaban ante esta revelación. Ellos sabían que si Él moría, todo terminaba. Cuando esto sucedió, estaban tan lejos de esperar su resurrección que unos ya se marchaban y otros rechazaron el primer relato como un desatino.


  Muchas de las verdades que ahora oyen permanecerán en el fondo de sus almas hasta que el Paráclito las ilumine y las haga operativas en sus vidas. Él les daría la luz necesaria para comprenderlas [17].


  Después de Pentecostés, debió de ser algo extraordinario comprobar cómo entendían y adquirían vida de pronto aquellas enseñanzas, un tanto oscuras para ellos, que habían oído de labios de Cristo. Entonces comprendieron cómo todo encajaba a la perfección, como las piezas de un rompecabezas.


  Mientras tanto, en Jerusalén todo el mundo preguntaba por Él y se hacían comentarios de todo tipo. Nadie era indiferente. Unos decían: es bueno. Otros, en cambio: No. El ambiente estaba, sin embargo, enrarecido, pues nadie hablaba abiertamente de él por miedo a los judíos (Jn).


   


  LOS DIEZ LEPROSOS


  Para ir a Jerusalén, Jesús siguió el camino directo que atravesaba la llanura de Esdrelón; después caminó por los confines de Galilea y Samaria hasta el valle del Jordán. Y al llegar a un pueblo, un grupo de diez leprosos salió a su encuentro [18]. Le alcanzaron antes de llegar a las primeras casas de la aldea [19]. Alejados del resto de los hombres, formaban entre ellos una especie de pequeña comunidad. La lepra estaba muy extendida en tiempos del Señor, y sobre ella había muchas prescripciones [20]. A pesar del deseo de ser curados, no se atreven a quebrantar la Ley; por eso, se detuvieron a distancia, lo que les obligó a levantar la voz para hacerse oír: ¡Maestro, Jesús, ten compasión de nosotros!


  Le llaman con respeto Maestro, y también por su nombre: Jesús. El Señor se conmueve al verlos y los envía a los sacerdotes para que certifiquen su curación, como estaba previsto en la Ley. Ellos obedecen, aun antes de ser curados, porque tienen fe en Jesús. De pronto se sintieron curados en el camino. Debió de ser muy sorprendente ver que sus miembros eran como antes; nos imaginamos sus gritos de alegría al palparse sus manos, su rostro, y comprobar que estaban sanos. Fue un premio a su confianza y a su obediencia.


  El Señor les esperaba. Pero ellos, una vez curados, se olvidaron de darle las gracias. Estaban como locos de satisfacción, y probablemente se irían a celebrarlo. Uno, sin embargo, fue la excepción; precisamente el samaritano: al verse curado, se volvió glorificando a Dios a gritos, y fue a postrarse a sus pies dándole gracias.


  Jesús manifestó en voz alta que esperaba a todos los que se habían curado: ¿No son diez los que han quedado limpios? Los otros nueve ¿dónde están? ¿No ha habido quien volviera a dar gloria a Dios sino sólo este extranjero? Jesús no solía quejarse de nada, pero lo hace ahora ante la ingratitud de estos hombres. Jesús no fue indiferente a las muestras de educación y de convivencia normales que se dan entre los hombres y que expresan la calidad y la finura interior de las personas. Ante Simón el fariseo, que no tuvo con Él las muestras habituales de hospitalidad, lo manifestó abiertamente. Jesucristo, con su vida y su predicación, reveló el aprecio por la amistad, la afabilidad, la templanza, el amor a la verdad, la comprensión, la laboriosidad, la sencillez... Son numerosos los ejemplos y parábolas de la vida corriente en los que se puede observar el gran valor que da a estas virtudes necesarias para la convivencia. Así vemos cómo forma a los apóstoles no sólo en la virtud de la fe y de la caridad, sino en la sinceridad y nobleza, y en la ponderación del juicio... Tan importantes considera estas virtudes humanas, que les llegará a decir: si no entendéis las cosas de la tierra, ¿cómo entenderéis las celestiales?


  Aquel samaritano agradecido se llevó un don aún mayor que la misma curación: su fe. Jesús le dijo: Levántate y vete; tu fe te ha salvado. Aquel fue un día completo para él [21].


   


  LLEGA A JERUSALÉN MEDIADA LA FIESTA


  San Juan nos dice que Jesús llegó a Jerusalén a mitad de la fiesta [22], al cuarto o quinto día, y que enseñaba en los atrios del Templo.


  Jerusalén era en estos días como una plaza en fiestas. La ciudad se cubría de olivo y de mirto, de pino y de palmera: las chozas de ramaje cubrían las terrazas de las casas, invadían las calles más anchas y los lugares públicos. Otras muchas se situaban alrededor de Jerusalén como un cinturón verde que la abrazaba. Era el recuerdo religioso y festivo del paso por el desierto de] pueblo israelita camino de la tierra prometida [23]. Es muy probable que Jesús durmiera también esas noches bajo una tienda improvisada, posiblemente en la falda de Getsemaní, a donde acudió en otras ocasiones. Quizá en el huerto de un discípulo adinerado.


  Las autoridades judías no se atrevieron a causar ningún daño a Jesús en estos días por temor a una revuelta popular. Así llegó a Jerusalén, pasando, en la medida en que le fue posible, inadvertido al pueblo. Y así se sumó al regocijo de la fiesta. Fueron también unas jornadas de predicación intensa.


  El evangelista no se detiene aquí en precisar cuál fue la predicación del Señor, pero sí nos informa acerca de la profunda admiración que causaban sus explicaciones entre los judíos, incluidos los doctores de la Ley. Ellos, que no le habían visto en las escuelas de los maestros de la Ley, se maravillan y se plantean una pregunta que comportaba una malicia disimulada: ¿no estaba interpretando la Ley por su propia cuenta, sin atender a la enseñanza oficial de los «maestros»? Éstos detentaban una autoridad similar a la de la misma Ley. El Señor aprovechó la ocasión para exponer brevemente su carácter mesiánico: Mi doctrina no es mía sino del que me ha enviado.


  Él no inventa nada de lo que enseña, su doctrina es divina, es la que el Padre le ha dado a conocer. Por ser verdadero Dios y Hombre verdadero, puede hablar de las cosas de Dios con autoridad única y singular: A Dios nadie lo ha visto jamás; el Dios Unigénito, el que está en el seno del Padre, él mismo lo dio a conocer.


  Para discernir el origen divino de su doctrina se requería rectitud de intención. A la vez, Jesús proponía a los judíos un criterio para reconocer la legitimidad de sus obras y de sus enseñanzas: Él no se adjudicaba la grandeza y sublimidad de su doctrina y de sus obras, sino que buscaba sólo la glorificación del Padre, y expone la doctrina que le ha sido entregada. En su conducta santa, en los milagros portentosos, en las profecías cumplidas y en su doctrina, en la que nada hay falso, se podía reconocer al Mesías esperado. ¿Por qué, entonces, no creen en Él? Por no tener las disposiciones interiores adecuadas, ya que se dejaban arrastrar del apasionamiento, que les impedía juzgar con serenidad, y atribuían las obras de Jesús al príncipe de los demonios.


  A lo largo de estos días se ponen de manifiesto las dudas y el desconcierto de los judíos. Discuten entre ellos si Jesús es el Mesías, o un profeta, o un impostor; no saben de dónde le viene su sabiduría, le contestan irritados y se extrañan de la actitud del Sanedrín [24].


  Lo cierto es que, a pesar de las señales que han visto (milagros, doctrina), los judíos se resistían a creer que Jesús era el Mesías. Posiblemente unos pensaban que era de Nazaret, hijo de José y de María, lo cual no se avenía con la idea común derivada del vaticinio de Isaías de que se desconocería el origen del Mesías, a excepción de su estirpe davídica y su lugar de nacimiento, Belén. En realidad, Jesús cumplía estas predicciones proféticas, aunque la mayoría de los judíos no estaban bien informados, pues ignoraban su nacimiento virginal en Belén y su ascendencia davídica. Otros, en cambio, debían de conocer mejor la estirpe davídica de Jesús, su nacimiento, etc., pero no querían aceptar sus palabras, porque llevaban consigo la exigencia de una conversión moral y mental a la que se cerraban culpablemente.


  También se refería Jesús, con cierta ironía, al conocimiento superficial que de Él tenían aquellos judíos, basado en las apariencias: Me conocéis y sabéis de dónde soy; en cambio, yo no he venido de mí mismo, pero el que me ha enviado, a quien vosotros no conocéis, es veraz.


  Y afirma, no obstante, que procede del Padre que le ha enviado, a quien sólo Él conoce, precisamente por ser el Hijo de Dios.


  Los judíos entendieron que Jesús se hacía igual a Dios, y esto era una blasfemia: Y buscaban cómo detenerle, pero nadie le puso las manos encima porque aún no había llegado su hora.


  Pero otros muchos creyeron en Él. Con sentido común decían: Cuando venga el Cristo, ¿acaso hará más milagros que los que éste hace? Esto irritó mucho más a los fariseos. Jesús llegó a convertirse para ellos en una verdadera pesadilla. Entonces enviaron a unos alguaciles para prenderlo, pero el Señor se ocultó de ellos. No había llegado aún su hora.


  La fiesta de los Tabernáculos duraba ocho días. Y en cada uno de ellos, el sumo sacerdote se dirigía a la fuente de Siloé y, en una copa de oro, traía al Templo agua con la que rociaba el altar [25], recordando el agua que prodigiosamente manó en el desierto y pidiendo a Dios abundantes lluvias para la próxima cosecha [26]. Mientras tanto, se cantaba un pasaje del profeta Isaías que anunciaba la venida del Salvador y, con Él, la efusión de los dones celestiales; también se leía un capítulo del libro del profeta Ezequiel que habla de los torrentes de agua que brotarán del Templo.


  Jesús, que había presenciado este rito, rodeado sin duda de una gran multitud, puesto que era el día más solemne de la fiesta, anunció al pueblo que aquel tiempo venturoso había llegado: Si alguno tiene sed, venga a mí, y beba quien cree en mí. Como dice la Escritura, brotarán de su seno ríos de agua viva.


  San Juan señala años más tarde que se refería al Espíritu Santo que iban a recibir quienes creyeran en Él. El discípulo de Cristo se convertiría, a su vez, en una fuente de vida para los demás.


  El mismo evangelista nos muestra una vez más la diversidad de opiniones acerca de Jesús [27]. Se produjo una gran disensión entre la multitud y hubo algún otro intento ineficaz para prenderle. Mientras tanto, volvieron los alguaciles que habían sido enviados para prender a Jesús. Contaron a los fariseos del Sanedrín lo ocurrido. Cuando llegaron donde estaba Jesús, esperaron un poco, le oyeron alguna de sus enseñanzas y quedaron también ellos prendidos por el encanto y la fuerza del Maestro: Jamás habló así hombre alguno, fue la única respuesta que dieron cuando les preguntaron por qué no le habían traído. ¡Cómo iban ellos a apresarlo!


  Les replicaron entonces los fariseos, con bastante enfado, según se deduce del texto: ¿También vosotros habéis sido engañados? ¿Acaso alguien de las autoridades o de los fariseos ha creído en él? Pero esta gente, que desconoce la Ley, son unos malditos.


  Entonces hizo su aparición Nicodemo, aquel que vino de noche a Jesús y que era uno de ellos, y les dijo: ¿Es que nuestra Ley juzga a un hombre sin haberle oído antes y conocer lo que ha hecho? Le respondieron: ¿También tú eres de Galilea? Investiga y te darás cuenta de que ningún profeta surge de Galilea.


  Aquel día no dio más de sí. Es posible que después de este encuentro Nicodemo fuera a hablar con Jesús. Le contaría cómo estaba la situación.


  XXV. En Jerusalén


   


  LA MUJER ADÚLTERA


  Jesús pasó la noche siguiente en el Monte de los Olivos. Muy de mañana, al amanecer, volvió de nuevo al Templo; quizá estuvo presente en el sacrificio matutino que se ofrecía a estas horas. Enseguida se reunió una gran multitud a su alrededor en el atrio del Templo. Jesús se sentó y se puso a enseñar a estas gentes [1].


  Mientras enseñaba, unos escribas y fariseos trajeron a empellones a una mujer que había sido sorprendida en adulterio [2]. La arrojaron en medio, delante de Él.


  Estos fariseos conocían el espíritu indulgente de Jesús con los pecadores. Ahora acuden a Él, no para saber su opinión, sino para ver cómo se enfrentaba con el durísimo precepto de la Ley que prescribía la lapidación para estos casos.


  Con cierto tono de insolencia y algo de ironía le dijeron: Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante adulterio. Moisés en la Ley nos mandó lapidar a éstas; ¿tú qué dices?


  ¿Se atrevería Jesús a discrepar de la Ley de Moisés en un asunto tan claro y tan grave? San Juan señala que sólo preguntaban para tener de qué acusarle, para comprometerle, pues ellos ya sabían lo que indicaba la Ley. Jesús guardó silencio, un silencio prolongado, tenso, y mientras tanto, inclinándose, escribía con el dedo en la tierra [3].


  El silencio de Jesús puso nerviosos a los fariseos, que volvieron a hacer la misma pregunta. Ante su insistencia, se incorporó, los miró y les dijo: El que de vosotros esté sin pecado que tire la piedra el primero.


  Y se sentó de nuevo.


  El que tiró la primera piedra fue el Señor... pero sobre sus enemigos, que quedaron desconcertados. No esperaban esto. La respuesta legal la convierte el Maestro en una interpelación moral que mira a la conciencia de cada uno [4].


  Se inclinó de nuevo Jesús, y seguía escribiendo. Y los que habían llevado a la mujer se miraron unos a otros, molestos, e iniciaron la retirada: se fueron uno tras otro, comenzando por los más viejos. No debían de tener muy limpia la conciencia. Por otra parte, ¿quién es lo bastante puro y santo como para condenar a nadie? [5]. Al marcharse, ninguno se atrevió a mirar a la mujer y a Jesús, que, por su parte, estaba como distraído con los garabatos que dibujaba en el suelo.


  Pasados unos minutos, el Señor levantó la vista: quedó sólo Jesús y la mujer, de pie, en medio. «Misera et Misericordia», la que estaba llena de miserias y la misericordia infinita que viene a curarlas, se encuentran, comenta San Agustín [6]. La mujer sigue temblorosa y Jesús lleno de bondad. Él se levantó de nuevo y dijo: Mujer, ¿dónde están? ¿Ninguno te ha condenado?


  Ella sacó fuerzas del miedo y de la vergüenza que había sufrido y respondió: Ninguno, Señor.


  No añadió palabras de arrepentimiento, pero el tono de su voz, su mirada agradecida, mostraban bien a las claras que confiaba en Él, que estaba dispuesta a recomenzar una nueva vida.


  Jesús la miró de nuevo, y le dijo: Tampoco yo te condeno; vete y desde ahora no peques más.


  Nada más sabemos sobre esa mujer. Con certeza, no olvidaría nunca el terror de aquella hora y la mirada compasiva y salvadora de Jesús. Hemos de pensar que más adelante sería una de aquellas primeras mujeres cristianas que fueron muy apostólicas y fidelísimas a Cristo. Estamos seguros de que el Señor quedó lleno de gozo.


   


  LUZ DEL MUNDO


  El episodio de la mujer adúltera fue un inciso inesperado en estos días en torno a los Tabernáculos en los que, con ocasión de los ritos de la fiesta, Jesús imparte su doctrina en los atrios del Templo desde primeras horas de la mañana. Parece querer aprovechar la gran diversidad de público, llegado de todas partes, que solía quedarse algunos días más en la ciudad.


  A los que imploran el agua para la cosecha que se avecina, Jesús les había invitado a ir a Él: Si alguno tiene sed, venga a mí, y beba...


  No sólo el agua, la luz también tenía un gran simbolismo en esta fiesta. Debía de estar muy presente en todos, cuando Jesús les hablaba [7].


  En la tarde del primer día, apenas oscurecía, los sacerdotes prendían cuatro grandes lámparas, suspendidas en altísimos candelabros; la multitud encendía a su vez innumerables luces de todo género. Alrededor de estas luminarias, los hebreos ejecutaban danzas populares mientras empuñaban sus antorchas. Distribuidos en los quince escalones que mediaban entre el atrio de las mujeres y el atrio de Israel, los levitas tañían el arpa que acompañaba al baile [8]. Las llamas de los candelabros eran tan recias y vivas que, según la Mishna, «no había un solo patio en la ciudad que no reflejara» su resplandor. Con esta luz se recordaba la nube luminosa, señal de la presencia de Dios, que guió a los israelitas por el desierto a su salida de Egipto.


  Los fulgores de aquella noche llena de luz y de alegría permanecerían muchas jornadas en el recuerdo de todos. En uno de estos días, Jesús hizo una aplicación de la ceremonia a sí mismo. San Juan nos dice dónde tuvo lugar esta enseñanza y la discusión posterior con los fariseos: Estas palabras, escribe el apóstol, las dijo Jesús en el gazofilacio, enseñando en el Templo [9]. Era éste un lugar situado en el atrio de las mujeres, en el que existían varias huchas destinadas a recoger las ofrendas de los fieles [10].


  Es posible que antes alguien hubiese hecho un comentario sobre las danzas en medio de las antorchas. Lo cierto es que Jesús se dirigió a los presentes y les dijo: Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida.


  En el fondo, estas palabras equivalían a una nueva declaración mesiánica, pues el Mesías había sido anunciado frecuentemente como una luz: el profeta Isaías predijo que un gran resplandor iluminaría a los pueblos que estaban sumidos en las tinieblas, comenzando por las tribus del norte; el Mesías había de ser no sólo Rey de Israel, sino luz de las gentes; y David hablaba de Dios como una claridad que ilumina el alma del justo y le da fortaleza. Esta imagen era, pues, bien conocida en tiempos del Señor. La emplearon Zacarías y el anciano Simeón para manifestar su gozo al ver que se estaban cumpliendo las profecías antiguas.


  Jesucristo, efectivamente, es la Luz, que ya anunció el Precursor, pues vino a dar testimonio de la luz. Y San Juan añade: No era él la luz, sino el que debía dar testimonio de la luz. Y con referencia a Cristo, escribe a continuación: Era la luz verdadera, que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.


  También lo son sus apóstoles y sus discípulos a lo largo de los tiempos, que se llaman hijos de la luz [11], aunque en realidad la poseen por participación, por haber abierto sus ojos a Cristo.


  Los judíos no entendieron a Jesús, o no quisieron entenderle. De aquí las largas disputas que nos narra San Juan. Sin embargo, algunos sí creyeron en Él después de estas enseñanzas, según nos dice el mismo evangelista.


   


  EL CIEGO DE NACIMIENTO


  Pasaba Jesús por una calle de Jerusalén y se encontró con un ciego de nacimiento. Jesús le miró compasivamente, anota San Juan. Este hombre debía de ser aún joven, según parece por el tono del relato, y debía de encontrarse en un lugar frecuentado de la ciudad, quizá en una de las puertas exteriores del Templo, y pedía limosna a los transeúntes [12].


  La mirada de Jesús, que quizá se detuvo también, motivó la pregunta de los discípulos: Rabbí, ¿quién pecó, éste o sus padres, para que naciera ciego? Dan por supuesto, siguiendo el prejuicio popular, que la enfermedad tenía su origen en el pecado [13]. Por curiosidad, querían saber si el mal fue cometido por los padres o por el hijo.


  Sorprende que pudieran pensar que el castigo llegara como consecuencia de un pecado cometido por el pobre ciego, ¡si ya nació así! A no ser que, como opinaban algunos rabinos, aun en el seno materno se pudiera pecar, o que el castigo fuera en previsión de los pecados futuros. Era una concepción muy terrible y muy alejada del parecer de Dios. Sorprende también que hagan la pregunta con tanta naturalidad [14].


  El Señor respondió: Ni pecó éste ni sus padres, sino que eso ha ocurrido para que las obras de Dios se manifiesten en él.


  Jesús hizo entonces una referencia al poco tiempo que estaría en la tierra. La muerte se le avecina: Es necesario que nosotros hagamos las obras del que me ha enviado mientras es de día, pues llega la noche cuando nadie puede trabajar. El día se refiere a la vida terrena de Jesús. De aquí la urgencia que a Sí mismo se impone de realizar acabadamente la voluntad del Padre antes de que llegue la muerte, que compara con la noche. Mientras estoy en el mundo soy la luz del mundo. Es también la luz para aquel pobre ciego al que, sin petición alguna, va a curar.


  Entonces hizo un poco de barro mezclando su saliva con polvo, lo aplicó a los ojos del mendigo y le dijo: Anda, lávate en la piscina de Siloé [15]. Era un acto simbólico, para mover la fe del enfermo.


  Esta piscina estaba situada en el ángulo sudeste de los muros de Jerusalén, en el valle del Cedrón, casi enfrente de la aldea llamada también Siloé [16]. San Juan la llama del Enviado, apoyándose en la etimología amplia de la palabra siloé. La relaciona así con Jesús, el Enviado del Padre [17].


  Es de suponer que Jesús advirtió previamente al mendigo cuál era el fin de aquella singular operación. Ahora todo dependía de la confianza y de la obediencia del ciego. Éste fue, se lavó y volvió con vista. Así de sencillo [18].


  San Juan recogió además en su evangelio una especie de comprobación oficial, que lo hace incuestionable. En primer lugar son los vecinos, conocidos del ciego y personas que le veían todos los días pedir limosna. Unos decían que era el mismo ciego conocido por todos, otros que se le parecía. Él respondía que él era el ciego de siempre. Y al preguntarle cómo veía ahora, el mendigo explicaba una y otra vez lo que sucedió: Ese hombre que se llama Jesús hizo lodo... No sabía, sin embargo, dónde se encontraba Jesús.


  Le llevaron a los fariseos. Con éstos el tema toma importancia porque era sábado el día en que Jesús hizo lodo y le abrió los ojos. ¡Los fariseos sí que estaban ciegos! No ven el milagro. Piensan que Jesús había quebrantado el sábado al trabajar para hacer aquel barro con un poco de saliva. Le preguntaban una y otra vez cómo había comenzado a ver. Y él, con una paciencia admirable, repetía una vez más: Me puso lodo en los ojos...


  Los fariseos, después de oír al ciego, decían: Ese hombre no es de Dios, ya que no guarda el sábado. Otros, con más sentido común, se preguntaban: ¿Cómo puede un hombre pecador hacer tales prodigios? Estaban muy divididos entre ellos.


  Llamaron otra vez al ciego y le preguntaron qué opinaba acerca de Jesús. Que es un profeta, respondió. Y, dispuestos a encontrar otra salida que no fuera reconocer el milagro mismo, los fariseos pensaron que quizá en realidad no era ciego. Por lo cual interrogaron a sus padres, que certificaron que aquél era su hijo y que había nacido ciego. Entonces, ¿cómo es que ahora ve? Los padres, con gran sencillez y para evitar ulteriores dificultades con la autoridad, respondieron:


  Sabemos que éste es nuestro hijo y que nació ciego, pero cómo es que ahora ve, no lo sabemos; o quién le abrió los ojos, nosotros no lo sabemos. Preguntadle a él, que edad tiene, él dará razón de sí mismo.


  Probablemente sí conocían a Jesús, pero, como añade San Juan, sus padres dijeron esto porque temían a los judíos, pues ya habían acordado que si alguno confesaba que él era el Cristo fuese expulsado de la sinagoga.


  Volvieron a la carga los fariseos y llamaron de nuevo al mendigo y le dijeron: Da gloria a Dios [19]; nosotros sabemos que ese hombre es pecador.


  Y el ciego contestó: Si es un pecador yo no lo sé. Sólo sé una cosa: que yo era ciego y ahora veo.


  Se atiene a la fuerza de los hechos. La realidad era que él antes no veía y ahora sí. Ésa era la cuestión. Otra vez querían que repitiera lo que le había hecho Jesús. Pero el ciego perdió, por fin, la paciencia ante la cerrazón de aquellos hombres. Por eso les respondió: Ya os lo dije y no me escuchasteis, ¿por qué lo queréis oír de nuevo? ¿Es que también vosotros queréis haceros discípulos suyos?


  Los fariseos le insultaron entonces y declararon que ellos eran discípulos de Moisés. Y añadieron: Sabemos que Dios habló a Moisés, pero ése no sabemos de dónde es.


  El ciego, con sorna, pero lleno de sentido común, les contestó con firmeza:


  Esto es precisamente lo admirable, que vosotros no sepáis de dónde es y que me abriera los ojos. Sabemos que Dios no escucha a los pecadores, sino que si uno honra a Dios y hace su voluntad, a éste le escucha. Jamás se ha oído decir que alguien haya abierto los ojos a un ciego de nacimiento. Si ése no fuera de Dios no hubiera podido hacer nada.


  Heridos en lo más vivo, los fariseos recurren a la ofensa. Se ve que han ido perdiendo terreno a lo largo de la investigación: Has nacido empecatado y ¿nos vas a enseñar tú a nosotros? Y lo echaron fuera.


  Jesús se enteró de todo este proceso y de que le habían echado fuera de la sinagoga, lo cual se llevaba a cabo cuando se cometían delitos graves [20]. Se hizo encontradizo con el ciego y, mediante una pregunta, le facilitó hacer un acto de fe en su divinidad: ¿Crees tú en el Hijo del Hombre? Y el ciego preguntó: ¿Y quién es, Señor, para que crea en él? Jesús le dijo: Lo has visto; el que habla contigo, ése es. Y él exclamó: Creo, Señor. Y se postró ante él.


  Este diálogo recuerda el de Jesús con la samaritana. Existe un fuerte contraste entre la actitud del ciego y la cerrazón de los fariseos. Por eso, en clara referencia a éstos, añadió Jesús: Yo he venido a este mundo para un juicio, para que los que no ven vean, y los que ven se vuelvan ciegos.


  Algunos fariseos estaban con Jesús [21] cuando dijo estas palabras, y replicaron: ¿Acaso nosotros también somos ciegos?


  Jesús les contestó: Si fuerais ciegos no tendríais pecado, pero ahora decís: Vemos; por eso vuestro pecado permanece.


  Los peores ciegos son los que no quieren ver. Y esto ocurría a aquellos hombres que disponían de toda la ciencia de la Escritura y del testimonio de los milagros para haber visto al Mesías, que estaba a sus puertas. En vez de mirar a Cristo que pasaba tan cerca, se quedaron discutiendo sobre el barro que había hecho en día de sábado. Realmente estaban ciegos.


   


  EL BUEN PASTOR


  Las discusiones acerca de la curación del ciego de nacimiento se prolongaron durante varios días en la ciudad. Probablemente con motivo de la expulsión del hombre que había recobrado la vista, Jesús se declara el buen pastor que no maltrata a las ovejas del rebaño, sino que las acoge y cuida con amorosa solicitud. En el fondo de esta doctrina se encuentra una nueva declaración de su mesianidad.


  La imagen de Dios como Pastor de Israel era uno de los temas preferidos por los profetas del Antiguo Testamento. El nombre de pastores se aplicaba también a los reyes y a los sacerdotes que cuidaban del pueblo de Yahvé. Pero muchos guías del pueblo elegido –entre ellos, los falsos mesías que aparecían constantemente– se comportaban como salteadores, llevando a las ovejas a la ruina. Jeremías ya había dirigido una dura amenaza contra éstos que maltratan a las ovejas, y había prometido en nombre de Yahvé nuevos pastores que apacentarán al rebaño [22].


  Jesús declara que en Él se han cumplido esas profecías: Yo soy el buen pastor, dice. Y añade:


  El buen pastor da su vida por sus ovejas. El asalariado, el que no es pastor dueño de las ovejas, ve venir al lobo, abandona las ovejas y huye –y el lobo las arrebata y las dispersa–, porque es asalariado y no le importan las ovejas.


  Es muy posible, decíamos, que Jesús pronunciara estas palabras al ver cómo el ciego que acaba de curar es rechazado por aquellos mismos que debían acogerlo [23]. Pero no sólo aquí declara ser el Pastor prometido por Yahvé: esta enseñanza se contiene en todo el evangelio.


  Pero hay más, algo que los lectores de los viejos libros no pudieron jamás intuir: tanto ama el Pastor a su hato, a su pequeño rebaño, que da su vida por las ovejas. Lo demostrará muy pronto [24].


  En este discurso nos suministra Jesús un dato de mucho valor: nos asegura que conoce y llama a cada una de las ovejas por su nombre. San Pablo escribe a los gálatas algo que ya él había repetido muchas veces en su intimidad: Me amó y se entregó por mí [25]. Por mí, por cada hombre, con sus apellidos y su historia personal.


  Unos meses más tarde nombrará a Pedro sucesor suyo para apacentar a todo el rebaño. El apóstol no olvidó nunca estas enseñanzas de Jesús [26].


  Se produjo de nuevo una gran disensión entre los judíos. Muchos decían: Está endemoniado y loco, ¿por qué le escucháis? Sin embargo, otros decían: Estas palabras no son de quien está endemoniado. ¿Acaso puede un demonio abrir los ojos de los ciegos? Estaba muy reciente la curación del mendigo y había causado en todos una fortísima impresión.


  Así termina el relato de San Juan sobre estos acontecimientos que tuvieron lugar en los Tabernáculos.


  Dos meses largos (de octubre a diciembre) trascurren desde la fiesta de los Tabernáculos a la de la Dedicación. En ella, según nos indica expresamente San Juan [27], encontramos de nuevo al Señor en Jerusalén. Unos autores [28] suponen que Jesús volvió a Galilea después de la fiesta de los Tabernáculos. Sin embargo, no se encuentran fundamentos en el texto de San Juan para el viaje. Este evangelio aporta la cronología más fiel para el último período de la vida del Señor. Además, suele indicarnos el cambio de escenario de los hechos que narra, y aquí no lo da a entender de ningún modo [29]. Dado el poco tiempo que media entre ambas fiestas, es muy posible que Jesús se quedara en Judea, en el mismo Jerusalén o en sus alrededores cercanos.


  En este tiempo debieron de tener lugar algunas de las enseñanzas que San Lucas nos trae en su evangelio sin indicación de espacio y de tiempo. Las recoge en el marco literario del último viaje a Jerusalén.


   


  PARÁBOLA DEL JUEZ INICUO


  En una ciudad –dice Jesús– había un juez que no temía a Dios ni respetaba a los hombres. También en la ciudad había una pobre viuda [30] con un litigio pendiente, y acudía una y otra vez para pedirle que le hiciera justicia [31]. El juez se negaba también una y otra vez, pero la mujer insistió tanto que terminó por atenderla. Y concluye el Señor: ¿Acaso Dios no hará justicia a sus elegidos que claman a Él día y noche, y les hará esperar?


  Y dice más: Os aseguro que les hará justicia sin tardanza [32].


  Dios es el personaje central de la parábola; no lo son, como parece a primera vista, ni el juez ni la viuda. El Señor, que es siempre misericordioso ante la indigencia de los hombres, centra toda la enseñanza [33]. Él siempre está atento a quien le invoca [34].


  Esta parábola contiene parecida enseñanza a la del amigo importuno. Las dos ponen de manifiesto el poder de la oración de petición y la necesidad de orar siempre y no desfallecer, de perseverar siempre [35].


   


  PARÁBOLA DEL FARISEO Y DEL PUBLICANO


  El Señor habla ahora de las disposiciones interiores necesarias para ser oídos por Dios [36]. Es muy posible que esta parábola la propusiera el Señor en el mismo Templo, el lugar por excelencia para la oración. San Lucas especifica que la enseñanza estaba especialmente dirigida a algunos que confiaban en sí mismos teniéndose por justos y despreciaban a los demás. Ésta es la clave para interpretarla. La descripción que hace el Señor del fariseo no es en absoluto una caricatura. Responde a algunas oraciones que han llegado hasta nosotros por la literatura rabínica [37]. Para comprender rectamente la parábola, una de las que quizá mejor encajan en su época, debemos tener en cuenta el vivo contraste que hay entre el comportamiento de esas dos personas: un comportamiento que determina su manera de orar [38].


  Dos hombres, uno fariseo y el otro publicano, se dirigen al Templo a orar. El fariseo, de pie, decía en su interior: Oh Dios, te doy gracias porque no soy como los demás hombres, ladrones, injustos, adúlteros, ni como ese publicano. Ayuno dos veces por semana, pago el diezmo de todo lo que poseo [39].


  El publicano, desde lejos, apenas se atrevía a levantar los ojos. Piensa en su culpa, en lo mal que se ha comportado con Dios. Por eso se golpea el pecho y, con gran humildad, invoca la misericordia divina: Oh Dios, ten compasión de mí que soy un pecador [40].


  Todo lo que hacía el fariseo era bueno: ayunaba dos veces por semana como los más celosos fariseos, pagaba el diezmo..., no era ladrón, ni adúltero, daba gracias a Dios... y no era como el publicano, un ser claramente despreciable. En realidad, el primero no oró a Dios. Escribe San Agustín que la intención del fariseo no era orar, sino alabarse [41]. Contemplaba sus propias virtudes con el corazón lleno de orgullo y de presunción. En el fondo expresa su propia satisfacción por lo bueno que es. Su piedad es una falsa piedad. No sólo no encuentra nada de qué arrepentirse, sino que halla muchas cosas de las que ufanarse.


  El Señor hace un juicio de estas dos personas: Os digo que éste bajó justificado a su casa, y aquél no.


  El publicano se marchó a casa lleno de paz y más alegre que unas castañuelas.


   


  EN LA FIESTA DE LA DEDICACIÓN


  Llegó la fiesta de la Dedicación o de las Encenias (renovación). Esta fiesta conmemoraba la dedicación del Templo por Judas Macabeo en el año 165 a.C., después de haber liberado a Jerusalén de la dominación siria. Purificó entonces aquel lugar sagrado dc las profanaciones de Antíoco Epifanes (1 Mac 1, 54). Desde entonces, se celebraba todos los años el día 15 del mes de Kisleu (noviembre-diciembre) y durante la semana siguiente. Se la llamaba también la fiesta de las luces, por las lámparas encendidas durante la fiesta en las ventanas de las casas y en las sinagogas [42]. Eran señal de alegría. Se llevaban en las manos palmas y ramas verdes. Se cantaban los salmos del Hallel [43] al son de las flautas. Era una fiesta relativamente reciente en la historia del pueblo judío, y no exigía la peregrinación a Jerusalén.


  San Juan nos dice que era invierno, y Jesús paseaba por el Templo, en el pórtico de Salomón. En la fiesta anterior (septiembre-octubre) el evangelista nos dice que Jesús estaba sentado (por ejemplo, cuando le llevan a la mujer adúltera); ahora, con los fríos de diciembre, Jesús paseaba por el pórtico [44]. Este atrio del Templo estaba en el lado oriental y se encontraba resguardado de los vientos cortantes del desierto.


  Le rodearon entonces los judíos y le decían: ¿Hasta cuándo nos vas a tener en vilo? Si eres tú el Cristo, dínoslo abiertamente. Jesús les repite una vez más que sus obras dan suficiente testimonio de Él. Sus acciones divinas proclamaban a gritos quién era [45]. Y retoma la imagen reciente del buen pastor y de las ovejas: Vosotros no creéis porque no sois de mis ovejas. Mis ovejas escuchan mi voz, yo las conozco y me siguen.


  Jesús hizo entonces una declaración que dejó atónitos a todos: Yo y el Padre somos uno. Era una afirmación misteriosa en la que proclamaba su unidad sustancial con el Padre en cuanto a la naturaleza [46]. Así lo entendieron los judíos, que quisieron apedrearlo como blasfemo.


  El Señor les preguntó por cuál de aquellas obras que todos habían visto le quieren lapidar. Ellos, que habían entendido bien las palabras de Jesús, le contestan que no era por sus obras, sino por blasfemia, porque tú, siendo hombre, te haces Dios [47].


  Jesús recurre de nuevo a los hechos: Si no hago las obras de mi Padre, no me creáis; pero si las hago, creed en las obras, aunque no me creáis a mí, para que conozcáis y sepáis que el Padre está en mí y yo en el Padre.


  Intentaron de nuevo prenderlo, pero no lo lograron. Entonces Jesús se marchó de Jerusalén, y se fue de nuevo al otro lado del Jordán, donde Juan bautizaba al principio, y allí se quedó [48]. Es muy posible que en este camino hacia Perea pasara por Betania; así se explica bien que Marta y María sepan dónde se encuentra Jesús cuando enferme Lázaro.


  XXVI. En el otro lado del Jordán


   


  Jesús marchó a Perea. Así se llamaba al país del otro lado del Jordán, y más especialmente a una banda de tierra que se extiende a lo largo del río, en una longitud de unos cien kilómetros, casi desde el lago Tiberíades hasta el Mar Muerto. Al formar parte del territorio de Herodes el Grande, a la muerte de éste fue entregada, junto con Galilea, a su hijo Herodes Antipas [1]. En tiempos del Señor, la población era judía en su mayor parte, pero rodeada por pueblos paganos. Era entonces una región menos rica y menos poblada que Galilea [2]: tenía pocas ciudades y muy distantes entre sí. La capital, engrandecida por Herodes, quedaba enfrente de Jericó, al otro lado del Jordán [3]. Pero cuando Herodes visitaba esta región se marchaba a la fortaleza de Maqueronte [4], donde su padre había construido un gran palacio. Perea estaba separada de Judea solamente por el río Jordán, vadeable en diversos lugares.


  A esta región, cerca del río, se marchó Jesús. Y a este nuevo lugar acudieron gentes de todas partes, y muchos creyeron en él (Jn).


   


  MATRIMONIO INDISOLUBLE


  Estando en aquella región se presentaron unos fariseos que le preguntaron, para tentarle, si era lícito a un marido repudiar a su mujer. Pretenden enfrentarle con la Ley de Moisés. En realidad, lo que le preguntaron era si se podía despedir a la mujer por un motivo cualquiera. Daban por supuesto que se la podía despedir. La duda estaba en la entidad de los motivos. La cuestión era muy debatida en las diferentes escuelas rabínicas.


  Jesús les hace a su vez una pregunta: ¿Qué os mandó Moisés?


  La Ley mosaica permitía a los judíos, sin proceso alguno, repudiar a su mujer por alguna causa y con la condición de darle un libelo, un escrito, en el que constaba que se había roto el vínculo marital. Por eso, dicen a Jesús: Moisés permitió darle escrito el libelo de repudio y despedirla (Mc). Los rabinos estaban orgullosos de esta facultad de divorcio y la consideraban como un privilegio de Dios a Israel, y no a los paganos. La causa del repudio era, sin embargo, un tanto imprecisa: Si resulta que ella no encuentra gracia a los ojos de aquél por haberle hallado algún inconveniente.


  En tiempos del Señor eran varias las interpretaciones que se daban a estas palabras. Una más estricta, la del rabí Schammai, sostenía que sólo en caso de adulterio podía la mujer ser despedida. La otra, la del rabí Hillel, por el contrario, afirmaba que se podía despedir a la mujer por cualquier causa [5], incluso, decían otros, sin razón alguna. De hecho, existía una gran relajación en esta materia en Palestina en tiempos de Jesús.


  El Señor dará una respuesta tan sorprendente que sus mismos discípulos quedaron desconcertados. En ella Jesús no niega la autoridad de Moisés, pero se arroga el poder de interpretarla.


  Por la dureza de vuestro corazón permitió darle escrito el libelo de repudio y despedirla (Mc), les dice Jesús. Moisés toleró el mal del divorcio cediendo a la dureza de aquel pueblo primitivo, en el que la condición de la mujer estaba tan postergada. El documento, en el fondo, significaba un avance social, pues al menos la mujer conseguía la libertad cuando las condiciones en casa del marido eran insostenibles y no quedaba abandonada a su suerte.


  El Señor considera, sin embargo, el matrimonio como una unión indisoluble desde su mismo origen, y coloca al marido y a la esposa en una condición de igualdad. A la vez, devuelve a la institución matrimonial su sentido original, tal como Dios la había creado en sus orígenes: por esto dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne; de modo que ya no son dos, sino una sola carne. Por tanto lo que Dios unió, no lo separe el hombre.


  Cuando llegaron a casa, los discípulos volvieron sobre el tema. Y Jesús les dijo: Cualquiera que repudie a su mujer y se una con otra [6], comete adulterio contra aquélla; y si la mujer repudia a su marido y se casa con otro, comete adulterio.


   


  LA VIRGINIDAD CRISTIANA


  El tema se alargó con comentarios entre los mismos discípulos, que habían entendido bien las palabras de Jesús en relación a la indisolubilidad absoluta del matrimonio. Con toda confianza dijeron, quizá como un comentario jocoso, que si ésa era la condición del hombre con la mujer no compensaba el contraer matrimonio. Se ve que los discípulos no estaban inhibidos; comentaban y decían lo que pensaban delante de Jesús.


  El Señor aprovecha sus comentarios para hablarles de la virginidad. Viene a decirles que sus palabras pueden tener un alcance mucho más amplio de lo que piensan. Les declara que realmente el no casarse puede ser un bien mucho mayor; sin embargo, los motivos son otros muy distintos de los que ellos imaginaban. Es más, esto es un don de Dios, una dicha muy grande, que concede a quien Él quiere. Ellos se referían a las cargas que impone el matrimonio; Jesús, a la virginidad como una condición de vida mejor para servir a Dios con más plenitud. El Maestro recurre a una parábola un tanto alejada de nuestro pensamiento, pero perfectamente inteligible en el mundo de entonces. Les dijo Jesús que entender el valor de la virginidad es un don de Dios. No todos son capaces de valorarla. En efecto, hay eunucos que así nacieron del seno de su madre; también hay eunucos que así han quedado por obra de los hombres; y los hay que se han hecho tales a sí mismos por el Reino de los Cielos. El mismo Jesús, y el Bautista, rompiendo una tradición de siglos, dieron ejemplo con su vida célibe del valor incomparable de la virginidad. Muchos hombres y mujeres les imitarán a través de los tiempos.


  Los evangelistas no nos han dejado la reacción de los apóstoles, que quizá no comprendieron mucho en aquel momento [7].


   


  BENDICE A UNOS NIÑOS


  Querían presentarle a unos niños para que les impusiese las manos y orase sobre ellos, dice San Mateo; para que los tocase, según San Marcos y San Lucas [8]. Detrás de estos niños es posible ver a las madres o a las abuelas con los pequeños delante o en sus brazos. Los discípulos trataban de apartarlos y reprendían a estas mujeres que querían abrirse paso hasta el Señor. Debió de haber un cierto forcejeo, como ocurre en esas ocasiones en las que un grupo trata de acceder a un lugar reservado para otras personas. Los discípulos pensaban que la pretensión de estas gentes sólo era una pérdida de tiempo para el Maestro: ¡Él tenía cosas más serias en las que pensar! Jesús se enteró del asunto y se enfadó, no con las madres, sino con los discípulos. Es una de las pocas veces que vemos al Señor enfadado. Una vez más mostró su predilección por los pequeños [9], y dijo a los discípulos que tan celosamente cerraban el paso a estas madres: Dejad que los niños se acerquen a mí, y no se lo impidáis, porque de éstos es el Reino de Dios. Y añadió: En verdad os digo: quien no reciba el Reino de Dios como un niño, no entrará en él [10].


  San Marcos nos ha transmitido –quizá es un recuerdo de San Pedro– un gesto de ternura del Señor con estas criaturas: Y abrazándolos, los bendecía imponiéndoles las manos [11].


  Y después de esto se marchó de allí (Mt). Las madres y los niños debieron de quedar muy contentos. Además, ¡habían ganado la pequeña batalla con los discípulos!


   


  EL JOVEN RICO


  Jesús se dispuso para dejar ya aquel lugar, y cuando salía para ponerse en camino vino uno corriendo y se arrodilló ante él (Mc). San Mateo especifica que era un joven [12], y los tres sinópticos afirman que era rico. San Lucas habla de una persona distinguida, importante, de la ciudad. La escena contiene elementos un tanto sorprendentes: la carrera del joven para alcanzar a Jesús, que, rodeado de sus discípulos, se detiene, el gesto del muchacho de ponerse de rodillas... Por el modo de comportarse parece una persona sincera y espontánea y, al mismo tiempo, un tanto inexperta. Parece un hombre con grandes inquietudes espirituales y, también, poco iniciado en el conocimiento del misterio de Jesús.


  Este joven le da a Jesús el título singular de Maestro bueno. Su apresuramiento es conmovedor, su modo de hablar denota una buena educación, y no teme reconocer, delante de todo el mundo, a una persona más importante que él. Maestro bueno, ¿qué debo hacer para heredar la vida eterna?, dice con énfasis. Es un judío piadoso que ha sentido la fascinación de la persona de Jesús, en quien ve la respuesta a las inquietudes de su corazón.


  ¿Por qué me llamas bueno?, contesta Jesús, que trata de llevarle de la mano, paso a paso, hacia la verdad plena. Nadie es bueno sino uno, Dios. El Señor explica la causa profunda de sus palabras y no rechaza la alabanza. Él es bueno, no como lo es un hombre virtuoso, sino por ser Dios, que es la bondad misma [13].


  Jesús dirige ahora la atención del joven hacia la Ley, mostrando su validez como norma de conducta que lleva a Dios. Por eso, le dice: Ya conoces los mandamientos: no matarás, no cometerás adulterio, no dirás falso testimonio, no defraudarás a nadie, honra a tu padre y a tu madre... El Maestro pronuncia estas palabras con lentitud, cortadas por pausas.


  El muchacho le interrumpió: Maestro, todo esto lo he guardado desde mi adolescencia (Mc). ¿Quid adhuc mihi deest? ¿Qué me falta? (Mt). No está contento con lo que tiene, ni con el bien que ya hace: tiene el corazón insatisfecho. Ante la persona de Jesús se da cuenta de que aún le falta mucho.


  Y el Señor, que conoce el fondo de generosidad y de entrega del joven, fijando en él su mirada, se prendó de él; le miró intensamente, y en aquella mirada mostró que le amaba de un modo singular; La misma mirada era ya una llamada [14].


  Jesús le dijo entonces: Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes y dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; luego ven y sígueme. Era una invitación a dejar libre el corazón para llenarlo todo del Maestro. Se trataba de cambiar el amor a los bienes por la locura de seguirle a Él.


  La petición del Señor chocaba, sin duda, con las ideas tantas veces oídas de labios de los rabinos: que los bienes son una bendición de Dios concedida al justo. Por eso, y porque estaba apegado a estos bienes, al oír estas palabras quedó desconcertado en un principio, un poco después se puso de pie y se marchó triste [15]. Todos vieron cómo emprendía el camino con aquella huella de tristeza en su rostro. Los tres evangelistas que relatan el suceso nos cuentan este gesto. No sabemos qué pasó después en su vida, pero sí que perdió su gran oportunidad.


  Jesús sabía bien lo que pedía a aquel hijo de familia pudiente, pero ¡Él se daba a cambio! Y de alguna manera esto también fue percibido por el joven. Las muchas riquezas de las que nos habla San Lucas fueron el gran obstáculo para aceptar la llamada del Maestro. Jesús se presentó como la gran aventura de su vida; pero el joven no quiso arriesgar nada.


  Su marcha apenó a Jesús y dejó turbados a todos. ¡Podía haber sido uno de ellos!


  Jesús miró entonces a sus discípulos, y les dijo: ¡Qué difícilmente entrarán en el Reino de Dios los que tienen riquezas!


  Los discípulos quedaron impresionados por estas palabras. Y Él, lejos de suavizarlas, les dijo de nuevo: Hijos, ¡qué difícil es entrar en el Reino de Dios! Es más fácil a un camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el Reino de Dios.


  Los discípulos quedaron entonces asombrados ante estas nuevas expresiones del Señor. Conocían bien las dimensiones del camello [16] y las del ojo de la aguja: el animal más grande y el orificio más fino.


  Ellos no salían de su asombro, y comentaban unos con otros: Entonces, ¿quién podrá salvarse?


  La escena del joven que acaba de marcharse y las palabras del Señor les dejaron a todos tristes. Jesús no condenaba la riqueza por sí misma [17]. Dios ha dejado al hombre la misión de conquistar y cultivar la tierra, y es bueno que la riqueza exista. Es necesaria para la vida de la humanidad y el bienestar de la comunidad de hombres. Debe contribuir a la organización del mundo y servir para ayudar a todos. Pero además, los bienes pueden llegar a ser un gran obstáculo cuando se interponen entre Dios y el hombre. Las riquezas, en sus muchas modalidades y aspectos, pueden seducir tanto a quienes ya disponen de ellas como a quienes las desean con desorden.


  Jesús se quedó mirándoles de nuevo, y les dijo: Para los hombres esto es imposible, pero no para Dios; pues para Dios todo es posible.


  Con la ayuda de Dios, viene a decir Jesús, el hombre puede tener la fortaleza y la generosidad suficientes para convertir los bienes en un medio de servir a Dios y a los hombres.


  El Señor exige la virtud de la pobreza a todos los que quieran seguirle: a una madre de familia, a un soldado, a un pescador... Esta virtud exige la austeridad real y efectiva en la posesión y en el uso de los bienes materiales. Pero a los que han recibido una llamada específica –como a los Doce– les exige un desprendimiento absoluto de bienes, riquezas, tiempo, familia, etc., en razón de su disponibilidad para el servicio del Reino de Dios.


  Los apóstoles son conscientes de haber dejado todo por seguir al Maestro: las redes, el telonio, la familia... Por eso Pedro, con sencillez, se lo recuerda a Jesús: Ya ves que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido... (Mc).


  Y Jesús les dice a ellos, a los Doce, que cuando sean renovadas todas las cosas, se sentarán en doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel (Mt) [18]. Y refiriéndose a todos los que le sigan: En verdad os digo que no hay nadie que habiendo dejado casa, hermanos o hermanas, o madre o padre, o hijos o campos por mí y por el Evangelio, no reciba en esta vida cien veces más en casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y campos, con persecuciones; y en el siglo venidero, la vida eterna.


  Jesús fue siempre un buen pagador [19].


   


  LOS TRABAJADORES DE LA VIÑA


  Estas recompensas prometidas por Jesús, ¿cómo serán distribuidas? Éste es el tema central de una nueva parábola dirigida directamente al pueblo judío, pero con resonancias para todos. La parábola se refiere a las costumbres agrícolas del país, conocidas por los oyentes. También al término de esta enseñanza se repite la sentencia con la que había finalizado el tema de las recompensas: Y muchos de los primeros serán últimos, y los últimos serán primeros.


  En Palestina, en cuanto apunta la primavera, las viñas exigen mucho trabajo, ya que las diversas labores de poda, escarda y otras deben concluir antes de que las vides se despierten y comiencen a retoñar. Se presentan cada año algunas semanas de trabajo intenso, durante las cuales todos los propietarios buscan jornaleros.


  Y el Reino de los Cielos, enseña el Señor, es semejante a un propietario de viñas que en el tiempo de estas faenas salió temprano en busca de braceros. En la plaza del pueblo encontró algunos y acordó con ellos un denario de plata [20] diario como jornal, y los envió a su viña. De nuevo, a la hora de tercia [21] (hacia las nueve de la mañana), el propietario salió a la plaza y encontró a otros sin trabajo, y les dijo: Id también vosotros a mi viña, y os daré lo que sea justo. Salió una vez más a la hora sexta y a la de nona, esto es, hacia el mediodía y al comenzar la tarde, y encontrando más trabajadores hizo lo mismo, prometiéndoles también lo justo.


  Hacia la hora undécima, una antes de oscurecer, salió de nuevo, y encontró aún gente desocupada, y les dijo: ¿Cómo es que estáis aquí todo el día parados? Y ellos contestaron: Porque nadie nos ha contratado. Pues bien, les dijo: id también vosotros a mi viña.


  Al ponerse el sol y finalizar la jornada de trabajo, el propietario dijo a su administrador: Llama a los obreros y dales el jornal, empezando por los últimos hasta llegar a los primeros. Así hizo; llamó a los últimos y les entregó a cada uno un denario de plata. Los demás jornaleros, que observaban al pagador, viendo que los últimos eran recompensados tan espléndidamente, esperaban que se tuviese con ellos igual generosidad; pero a medida que iban llegando los de las horas de nona, sexta y tercia, recibieron todos lo mismo, y los contratados al alba cobraron también un denario de plata. Entonces éstos, en su decepción, comenzaron a murmurar contra el amo, diciendo: «¿Cómo es posible? Los últimos llegados apenas han trabajado una hora, y al fresco, ¿y los tratas como a nosotros, que hemos soportado todo el peso del día y el calor?». Entonces el propietario contestó a uno de los que protestaban: «Amigo, yo no te hago ninguna injusticia; ¿acaso no conviniste conmigo en un denario? Te lo he dado, y con ello pago tu tarea. Si quiero dar lo mismo al último jornalero, ¿no puedo hacer de lo mío lo que me parezca? ¿No puedo mostrarme generoso con tus compañeros porque tú sientas envidia de mi liberalidad?». Y Jesús cerró la parábola con estas palabras: los últimos serán primeros y los primeros últimos.


  La enseñanza genérica de esta parábola se dirige a la generosidad de Dios derramada sobre quien quiere y en la medida que quiere. Siempre supera lo justo. Además, la recompensa final para los seguidores de Jesús será, en su parte esencial, igual para todos: un denario, el Cielo para siempre.


  Además, Dios convoca a formar parte de su nuevo pueblo a todos los hombres: judíos y gentiles, hombres y mujeres, niños y quienes están ya en el atardecer de su vida. A todos ha prometido un denario, en el que se halla inscrita la imagen del Rey [22]: se da Dios mismo en esta vida. Y, al atardecer, pagará a los suyos con una gloria sin fin [23].


   


  VUELVE A JUDEA: LÁZARO DE BETANIA


  Han pasado ya algunos meses desde la fiesta de la Dedicación. Debemos de encontrarnos en el mes de marzo de este año 30, en las últimas semanas de la vida de Jesús, que se encuentra aún en Perea, al otro lado del Jordán.


  Es ahora cuando nos dice San Juan que había en Betania [24] una familia a la que Jesús tenía un particular afecto. El evangelio no nos explica los orígenes de esta amistad, pero se ve que viene de lejos. Se trata de tres hermanos: Marta, María y Lázaro [25]. Esta María, señala San Juan, era la que ungió al Señor con perfume y le secó los pies con sus cabellos [26]. Y San Juan, el único evangelista que nos relata este suceso, escribe: Jesús amaba a Marta, a su hermana y a Lázaro. Y éste cayó gravemente enfermo.


  Los amigos siguen las idas y venidas del Maestro, de tal manera que saben dónde encontrarle en medio del apuro. Y le envían un aviso lleno de delicadeza y también de urgencia: Señor, mira, aquel a quien amas está enfermo. Desde este lugar hasta Betania había un día de camino.


  Al recibir la noticia, Jesús comentó: Esta enfermedad no es de muerte, sino para gloria de Dios, a fin de que por ella sea glorificado el Hijo de Dios. Y se quedó en aquel lugar dos días más.


  Mientras tanto, Lázaro había muerto. Después, Jesús atravesó el Jordán y se puso en marcha hacia Judea. Los discípulos le recordaron que allí andaban buscándolo para matarle. Esto nos sugiere a la vez uno de los motivos por los cuales Jesús había dejado Jerusalén y se había retirado a la región de Perea. Pero Él les declara que aún falta algo de tiempo hasta que llegue su hora. Aún es tiempo de luz, ya llegará la oscuridad y el poder de las tinieblas. Y entonces les dijo: Lázaro, nuestro amigo, está dormido, pero voy a despertarle. Los discípulos le decían que ésa era buena señal, pues si duerme, sanará. Se consideraba que un sueño profundo era síntoma de la buena reacción del organismo contra la enfermedad y el comienzo de la salud. Jesús les hablaba de la muerte, pero ellos entendieron que se trataba del sueño natural. Por eso, les reveló a continuación con claridad: Lázaro ha muerto, y me alegro por vosotros de no haber estado allí, para que creáis; pero vayamos a donde está él.


  Hubo un momento de duda y de vacilación a la hora de emprender el camino de vuelta a Judea, hasta que Tomás, el Dídimo, dijo resueltamente a los demás: Vayamos también nosotros y muramos con él. Jesús le miraría complacido.


  Cuando después de un día de camino llegaron a Betania, Lázaro llevaba ya cuatro días sepultado. Betania estaba cerca de Jerusalén. Los hermanos debían de ser muy conocidos en la ciudad, pues muchos judíos habían venido para visitar a Marta y a María para consolarlas por su hermano.


  Cuando fue divisada la pequeña comitiva, alguien avisó en la casa que Jesús llegaba. Y en cuanto Marta oyó que Jesús venía, salió a recibirle; María, en cambio, se quedó sentada en casa. No le llegó el aviso, o prefirió mostrar así su reproche ante el retraso de la venida de Jesús.


  Marta recibió a Jesús en las afueras del pueblo, y le dijo: Señor, si hubieras estado aquí, no habría muerto mi hermano; pero incluso ahora sé que cuanto pidas a Dios, Dios te lo concederá.


  Si hubieras estado aquí... no le hubieras dejado morir. Marta conocía bien el corazón de Jesús y sabía que no hubiera permitido que su hermano muriese; le habría curado en los primeros síntomas de la enfermedad. ¡Eran amigos! A la vez, parece un cariñoso reproche; es como si dijera: te hemos avisado..., te esperábamos. Con todo, Marta alimenta una leve esperanza de que Jesús pueda resucitarle. Con toda seguridad había oído hablar del hijo de la viuda de Naín y de la hija de Jairo. Es muy posible que incluso les hubiera conocido.


  Esa esperanza, sin embargo, debía ser un tanto débil, pues cuando el Señor le dijo: Tu hermano resucitará, no lo tomó como respuesta a su anhelo. Dio por sentado que resucitaría en el último día, como enseñaban los fariseos y los saduceos negaban.


  Esperanzada o no, gracias a Marta el Señor pronunció unas palabras que han alimentado la fe y la esperanza de tantos a lo largo de los siglos. Sin ella, quizá Jesús nunca hubiera afirmado: Yo soy la Resurrección y la Vida. Y añadió: el que cree en mí, aunque hubiera muerto vivirá, y todo el que vive y cree en mí no morirá para siempre.


  Y Jesús se dirigió a ella: ¿Crees esto?, le preguntó. Y Marta hizo entonces un formidable acto de fe en su divinidad: Sí, Señor, yo he creído que tú eres el Cristo, el hijo de Dios, que ha venido a este mundo. Creer en Jesús es lo mismo que ser discípulo suyo, pertenecerle.


  Y Marta se adelantó, entró en la casa y le dijo en voz baja a su hermana: El Maestro está aquí y te llama. María se levantó como empujada por un resorte y fue hacia él. ¡No sabía que el Maestro estaba cerca! San Juan precisa que Jesús no había llegado aún a la aldea y que se encontraba en el mismo lugar en que Marta le había encontrado. Estaba descansando un poco en las afueras, después de un día de subida. Muchos de los que estaban en la casa siguieron a Marta pensando que iba al sepulcro a llorar allí. El cementerio se encontraba fuera del pueblo, en la parte oriental, en la opuesta a Jerusalén, precisamente por donde venía el Señor.


  María se postró a los pies de Jesús, llena de lágrimas, y le dijo lo mismo que su hermana: Si hubieras estado aquí, no hubiera muerto mi hermano. Marta y María habrían repetido muchas veces entre ellas: «Si el Maestro hubiera estado aquí, Lázaro viviría aún». Él no habría permitido que muriese; de eso estaban seguras. ¡Conocían bien a Jesús! ¡Cómo iba a permitir que muriera su hermano! ¡Era imposible!


  Cuando el Señor la vio llorando, y con ella a los que la habían acompañado, se estremeció en su interior, se conmovió. Esta conmoción se manifestó al exterior; todos lo vieron. Preguntó dónde le habían puesto. Y Jesús comenzó a llorar. Debió de ser impresionante. ¡Dios llora por un amigo de la tierra! Los judíos estaban también pasmados, y decían: ¡Mirad cómo le amaba!


  Y algunos comenzaron a decir en voz baja: Éste, que abrió los ojos del ciego (se refieren al ciego que curó en la fiesta de los Tabernáculos), ¿no podía haber impedido que muriese? No se plantean para nada la posibilidad de la resurrección después de haber muerto.


  En el camino hacia el cementerio, Jesús se conmovió de nuevo. El sepulcro donde estaba depositado el cuerpo de Lázaro era una cueva tapada con una piedra [27]. Nada más llegar, dijo Jesús que quitaran la piedra que cerraba el sepulcro. Marta dijo: Señor, ya hiede [28], pues lleva cuatro días. Jesús le contestó: ¿No te he dicho que si crees verás la gloria de Dios?


  Quitaron la piedra, el Señor levantó los ojos al cielo y dio gracias: Padre, te doy gracias porque me has escuchado. Yo sabía que siempre me escuchas, pero lo he dicho por la multitud que está alrededor.


  Era éste un milagro que debía poner definitivamente de manifiesto quién era Jesús. Después gritó con fuerte voz, como quien llama a uno que está lejos, y con imperio: ¡Lázaro, sal afuera! [29].


  Y el hermano de Marta y de María apareció por el hueco atado de pies y de manos con vendas, y el rostro envuelto con un sudario [30]. Jesús mandó que lo desataran del todo y le dejaran andar.


  No conocemos las primeras palabras de Lázaro, las noticias –si es que traía alguna– del otro mundo, el encuentro con Jesús y con las hermanas... Juan, en su sobriedad, ha dejado muchas cosas sin contar. Sí nos dice el evangelista las reacciones del resto de los presentes: unos creyeron en él; otros fueron a los fariseos y contaron lo que habían visto. Esto motivó que los pontífices y los fariseos influyentes convocaran el Sanedrín para condenar a Jesús. Se cumplen aquí las palabras que aparecen en la parábola del mal rico: Tampoco se convencerán aunque uno de los muertos resucite (Lc). Si hay mala fe, siempre se puede pensar: «si resucitó es que no estaba muerto».


  Mientras se preguntaban qué debían hacer, uno de ellos, el Sumo Pontífice Caifás, dijo: Vosotros no sabéis nada, ni os dais cuenta de que os conviene que un solo hombre muera por el pueblo y no que perezca toda la nación.


  San Juan indica que Caifás fue instrumento de Dios para profetizar que Cristo iba a morir por la nación. Y añade el apóstol: Y no sólo por la nación, sino para reunir a los hijos de Dios que estaban dispersos. Y desde aquel día decidieron darle muerte.


  A Jesús le debió de llegar la noticia enseguida. Y Él, que no deseaba precipitar los acontecimientos, se marchó entonces a una región cercana al desierto, a una ciudad llamada Efraín, donde se quedó con sus discípulos [31].


  Eran días ya próximos a la Pascua y comenzaban a llegar a Jerusalén las primeras caravanas de peregrinos, que iban a celebrar la fiesta a la ciudad santa. Llegaban unos días antes para purificarse, mediante abluciones, ayunos y ofrendas [32]. Y muchos buscaban a Jesús y se preguntaban si subiría a la fiesta. Mientras tanto, los príncipes de los sacerdotes y los fariseos habían dado una orden muy concreta: que si alguien sabía dónde estaba, lo denunciase, para prenderlo.


  XXVII. Hacia la Pasión


   


  EL HIJO DEL HOMBRE SERÁ ENTREGADO


  Jesús no permaneció mucho tiempo en Efraín. Faltaban pocos días para la fiesta cuando decidió subir a Jerusalén para celebrar esa última Pascua con sus discípulos. Pero el Señor no tomó el camino más corto, sino el más largo, el que bordeaba el Jordán y pasaba por Jericó [1]. El Maestro caminaba como con prisa. Los apóstoles notaban algo especial en Él, como si les llevara hacia adelante cuando ellos andaban más bien remisos. Escribe San Marcos que Jesús los precedía y estaban admirados; ellos le seguían con temor. Intuyen que algo va a suceder, pero no sabían bien a qué atenerse. Entonces, tomó aparte a los Doce, los separó de otros discípulos que también le acompañaban y, a ellos solos, les dijo con toda claridad que en Jerusalén sería entregado a los príncipes de los sacerdotes y a los escribas, que lo condenarán a muerte y lo entregarán a los gentiles; se burlarán de él, le escupirán, lo azotarán y lo matarán, pero a los tres días resucitará (Mc).


  A pesar de que ya les había hablado Jesús de la Pasión, los apóstoles de nuevo quedaron perplejos. San Lucas nos dice que ellos no comprendieron nada de esto: era éste un lenguaje que les resultaba incomprensible, y no entendían las cosas que decía. Se resistían a creer que su Maestro tuviera que ser entregado a la muerte dentro de pocos días. Más tarde, cuando recibieron el Espíritu Santo, comprendieron claramente que Dios cumplió así lo que había anunciado de antemano por boca de los profetas: que su Cristo padecería.


  Jesús hablaba ahora con toda claridad. Se avecina ya el final, y quienes lo habían dejado todo por Él tenían derecho a conocer la verdad.


  Al verle marchar con un andar y un tono tan resuelto, recordarían tantas palabras suyas que no habían entendido: Nadie me quita la vida, soy yo mismo quien la doy. Tengo poder para darla y poder para tomarla.


  Jesús tenía la libertad más plena, y con ella encaró los padecimientos y la muerte. Y cuando estaban para cumplirse los días de su partida –dice San Lucas– decidió firmemente marchar hacia Jerusalén. Lo decidió; nada ni nadie le coaccionaba. Le urgía el cumplimiento de la voluntad de su Padre. La cruz era el mandato que del Padre había recibido (Jn), pero Él se ofreció porque quiso. Es verdad que el Padre lo entregó a la muerte por amor a nosotros, pero también lo es que se entregó a sí mismo. Era ya la hora señalada por el Padre y el momento ansiado por Él. Por eso iba con prisa.


   


  LA MADRE DE LOS ZEBEDEOS


  Acompañaban a Jesús sus discípulos y otros que se le unían en el camino hacia la ciudad santa, donde todos se dirigían para celebrar la fiesta. Entre ellos se encontraba la madre de Santiago y de Juan. Esta mujer se llamaba Salomé y era fiel discípula del Señor. También ella presentía de algún modo el fin de una etapa en la vida y en las enseñanzas de Jesús; era inminente la instauración del Reino mesiánico. Quizá sus hijos le contaron una parte de las conversaciones que habían mantenido con el Maestro. Y no sólo sus hijos, sino ella misma había oído la promesa hecha a los Doce de sentarse en doce tronos para ser, con Él, jueces de su Reino.


  Como buena madre, quería asegurar para sus hijos un buen puesto en el nuevo Reino. No sabemos qué parte tuvieron los hijos en esta petición tan inoportuna; quizá fueron los inductores de la gestión. De hecho, San Marcos ni siquiera nombra a la madre.


  Salomé se acercó a Jesús con sus hijos y se postró ante Él, como quien ha de solicitar un gran favor. Él le preguntó: ¿Qué quieres?


  Y la madre, con toda sencillez, le presentó su demanda: Di que estos dos hijos míos se sienten en tu Reino, uno a tu derecha y otro a tu izquierda.


  La petición resultaba especialmente extraña en aquellas circunstancias. Jesús acaba de hablarles de su Pasión y muerte, y se le ve como absorbido por los acontecimientos que han de suceder pronto; sin duda, quedaría sorprendido y triste. ¿Tampoco sus íntimos entienden? Él a punto de morir y ¡ellos preocupados por labrarse un buen porvenir!


  Con toda paciencia les dijo: No sabéis lo que pedís.


  Y, a continuación, una pregunta: ¿Podéis beber el cáliz que yo he de beber?


  Beber la copa de otro era señal de una profunda amistad y la disposición de compartir un destino común. Jesús les invita a participar de su Pasión [2]. Ellos, discípulos fieles a pesar de todo, respondieron enseguida: Podemos.


  Y Jesús, quizá con una sonrisa, añadió: Mi cáliz sí lo beberéis [3]; pero sentarse a mi derecha o a mi izquierda no me corresponde concederlo, sino que es para quienes ha dispuesto mi Padre.


  La petición de los dos hermanos no pasó inadvertida para los demás apóstoles. Al oír esto, los diez se indignaron contra los dos hermanos.


  Se indignan, no porque ellos tuvieran mejores sentimientos o hubiesen entendido mejor la naturaleza del Reino, sino porque se consideraban con igual o mejor derecho a ocupar esos puestos que la madre pide para sus hijos. Por eso, Jesús volvió a reunirlos en torno a sí, y les dijo: Bien sabéis que los gobernantes suelen oprimir a sus pueblos y los poderosos avasallan a quienes tienen sometidos. No debe ser así entre vosotros, pues quien quiera ser el primero debe ser esclavo de todos. Y se pone Él mismo como ejemplo: el Hijo del Hombre no ha venido a ser servido, sino a servir.


  En Jesús, Dios tomaba forma de siervo, se anonadaba en la condición humana, en lo que tiene de más humilde y humillante. Los discípulos tendrían, pues, que empezar a abandonar todas sus ambiciones, sus deseos de mando. En el nuevo Reino sólo habrá sitio para quien desee servir [4].


  Pasados los años, Salomé, fiel cristiana, se acordaría de esta petición y sonreiría al darse cuenta de lo mucho que quería a sus hijos y de lo poco que había calado en el sentido de la cruz.


   


  ZAQUEO


  En su camino a Jerusalén, entró Jesús en Jericó y atravesaba la ciudad. Después de la ciudad santa, era la más floreciente de Judea. Se encuentra a 23 km al nordeste de Jerusalén, a unos 11 km del Jordán y a una altitud de unos 250 m bajo el nivel del Mediterráneo [5]. Rodeada por el desierto de Judá, era sin embargo un oasis de una gran fertilidad, debido a sus abundantes fuentes y sistemas de riego. Allí tuvieron lugar diversos acontecimientos narrados por los evangelistas.


  Cuando llegó Jesús, las gentes salieron a la calle para verlo. La fama de los milagros y de su persona llegaba a todas partes.


  Había en la ciudad un hombre llamado Zaqueo [6], que era jefe de publicanos y rico. Jericó era centro de un comercio considerable de bálsamo y de diversos productos agrícolas. Además, era un lugar importante de tránsito de mercancías que llegaban de todas partes camino de Jerusalén. Zaqueo, jefe de publicanos, se encargaba, por tanto, de la recaudación de impuestos; y, con este cargo, había tenido ocasión de hacerse rico. Roma controlaba estos arbitrios y él estaba a su servicio; por eso era poco apreciado en la ciudad.


  Este hombre había oído hablar del Maestro y tenía gran interés por Él; intentaba ver a Jesús para conocerle, escribe San Lucas, pero había tal aglomeración que no conseguía su propósito. Además de la gente se sumaba otro factor: él era pequeño de estatura. El evangelista nos dice que Zaqueo se adelantó al grupo en el que iba Jesús. Lo hizo corriendo. Después, subió a un sicomoro [7] para verle, porque iba a pasar por allí, y esperó. No le importaba lo que pensaran los demás; no era hombre de respetos humanos. ¿Qué sintió aquel día al saber que venía Jesús? Seguramente algo más que curiosidad. Quizá era sólo una pequeña ventana abierta a la luz, al cambio de vida. Y por aquella rendija penetró el Maestro en su corazón.


  Cuando Jesús llegó a aquel lugar, levantó la vista, y le dijo: Zaqueo, baja pronto, porque conviene que hoy me hospede en tu casa. ¡Se invita Él mismo a la casa del publicano! A Zaqueo le llegó la alegría al corazón, y bajó rápido y lo recibió con gozo [8].


  El publicano haría un buen hospedaje al Maestro, aunque probablemente no estuvo mucho tiempo en su casa; quizá sólo para comer y descansar un poco del viaje. Es posible también que pasara la noche en aquella casa.


  Mientras tanto, la gente comenzó a murmurar porque había entrado a hospedarse en casa de un pecador. A Jesús no le importaban estas murmuraciones. Y en Zaqueo se había producido una conversión profunda. De pie, con respeto, decía arrepentido: Señor, doy la mitad de mis bienes a los pobres y si he defraudado en algo a alguien le devuelvo cuatro veces más [9].


  Zaqueo encontró por primera vez a alguien completamente diferente. Ante su vida alejada de Dios, Jesús no lo miraba con desprecio, sino con infinita ternura, con un deseo muy grande de sanar sus viejas heridas.


  A Jesús le parecieron muy buenas las disposiciones de Zaqueo, pues dijo en tono alegre a él y a los murmuradores: Hoy ha llegado la salvación a esta casa, pues también éste es hijo de Abrahán; porque el Hijo del Hombre ha venido a buscar y salvar lo que estaba perdido.


  Zaqueo recordó siempre la paz y el gozo de este día.


   


  PARÁBOLA DE LAS DIEZ MINAS


  Es muy posible que fuera en la misma casa de Zaqueo y ante la concurrencia allí reunida donde el Señor propusiera la parábola de las minas [10]. Era, al menos, una ambientación adecuada. San Lucas la trae a continuación.


  Apenas terminó de hablar estas cosas –escribe el evangelista– añadió una parábola, porque estaba cerca de Jerusalén [11] y muchos pensaban que el reino de Dios se manifestaría enseguida. Creían que Jesús subía a la ciudad para proclamarse allí Rey y Mesías y para establecer definitivamente su Reino. Por eso, importaba mucho situar las cosas en su sitio. Comienza la parábola con una imagen familiar a todos. Un hombre noble marchó a un país lejano para recibir la investidura real. Llamó a diez siervos suyos, les dio diez minas [12] y les dijo: Negociad hasta mi vuelta. Pero sus ciudadanos le odiaban y enviaron una embajada tras él para decir: No queremos que éste reine sobre nosotros.


  En el recuerdo de muchos estaba cómo, a la muerte de Herodes el Grande, su hijo Arquelao fue a Roma para obtener del emperador la confirmación del título de rey otorgado por su padre. Los mismos judíos de su gobierno enviaron a Roma otra legación compuesta por cincuenta miembros influyentes para protestar ante Augusto y pedirle que anulara el testamento de Herodes.


  No queremos que este reine sobre nosotros... El Señor debió de pronunciar con pena estas palabras con las que, en el fondo, hablaba del rechazo que Él iba a sufrir. Pocos días más tarde tendría que escuchar estas palabras durísimas: crucifícalo, crucifícalo (Lc), y no tenemos más rey que el César (Jn).


  Al volver, recibida ya la investidura real, mandó llamar ante sí a aquellos siervos a quienes había dado el dinero, para saber cuánto habían negociado [13]. Los dos primeros recibieron un premio generoso y abundante por el trabajo realizado en ausencia de su señor.


  Vino uno y dio cuentas de lo suyo: Señor, tu mina ha producido diez. Y su amo le recompensó con largueza: Bien, siervo bueno, porque has sido fiel en lo poco ten potestad sobre diez ciudades.


  El segundo también trabajó bien: Señor, tu mina ha producido cinco, y también con éste fue generoso: Tú ten también el mando de cinco ciudades.


  El tercero, irresponsable, pretendió excusarse con un lenguaje altanero: Señor, aquí está tu mina, que he tenido guardada en un pañuelo; pues tuve miedo de ti porque eres hombre severo, tomas lo que no depositaste y siegas lo que no sembraste.


  El amo le dijo que si sabía que era un hombre exigente, esto era un motivo más para hacer rendir sus bienes: ¿Por qué no pusiste mi dinero en el banco? Así, al volver yo lo hubiera retirado con intereses. Y dijo a los presentes: Quitadle la mina y dádsela al que tiene diez.


  Entonces los demás le dijeron: Señor, ya tiene diez minas.


  Y Jesús terminó así esta parábola: Os digo que a todo el que tiene se le dará, pero al que no tiene hasta lo que tiene se le quitará. A sus enemigos, mandó matarlos.


  Zaqueo, si estuvo presente, debió de pensar que había llegado el momento de sacarle más rendimiento a su vida [14].


   


  BARTIMEO


  No sabemos el tiempo que Jesús estuvo en Jericó; quizá sólo unas horas. Salió Jesús de la ciudad acompañado de un buen número de gente, en gran parte peregrinos que se dirigían a Jerusalén para celebrar la Pascua. Y allí, en la salida, se encontró con Bartimeo [15], el hijo de Timeo, un mendigo ciego que estaba sentado junto al camino pidiendo limosna, una escena frecuente en Oriente [16]. San Marcos nos ha transmitido el relato más vivo de este suceso; incluso nos ha dejado el nombre del mendigo, lo que revela una especial información. Es muy posible que, cuando él escribe, Bartimeo fuese perfectamente conocido en la comunidad cristiana de Jerusalén. Él mismo pudo ser la fuente que facilitó a San Marcos estos datos.


  Oyó el ciego el rumor de una comitiva que se acercaba. Y preguntó qué era aquello (Lc). Cuando le informaron que pasaba Jesús cerca de allí, comenzó a gritar: Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí.


  Era éste uno de los títulos mesiánicos más populares, que implicaba las esperanzas nacionales. Bartimeo no quiere dejar pasar la ocasión. Ya había oído él que había curado a otros; entre ellos a un ciego, también mendigo, en los atrios del Templo en Jerusalén. ¡Era su oportunidad! Pero los que iban delante le reprendían para que se callara [17]. No le reprenden por el título que da a Jesús, sino porque molestaba con sus voces. Al fin y al cabo, piensan, es sólo un mendigo. Pero él gritaba mucho más fuerte: Hijo de David, ten compasión de mí.


  Jesús se detuvo y mandó que le llamaran [18]. Le dijeron: ¡Ánimo!, levántate, te llama [19].


  Y el ciego dio un salto de alegría, arrojó su manto y se acercó a Jesús [20].


  El Señor le preguntó entonces: ¿Qué quieres que te haga? El ciego respondió inmediatamente: Rabboni, que vea.


  Jesús le dijo: Anda, tu fe te ha salvado.


  El ciego recobró la vista en aquel instante. Lo primero que vio, fue el rostro del Maestro que le sonreía. El evangelista añade: y le seguía por el camino. Se unió a la pequeña comitiva y se fue con Él a Jerusalén a celebrar la Pascua. Nunca más lo dejó. El milagro alegró aún más a todos, que no dejaron de comentar el suceso en todo el trayecto.


  Después de esto, Jesús caminaba delante de ellos subiendo a Jerusalén (Lc).


   


  LA UNCIÓN DE BETANIA


  Después de una larga jornada llegó Jesús a Betania, pequeña ciudad que se encontraba en el camino de Jericó a Jerusalén y muy próxima a ésta (unos tres kilómetros). Allí, como hemos visto, tenía el Señor grandes amigos y era siempre bien recibido. San Juan señala que esto ocurre seis días antes de la Pascua. Quizá, por tanto, el viernes, antes de que comenzara el descanso sabático. Antes nos ha advertido [21] que Jesús no subió a la Pascua tan temprano como otros peregrinos que preguntaban por Él.


  Durante esta última semana, el Señor permanecerá todo el día enseñando en el Templo, pero por la tarde volverá a Betania para pasar la noche, probablemente en casa de Marta, de María y de Lázaro. Allí se encontraba bien con sus amigos.


  Al día siguiente de su llegada, el sábado [22], le prepararon una cena en casa de Simón el leproso (Mc), quizá un discípulo a quien Jesús habría curado de esa enfermedad. Es presentado por San Marcos como una persona conocida. En aquella cena, Marta servía, y Lázaro era uno de los que estaban a la mesa con él (Jn). Las dos familias debían de estar muy unidas. Fue ésta una comida bien cuidada, para recibir con afecto al Maestro y para que éste restaurase sus fuerzas después de llevar tantos días transitando por caminos polvorientos y comiendo lo que le ofrecían. También era un modo de agradecer la vuelta a la vida de Lázaro, que había tenido lugar pocas semanas antes. Relatan este suceso San Mateo, San Marcos y San Juan [23].


  Era costumbre de la hospitalidad de Oriente honrar a un huésped ilustre con agua perfumada después de lavarse. Pero apenas se sentó Jesús, María tomó un frasco de alabastro que contenía una libra de perfume muy caro, de nardo puro. Se acercó por detrás al diván donde estaba recostado Jesús y ungió sus pies y los secó con sus cabellos (Jn). No quitó el sello del frasco, sino que lo rompió (Mc) por el cuello alargado que solían tener estas vasijas, para que ya nadie lo pudiera aprovechar, y lo derramó abundantemente, hasta la última gota, primero en su cabeza (Mc) y luego en sus pies (Jn) [24]. Juan, que estaba presente, recuerda al escribir su evangelio que toda la casa se llenó de la fragancia del perfume. Jesús la dejó hacer [25].


  María tenía preparado aquel frasco de alabastro para cuando llegara el Maestro. Quizá conocía la unción de aquella mujer en Galilea y se sintió movida a llevar a cabo algo parecido.


  Jesús agradeció mucho esta acción de María. En medio de tantas sombras como se le vienen encima, este gesto debió de llegarle al corazón. Pero el gesto de María no les pareció bien a todos. Algunos de los presentes –San Juan señala expresamente a Judas– comenzaron a murmurar: ¿Para qué ha hecho este derroche de perfume? Se podía haber vendido por más de trescientos denarios, y darlo a los pobres (Mc) [26]. Añade San Marcos que se irritaban contra ella. No pueden con su generosidad.


  San Juan nos dice los verdaderos motivos de las críticas de Judas: Pero esto lo dijo no porque él se preocupara de los pobres, sino porque era ladrón, y, como tenía la bolsa, se llevaba lo que echaban en ella. Judas era el que administraba el poco dinero del que disponían. Y el evangelista no vacila en escribir que era ladrón.


  Jesús salió enseguida en defensa de María y anunció veladamente la proximidad de su muerte (faltaba ya menos de una semana), y hasta se vislumbraba en sus palabras que sería tan inesperada que apenas habría tiempo para embalsamar su cuerpo tal como era costumbre.


  Jesús miró con afecto a María y luego se dirigió a todos:


  Dejadla, ¿por qué la molestáis? Ha hecho una buena obra conmigo, pues a los pobres los tenéis siempre con vosotros, y podéis hacerles bien cuando queráis; a mí, en cambio, no siempre me tenéis. Ha hecho cuanto estaba en su mano: se ha anticipado a embalsamar mi cuerpo para la sepultura.


  Aquella muestra de afecto de María dura hasta nuestros días: En verdad os digo: dondequiera que se predique el Evangelio en todo el mundo, se contará también lo que ella ha hecho, para memoria suya [27].


  Este suceso determinó en buena medida el modo en que se desarrollaron los acontecimientos posteriores. Judas debió de sentirse herido por las palabras del Maestro y por el elogio que hizo de María. Todos sus rencores se pusieron de pie. Decidió ir aquella noche a los príncipes de los sacerdotes, y les ofreció entregar a Jesús. Ellos se alegraron y le prometieron dinero. Desde aquel momento buscaba cómo podría entregarlo en un momento oportuno (Mc).


  La resurrección de Lázaro había tenido una gran resonancia en toda Judea. Por eso, muchos (Jerusalén estaba repleta ya de peregrinos) se acercaron a Betania, no sólo para ver a Jesús, sino también por Lázaro. Eran incontables los que habían pasado ya por allí, y muchas debieron ser las explicaciones que dieron Marta y María, y hasta el propio Lázaro. Por eso, los príncipes de los sacerdotes decidieron también dar muerte a Lázaro, pues muchos por su causa se apartaban de los judíos y creían en Jesús (Jn).


  Lázaro era un testimonio vivo de la divinidad de Jesús.


  XXVIII. Los últimos días


   


  ENTRADA TRIUNFAL EN JERUSALÉN


  Al día siguiente (Jn) de estos sucesos en Betania, Jesús se encaminó a Jerusalén, rodeado de una gran muchedumbre. Faltaban cinco días para la Pascua, y era domingo –el primer día de la semana–, según una antiquísima tradición que armoniza bien con los datos que nos ofrecen los cuatro evangelios. Los días que faltaban para la muerte de Jesús estaban contados.


  Dejó la casa de los amigos en Betania y tomó el camino de la ciudad santa que pasaba por una pequeña aldea llamada Betfagé [1], junto al Monte de los Olivos. Cuando ya estaban cerca de la población envió a dos de sus discípulos con este encargo: Id a la aldea que tenéis enfrente, y nada más entrar en ella encontraréis un borriquillo atado, sobre el que todavía no ha montado ningún hombre; desatadlo y traedlo.


  San Mateo habla también de una borrica [2], aunque será el pollino la cabalgadura que empleará Jesús. El dueño debía de ser un discípulo, porque les advirtió: Y si alguien os dice: ¿Por qué hacéis eso?, responded que el Señor tiene necesidad de él, y que en seguida lo devolverá aquí (Mc). Y sucedió tal como el Maestro les había dicho. El dueño se uniría al cortejo que comenzaba a formarse camino de la ciudad.


  Echaron un manto sobre el borrico y Jesús montó sobre él [3]. San Juan escribe que sucedió así para que se cumpliera la profecía de Zacarías, que los judíos entendían en sentido mesiánico [4]: No temas, hija de Sión [5]. Mira a tu rey, que llega montado en un pollino de asna. Era una entrada propia del Mesías, príncipe de la paz. Así habían hecho su entrada muchas veces los reyes en Israel. Quienes estaban dispuestos para entender, lo comprenderían.


  La comitiva se puso en marcha. Un aire festivo lo impregnaba todo. Los apóstoles rodeaban al Señor, y delante y detrás se apiñaba la multitud, que aumentaba a cada instante. Todos comprendieron que Jesús quería entrar en Jerusalén como el Mesías prometido. Él mismo admitía y provocaba las manifestaciones de los que salían a su paso. Muchos eran peregrinos de Galilea y de todas partes, que por fin le veían después de tantos meses. San Juan da esta explicación: La multitud que estaba con él cuando llamó a Lázaro del sepulcro, daba testimonio. Lo iban contando por todas partes y arrastraron a muchos con su fervor: por eso las muchedumbres salieron a su encuentro, porque oyeron que Jesús había hecho este milagro. Y San Mateo escribe: Una gran multitud extendió sus propios mantos por el camino; otros cortaban ramas de árboles y las echaban por el camino. Así habían hecho en otros tiempos sus antepasados.


  Los evangelistas dan la impresión de que la multitud iba en aumento conforme se acercaban a la ciudad. San Lucas indica el momento preciso en que el entusiasmo cobró toda su fuerza. Fue –dice– al acercarse a la ciudad, ya en la bajada del Monte de los Olivos, después de haber pasado la cumbre y caminado un rato por la vertiente occidental de esta colina. Desde un recodo del camino se divisaba de repente una parte de la ciudad, que se eleva en el ángulo sudeste, sobre la actual colina de Sión. Y los que iban delante y detrás clamaban: ¡Hosanna al Hijo de David! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! ¡Hosanna en las alturas!


  En medio de aquella alegría y de aquel entusiasmo, algunos fariseos, amigos hasta cierto punto, se acercaron al Señor para decirle (Lc) [6]: Maestro, reprende a tus discípulos. Les parecían demasiado aquellos gritos y las alabanzas que le tributaban. Y Jesús les respondió que el momento era tan grande que, si aquéllos callasen, Dios haría hablar a las piedras. De hecho, cuando por miedo callan sus seguidores en el Calvario, temblará la tierra y se partirán las piedras, estremecidas por su muerte. Decenas de profecías se concretaban en aquel instante. Otras veces el Señor había impuesto silencio a quienes querían aclamarle como Rey y Mesías. Ahora ha llegado el momento de su manifestación pública.


  No hacía mucho que el Sanedrín había decretado que, si alguno tenía noticias del lugar donde se encontraba Jesús, lo denunciase enseguida, para detenerlo. Y Jesús entraba ahora en Jerusalén, acompañado de una gran multitud, que lo aclamaba abiertamente como Mesías.


  San Juan recoge este comentario de unos fariseos: Ya veis que no adelantáis nada; mirad cómo todo el mundo se ha ido tras él. Ven el triunfo de Jesús con pena.


   


  JESÚS LLORA SOBRE LA CIUDAD


  La comitiva había rebasado la cima del Monte de los Olivos y descendía por la vertiente occidental en dirección al Templo. Desde aquella vertiente se divisaba un panorama de toda la ciudad. Al contemplarla, Jesús lloró; y se quebró la alegría de todos al ver al Maestro [7]. Al Señor se le representó en un momento toda la historia de Jerusalén, que era la historia del pueblo judío: un pasado lleno del amor de Dios no correspondido [8]; un presente en el que llevarán a la muerte al Hijo, como en la parábola de los viñadores homicidas; y un futuro en el que no quedaría piedra sobre piedra de la ciudad. Cuarenta años después, Tito establecería allí mismo, en el Monte de los Olivos, el campamento de las tropas que asediarían la ciudad y más tarde la tomarían por asalto.


  Jesús, conmovido a la vista de este cuadro tan trágico, prorrumpió en sollozos. Después, dio rienda suelta a su dolor y describió la suerte que en breve plazo aguardaba a la ciudad:


  Vendrán días sobre ti en que no sólo te rodearán tus enemigos con vallas, y te cercarán y te estrecharán por todas partes, sino que te aplastarán contra el suelo a ti y a tus hijos que están dentro de ti, y no dejarán en ti piedra sobre piedra, porque no has conocido el tiempo de la visita que se te ha hecho.


  En el año 70 las legiones romanas pusieron sitio a la ciudad, y en tres días construyeron un muro para rendirla por hambre [9]. Poco después, Jerusalén quedó arrasada.


  Después de una pausa, Jesús emprendió de nuevo el camino y terminó de bajar la vertiente occidental de la colina. Entró por fin en la ciudad, rodeado de cientos de peregrinos que lo aclamaban y lo vitoreaban. Toda Jerusalén estaba alborotada con la entrada del Señor, rodeado de esta multitud que le aclamaba como Mesías. Quizá este pequeño triunfo de ahora incrementó el odio y el rencor de sus enemigos.


  Unos días más tarde saldrá Jesús de la ciudad con la cruz a cuestas, camino del Calvario. Muchas de aquellas gentes presenciaron en silencio, sobrecogidas, cómo ajusticiaban al que habían aclamado. Nadie le prestó la menor ayuda. Hemos de pensar que éstos que le siguen hoy con palmas y ramos no son los mismos que gritarán como posesos: ¡Crucifícale! ¡Crucifícale! En Jerusalén quedaba otra mucha gente que siempre había sido hostil al Maestro de Galilea.


  Entró Jesús en el Templo e hizo allí algunas curaciones. Unos niños lo aclamaron de nuevo, y decían: Hosanna al Hijo de David. Los príncipes de los sacerdotes se irritaron. Tenían una rabia incontenible ante los milagros, los gritos de júbilo y las aclamaciones como Hijo de David. ¡Hasta los niños se sumaban a la fiesta! Por eso, ellos le decían: ¿Oyes lo que dicen éstos? Y Él les respondió: Sí; ¿no habéis leído nunca: de la boca de los pequeños y de los niños de pecho te preparaste la alabanza? (Mt) [10].


  Después, Jesús los dejó y se marchó a Betania, y allí pasó la noche (Mt). San Marcos añade que salió con los Doce y que se les había hecho tarde. Media hora después estaba con sus amigos, que le hicieron una buena acogida, como siempre. Imaginamos que comentó con ellos muchos pequeños detalles de aquella entrada jubilosa en Jerusalén. Alguno de los discípulos iría a Betfagé a devolver el borrico, tal como habían prometido.


   


  LA MALDICIÓN DE LA HIGUERA


  Al día siguiente, cuando salían de Betania hacia Jerusalén, sintió hambre [11]. Nos lo cuentan San Mateo y San Marcos [12]. Vio a lo lejos una higuera frondosa, y fue hacia ella por si encontraba algo de comer. Al acercarse pudo ver que sólo tenía hojas. Añade San Marcos que no era tiempo de higos. La higuera en Palestina daba dos cosechas al año: la primera en junio (higos tempranos, brevas, que han pasado el invierno en el árbol); la segunda, a finales de agosto (higos tardanos). Ahora, en los primeros días de abril, no era tiempo de higos. Sin embargo, este árbol da fruto de modo casi permanente. Con frecuencia se podía encontrar en él algo comestible. Por eso se acerca Jesús; pero no encontró más que hojas. Se dirigió entonces a ella, y dijo en voz alta: Nunca jamás coma nadie fruto de ti.


  San Mateo nos dice que se secó enseguida. Pero San Marcos nos indica que sus discípulos advirtieron al día siguiente que la higuera se había secado [13].


  ¿Por qué esta maldición a un ser sin razón, y si, además, no era tiempo de dar frutos? Se trata de una parábola en acción. Son frecuentes en las Escrituras estos modos de enseñar. Jeremías estrelló contra el suelo una vasija para dar a entender a sus compatriotas el castigo que les tenía reservado Yahvé; en otra ocasión, una faja de lino escondida durante mucho tiempo entre las rocas, podrida ya cuando fue a tomarla de nuevo, revelará al profeta el triste fin de la nación que no quiso ceñirse con el sometimiento a Dios. Isaías anduvo descalzo y desnudo para significar públicamente el expolio de Egipto y Etiopía [14]. De modo semejante, quiso el Señor describir, en la desgracia de aquel árbol maldecido, la suerte de Israel, pueblo con abundancia de hojas, por sus numerosas ceremonias y prescripciones, pero sin los frutos del amor a Dios y al prójimo.


  Los discípulos quedaron admirados y sorprendidos. Y reemprendieron el camino sin decir nada [15].


   


  UNOS GRIEGOS DESEAN VER A JESÚS


  Llegaron a la ciudad y Jesús pasó el día enseñando. Entonces se acercaron a Felipe unos gentiles griegos que habían subido a la fiesta para adorar a Dios (Jn). Probablemente se trata de unos prosélitos iniciados en el culto del Dios verdadero que llegan a Jerusalén para celebrar la Pascua. Han oído hablar del Maestro, como todo el mundo en Jerusalén, y desean conocerlo: Señor, le dicen con respeto a Felipe, queremos ver a Jesús. Se dirigen a este apóstol que conocería bien su idioma. Su mismo nombre es griego [16]. Esta petición debió de extrañar a los discípulos. Por esto Felipe consulta con Andrés.


  El Señor les recibió con afecto y vio en ellos las primicias de la fe cristiana en el mundo helénico; por eso exclamó: Ha llegado la hora en que sea glorificado el Hijo del Hombre. Les explica Jesús con una comparación cómo se iba a realizar el triunfo y los frutos del Mesías. Como el grano de trigo muere para fructificar, así el Mesías: Si el grano de trigo no muere al caer en tierra, queda infecundo; pero si muere, produce mucho fruto. Esta ley del Mesías se extiende a todos sus discípulos. El que ama su vida la perderá, y el que aborrece su vida en este mundo, la guardará para la vida eterna [17].


  Jesús está evocando su Pasión y muerte, ya tan cercanas. Esta idea se repite constantemente, especialmente en estos días. En un momento de la conversación, y como en confidencia, dijo: Ahora mi alma está turbada; y ¿qué diré?: ¿Padre, líbrame de esta hora?, si para eso vine a esta hora. ¡Padre, glorifica tu nombre!


  Se oyó entonces una voz del cielo, que dejó a todos sorprendidos: Lo he glorificado y lo glorificaré.


  La gente no sabía qué pensar. Unos decían: Ha sido un trueno. Y otros que era un ángel el que había hablado. El Señor declara que aquella voz era un testimonio más para que creyeran en Él. Y hablaba claramente de su muerte en la cruz: Y yo, cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mí. Pero la multitud no terminaba de creer en Él y de entender a qué se refería. Por eso dijeron: Nosotros hemos oído en la Ley que el Cristo permanece para siempre; entonces, ¿cómo dices tú: Es necesario que sea levantado el Hijo del Hombre? ¿Quién es este Hijo del Hombre?


  Jesús les contestó que ya faltaba poco para que Él se marchara, pero que debían aprovecharse de la luz mientras estaba entre ellos. Cuando se tiene luz se puede caminar sin tropiezo. Mientras tenéis luz, creed en la luz para que seáis hijos de la luz.


  Después se marchó y se ocultó de ellos.


  Mientras tanto, los sacerdotes y los escribas andaban dando vueltas para ver cómo podían matarlo. Esto no les resultaba fácil pues le temían, ya que toda la muchedumbre estaba admirada de su doctrina.


  Al atardecer salieron de la ciudad, camino de Betania.


   


  LA FE QUE TRASLADA LOS MONTES


  Pasaron también aquella noche en la aldea de los amigos. Y al día siguiente [18] por la mañana volvieron a la ciudad. Al pasar advirtieron que la higuera se había secado de raíz (Mc). Pedro se lo indicó así a Jesús: Rabbí, mira, la higuera que maldijiste se ha secado. Jesús hizo entonces un llamamiento a la fe de los apóstoles. Con ella lo podrían todo. Tenía delante el Monte de los Olivos y el Mar Muerto en la lejanía. Entonces les dijo: Cualquiera que diga a este monte: Arráncate y échate al mar, sin dudar en su corazón, sino creyendo que se hará lo que dice, le será concedido.


  Y esa fe se fundamenta en la oración, en la intimidad con el Maestro. Por tanto os digo: todo cuanto pidáis en la oración, creed que ya lo recibisteis y se os concederá (Mc).


   


  EL PODER DE JESÚS


  Llegó Jesús al Templo, y mientras paseaba por los atrios, se le acercaron los príncipes de los sacerdotes, los escribas y los ancianos para preguntarle: ¿Con qué potestad haces esas cosas? ¿Quién te ha dado poder? Es una pregunta que el Señor está dispuesto a contestar si ellos muestran sinceridad en su deseo de conocer. Para poner de manifiesto sus verdaderas disposiciones les pidió su opinión acerca del bautismo de Juan: si era del Cielo, y por tanto gozaba de la aprobación divina, o si sólo era de los hombres, y como tal no merecía mayor consideración. Pero ellos no le daban su opinión auténtica, su opinión en conciencia. No se preguntaban la verdad real sobre esta cuestión, el juicio que merece en su corazón. Analizaban más bien las consecuencias de sus posibles respuestas, procurando la que más convenía a la situación presente: «Si decimos que del Cielo –piensan– dirá: ¿Por qué no habéis creído en él? Pero si decimos que era de los hombres, la muchedumbre se nos echaría encima», porque todos tenían a Juan por un verdadero profeta.


  A pesar de ser líderes religiosos del pueblo de Dios, no eran hombres de principios firmes capaces de informar sus palabras y sus obras. Eran hombres «prácticos», se dedicaban a hacer «política» religiosa. En lo que atañe a su interés o comodidad, su razonamiento era inteligente. Pero no estaban dispuestos a ir más allá en su razonar; Su norma de conducta era seguir lo más oportuno y conveniente en cada ocasión. No actuaban según verdad. Por eso dijeron: No lo sabemos. No les interesaba saberlo, y mucho menos decirlo. Buscaban cómo perder a Jesús, y nada más. El tema de la autoridad del Señor era un mero pretexto.


  La reacción de Jesús es muy significativa: Entonces tampoco Yo os digo con qué autoridad hago estas cosas, les respondió. Es como si les dijera: si no estáis dispuestos a ser sinceros, a mirar en vuestros corazones y enfrentaros con la verdad, es inútil el diálogo. Yo no puedo hablar con vosotros ni vosotros conmigo. No nos entenderíamos [19].


   


  LA VIÑA DEL SEÑOR


  En Palestina, las viñas estaban rodeadas de una cerca de piedras. Dentro se construía una pequeña atalaya, que permitía al propietario vigilar cuando aparecían los racimos. Un techo de ramaje sobre esta torre ofrecía abrigo para la noche. Cada viña tenía su lagar, que consistía en dos cubas sobrepuestas. En la superior se amontonaban los racimos, que los viñadores aplastaban con sus pies. El zumo, que salía por una abertura hecha en la parte inferior, caía en la segunda cuba, colocada debajo de tierra y con frecuencia tallada en la roca. Se han encontrado muchos de estos recipientes.


  ¿Qué os parece?, comenzó Jesús, dirigiéndose a los que le rodeaban. Un hombre tenía dos hijos; dirigiéndose al primero, le mandó: Hijo, ve hoy a trabajar a mi viña. Pero él le contestó: No quiero. Sin embargo, se arrepintió después y fue. Lo mismo dijo al segundo. Y éste respondió: Voy, señor; pero no fue. Preguntó Jesús cuál de los dos hizo la voluntad del padre. Y todos contestaron: el primero, el que de hecho fue a trabajar a la viña. Y Él prosiguió: En verdad os digo que los publicanos y las meretrices os van a preceder en el Reino de Dios. Porque vino Juan a vosotros por el camino de la justicia y no le creísteis; en cambio, los publicanos y las meretrices le creyeron.


  El Bautista había señalado el camino de la salvación, y los escribas y fariseos, que se ufanaban de ser fieles cumplidores de la voluntad divina, no le hicieron caso. Estaban representados por el hijo que dice voy, pero de hecho no va. En teoría eran los cumplidores de la Ley, pero a la hora de la verdad, cuando llega a sus oídos la voluntad de Dios por boca de Juan, no la cumplen, no supieron ser dóciles al querer divino. En cambio, muchos publicanos y pecadores atendieron su llamada a la penitencia y se arrepintieron: están representados en la parábola por el hijo que al principio dijo no voy, pero en realidad fue a trabajar a la viña. Obedeció, agradó a su padre con las obras [20].


  Después que Jesús concluyó su breve historia con fuerte contraste, los representantes del Sanedrín se encontraban ahora delante de Él confusos y humillados. Pero mayor aún será su malestar cuando les exponga la segunda parábola, la de los viñadores homicidas, tan trágica en su sencillez. Tendría su cumplimiento unos días más tarde.


  En esta enseñanza resume Jesús la historia de la salvación. Compara a Israel con una viña escogida, provista de su cerca, de un lagar y de una torre de vigilancia donde se coloca el guardián para protegerla de ladrones y alimañas. Dios no dejó de aplicar ningún cuidado a la viña de sus amores, a su pueblo, según había sido ya profetizado. Los viñadores de la parábola son de nuevo los dirigentes del pueblo de Israel, el dueño es Dios y la viña es Israel, como Pueblo de Dios.


  El dueño envía una y otra vez a sus siervos para percibir sus frutos, y sólo recibieron malos tratos. Ésta fue la misión de los profetas. Finalmente, envió a su Hijo, al Amado, pensando que a Él sí lo respetarían. Aquí se señala la diferencia entre Jesús, el Hijo, y los profetas, que eran siervos. La parábola se refiere a la filiación trascendente y única, y expresa con claridad la divinidad de Jesucristo. Los viñadores lo echaron fuera de la viña y lo mataron; es una referencia explícita a la crucifixión, que tuvo lugar fuera de los muros de la ciudad santa. El Señor, que se menciona a Sí mismo en la parábola, debió de hablar con gran pena, al ver cómo era rechazado por aquellos a quienes vino a traer la salvación. No le quieren. Terminará Jesús diciendo estas palabras, tomadas de un salmo [21]: La piedra que rechazaron los constructores, ésta ha llegado a ser piedra angular. Los dirigentes de Israel comprendieron el sentido claramente mesiánico de la parábola y que iba dirigida a ellos. Entonces intentaron prenderlo, pero una vez más temieron al pueblo. Optaron por irse: lo dejaron y se marcharon, señala San Marcos.


  Jesús se constituye como la piedra clave del arco que sostiene y fundamenta todo el edificio. Es la piedra esencial del nuevo pueblo de Dios, la Iglesia, y de cada hombre: sin ella el edificio se viene abajo [22].


   


  LAS BODAS REALES


  La alegoría del Reino de Dios comparado a un festín era entonces muy popular. Es muy posible que Jesús la empleara en diversas ocasiones, con algunas modificaciones. Ahora, ya al final de su vida, el Señor propone esta parábola, junto a las dos anteriores, para enseñar que los gentiles ocuparían el lugar del pueblo elegido que había rechazado de forma violenta a los profetas enviados y al mismo Hijo [23].


  El Reino de los Cielos –dice– se parece a un rey que celebraba las bodas de su hijo. Y, según la costumbre, el rey envió a sus siervos para recordar a los invitados que ya estaba todo preparado y que se les esperaba. Ante la sorpresa del rey, los convidados no quisieron ir. Rechazar la invitación real se consideraba como una injuria y un acto de insubordinación; acudir a la llamada era una muestra de sumisión y de obediencia. Y el Señor, queriendo expresar la solicitud de Dios con sus hijos, relata en la parábola que el soberano volvió a enviar de nuevo a sus servidores, y ahora con un mensaje apremiante: Decid a los invitados: mirad que tengo ya preparado mi banquete... La bondad de Dios se expresa en esta divina insistencia y en la exuberancia de los bienes: he matado terneros y reses cebadas y todo está a punto. Era ya la hora de comenzar. A pesar de todo, los convidados, sin hacer caso, se marcharon uno a sus campos, otro a sus negocios; los demás echaron mano a los siervos, los maltrataron y dieron muerte.


  En otras parábolas (la de los viñadores, por ejemplo) se exigía algo debido, el fruto de lo que se había dejado para administrarlo; aquí, en cambio, nada se exige, se ofrece todo. ¡Y es rechazado! Esta parábola manifiesta la repulsa al amor de Dios de aquel pueblo, y también el rechazo de la misericordia divina a través de los siglos. Hoy también existen estos súbditos que se excusan con los asuntos más diversos. Algunos también reaccionan con violencia.


  Pero a su tiempo llegó el castigo: El rey se encolerizó y, enviando a sus tropas, acabó con aquellos homicidas y prendió fuego a su ciudad. Muchos de los que escucharon estas palabras serían testigos en el año 70 de la ruina completa de Jerusalén.


  El rey, aunque estaba gravemente ofendido, no renunció a celebrar dignamente las bodas de su hijo. Como todo estaba ya preparado para el festín, sólo se necesitaba hallar nuevos convidados: Id, pues, a los cruces de los caminos y llamad a las bodas a cuantos encontréis.


  Eso hicieron los siervos, y reunieron a todos los que encontraron, buenos y malos. Esta vez la invitación es general, y los enviados del rey llevan, conforme a la orden que habían recibido, convidados de toda clase, sin tener en cuenta su estado moral..., y se llenó la sala de comensales. Los malos tendrían la gran ocasión de convertirse y llegar a ser buenos amigos del rey [24]. La invitación no pone tampoco distinción alguna entre judíos y gentiles. Es una invitación general, a todos.


  Cuando los convidados se hubieron colocado alrededor de las mesas, entró el rey para ver a los comensales, y se fijó en un hombre que no vestía traje de bodas [25].


  No entra el rey en la sala del festín para comer con sus convidados, sino al modo de las personas de gran autoridad cuando invitan a un considerable número de sus vasallos. Entra para saludarles y ver si todo está en orden. De repente, observa que uno de los convidados había faltado a las reglas elementales del decoro, presentándose en palacio y asistiendo al festín vestido con sus ropas ordinarias. Era un insulto al rey y a los comensales. Todo el mundo disponía de un manto de mejor calidad para estas ocasiones. En Oriente, cuando una persona distinguida invitaba a un banquete solemne, ofrecía incluso a los invitados un traje de ceremonia, que habían de vestir en el banquete. Así pues, por pobre que fuese, no podía alegar excusa si concurría a la fiesta sin vestido adecuado. De ahí la indignación del rey, el duro reproche y la inmediata expulsión de aquel huésped desconsiderado que se había presentado de cualquier manera al banquete real.


  XXIX. Fariseos y saduceos contra Jesús


   


  SADUCEOS Y FARISEOS


  Estos dos partidos político-religiosos, secularmente enfrentados entre sí, constituían en Israel dos escuelas y dos modos de vivir el judaísmo. Ambos se opusieron frontalmente al Señor; ahora los vemos con un único objetivo: acabar con Él.


  El primer choque de Jesús fue con los saduceos, cuando expulsó a los traficantes del Templo al principio de su vida pública, pues ellos eran los que controlaban las operaciones de tipo comercial que se llevaban a cabo en los atrios. Sin embargo, durante los tres años de su vida pública los enfrentamientos, como hemos visto, fueron casi siempre con los fariseos, que estaban más en contacto con el pueblo y se preocupaban más de la influencia del Señor sobre las muchedumbres. Pero serán los saduceos, bajo el sumo sacerdote Caifás y su suegro Anás, quienes coaccionarán a Pilato para que crucifique a Jesús (con el asentimiento de los fariseos) [1]. Ambos intervienen activamente en estos últimos días para acabar pronto con Él. Bueno será que nos detengamos en ellos un poco más, para entender mejor su intervención en la condena a muerte de Jesús.


  Los saduceos formaron un partido político-religioso en el judaísmo desde el siglo II a.C. hasta la caída de Jerusalén en el año 70. Pertenecían a las grandes familias sacerdotales y a la aristocracia laica. El nombre proviene del sumo sacerdote Sadoc, a quien Salomón puso en lugar de Ebiatar al frente de los sacerdotes de Jerusalén, y del cual, desde aquel momento, afirmaban descender estas familias influyentes en Jerusalén y en todo el país. Eran ricos y poderosos, según afirma el historiador judío Flavio Josefo. Entre ellos se nombraba el sumo sacerdote, cargo que conservaban como un feudo. Por esto, procuraban estar en buenas relaciones con la autoridad, que era quien los designaba. El sumo sacerdote nombraba los altos cargos del Templo, especialmente el administrador, el guardián del tesoro, el canciller, etc. Presidía además el Sanedrín, la asamblea suprema del pueblo judío. Aunque existían también asambleas locales, la que decidía realmente en asuntos importantes era la de Jerusalén, que normalmente se reunía en el Templo [2].


  Su actividad política y económica dominaba sobre la religiosa, a pesar de estar oficialmente encargados del Templo, y siempre se entendieron bien con los distintos gobernantes; ahora, con los romanos. Era muy conocida su habilidad de negociadores poIíticos. Eran cultos, y se ufanaban de conocer a los escritores y filósofos griegos y de relacionarse con la comunidad culta internacional.


  Los fariseos provenían en general de las clases medias. El pueblo los respetaba porque eran fieles observantes de la Ley y por el amor que manifestaban a todo lo que se refería al pueblo judío y a sus tradiciones. No pertenecían de ordinario a la clase sacerdotal, pero dominaban en las sinagogas de las principales ciudades y aldeas del país, y también fuera de él. Por eso ejercían una gran influencia en la vida religiosa del pueblo llano. Después de la destrucción del Templo fueron ellos los que conservaron el fervor religioso y la identidad nacional.


  Fariseo quiere decir literalmente «separado». Como norma de vida, querían estar alejados de toda forma de impureza de alma y cuerpo; pero esa separación tendía a serlo también de los impuros, entre los que habían incluido a todos aquellos que no observaban las minuciosas reglas y prescripciones del ritual hebreo. Su principio fundamental era hacer la voluntad de Dios, cumplir lo establecido hasta el último detalle.


  Los saduceos también tenían, al menos teóricamente, el mismo propósito, pero se atenían tan sólo a los libros de Moisés, el Pentateuco, los cinco primeros libros de la Escritura. Los fariseos, por el contrario, no sólo aceptaban el resto del Antiguo Testamento en su conjunto, sino que incluían además las tradiciones orales y los escritos de los comentaristas, los escribas, en quienes veían una continuación de las enseñanzas de Dios a los hombres.


  La Ley lo era todo; constituía el fin de su vida. La Ley era tan importante que –pensaban ellos– el mismo Dios estaba sometido a ella. Y eran las interpretaciones de los comentaristas, los escribas y los doctores, lo que daba al fariseísmo su sello especial. Afirmaban que Dios seguía hablando a través de estos comentadores. Pero la realidad era que sus interpretaciones con frecuencia sólo tenían una conexión extremadamente débil e insegura con la Ley. E incluso, en muchos casos, estaban en oposición a lo que Moisés y los profetas habían señalado, al menos con su espíritu.


  Fue Esdras quien, a la vuelta del Destierro, vio en la Ley el instrumento ideal para rehacer el pueblo judío después de la cautividad. Desde entonces la Ley se convirtió no sólo en el eje de la religión de Israel, sino también en el fundamento de la vida familiar, social y política de los judíos. La Ley lo llenaba todo, reglamentaba hasta lo más insignificante de la existencia diaria.


  Con el tiempo, se apegaron tanto a la Ley que casi se olvidaron de su fin y de su Autor. Tan aficionados estaban a ella, a sus costumbres e interpretaciones, que cuando vino el Mesías tantas veces anunciado sólo vieron en Él un peligro, el mayor peligro, para lo que era el fundamento de su vida y de su pueblo.


  Los escribas eran expertos en la Ley, como ya hemos visto, y estudiaban no sólo a Moisés y a los profetas, sino también a los maestros que les habían precedido; analizaban, pulían, aplicaban la Ley a nuevas circunstancias y multiplicaban sus preceptos, cada vez más minuciosos. Tenían gran autoridad entre el pueblo; en su mayor parte eran fariseos, y se distinguían por ser los más cultos. Todos aceptaban sus enseñanzas sobre la Ley de Dios sin discusión alguna. Les llamaban rabbí –maestro–, y ellos se sentían ufanos de este título.


  Los preceptos a veces se derivaban lejanamente de las enseñanzas de Dios contenidas en la Escritura, pero se les consideraba de igual autoridad. Iban formando las tradiciones de los antiguos, que Jesús llamaba las tradiciones de los hombres. Existían categorías entre estos fariseos según el grado de observancia.


  El oficio de enseñar había pasado así de los sacerdotes a los escribas, que casi nunca pertenecían a la clase sacerdotal. Por eso, Jesús les dice que se han sentado en la cátedra de Moisés y se han apoderado de ella. Su conducta no siempre respondía a sus enseñanzas, y éstas tenían muchas más cosas humanas que divinas. Pero, en cualquier caso, eran los maestros de Israel.


  En cuanto a sus enseñanzas, el Señor les echa en cara: ¿Por qué traspasáis vosotros el precepto de Dios por vuestras tradiciones? En realidad, muchas veces estas «tradiciones», la creciente masa de interpretaciones rabínicas, habían perdido de vista lo que Dios verdaderamente mandaba.


  ¿Por qué estaban tan apegados al cumplimiento material de los ritos externos? Una razón parece clara. Como maestros, carecían de lo que hoy llamaríamos conocimientos teológicos. Esta ausencia se hacía notar de modo particular en relación al mismo Dios. Después de tantos años luchando por conservar su fe en medio de los dioses paganos, los judíos volvieron de la cautividad de Babilonia con un fuerte acento monoteísta, pero sin avanzar apenas en el conocimiento más íntimo de Dios mismo. Insistían en el deber de obedecer sus mandamientos y conocer cuáles eran éstos, y mucho menos en el Dios al que adoraban. Con el cumplimiento, a veces puramente material, de lo prescrito quedaban conformes. Convertían los medios en fines. La Ley era camino para alcanzar a Dios, pero ellos se quedaron con el «camino» en sí mismo. Habían hecho de la Ley un absoluto.


  Cuando el Señor puso en duda muchas de sus tradiciones y la falta de un espíritu que las animara, vieron en Él una amenaza. Los milagros no lograron convencerlos. Imaginamos cómo pudieron sonar en sus oídos palabras como éstas: Se dijo a los antiguos, pero yo os digo... Nadie se había atrevido jamás a hablar así. O el hecho de perdonar los pecados en su propio nombre, y las declaraciones de esta naturaleza: Yo y el Padre somos uno.


  Al desprender de la Ley su núcleo fundamental –la gloria y el amor a Dios y al prójimo–, sólo quedaba el mero cumplimiento externo de agobiantes prescripciones. Jesús se presentaba ante ellos como el que daba sentido y contenido a las prácticas. Era una bocanada de oxígeno en una habitación mucho tiempo cerrada. Él quería abrir todas las ventanas para que entrara el aire puro de Dios. Por eso parecía querer desbaratar el judaísmo, su judaísmo, la maraña de prescripciones que habían creado, y replantear el sentido de la Escritura. Los milagros y la sabiduría de las enseñanzas de Jesús, su amor al Padre... habrían sido buenos instrumentos para abrir sus corazones, pero se encerraron más aún en sus prejuicios, con una firmeza inconmovible. Desde estos prejuicios, Jesús era el gran impostor, un peligro para la nación. Su tarea en estos últimos días consistió en multiplicar las preguntas insidiosas, las intrigas...


  A los fariseos les amenazaba a la vez otro peligro, al que era difícil escapar: si Israel era un pueblo distinto entre los pueblos, los fariseos eran distintos en Israel. Sólo una profunda humildad hubiese podido evitar que se comportaran de modo altanero con los demás. Pocos fariseos comprendían en su raíz por qué el pueblo de Israel era distinto, que era por pura misericordia divina. Y este mal entendimiento les llevaba a despreciar a los gentiles. Y no sólo a éstos, sino también al pueblo sencillo, esa gente maldita que no conoce la Ley. Así un escriba podía decir que «los vestidos del pueblo de la tierra son fuente de impureza para el fariseo». No todos los escribas pensaban de esa forma, pero sí la mayoría. Con este sentido de autosuficiencia era imposible que entendieran a Jesús.


   


  LA OPOSICIÓN


  Fueron los fariseos quienes apartaron de Jesús a una buena parte del pueblo, y quienes movieron las piezas clave para llevarle a la muerte; ellos le llamaron blasfemo, malhechor, alborotador del pueblo, enemigo del César...


  Aparte de las acusaciones políticas sin contenido y montadas a última hora para el proceso ante el tribunal romano –seduce al pueblo en contra del poder civil, empuja a no pagar tributos, pretende hacerse rey–, los fariseos propalaron entre el pueblo las más graves acusaciones religiosas contra Jesús: no observa las tradiciones, viola el sábado, come con pecadores, es un despreciable samaritano, está poseído del demonio, se proclama mayor que Abrahán, se proclama Hijo de Dios, se proclama Dios.


  También tergiversaron con frecuencia sus palabras y obras. Aquella frase: Destruid este templo y en tres días lo reedificaré es repetida por los fariseos, ante las autoridades, en estos términos: Yo voy a destruir este templo. Después de la curación del sordomudo endemoniado, difundieron entre la multitud la especie de que Jesús arrojaba los demonios en connivencia con Beelzebul, príncipe de los demonios. En cierta ocasión el mismo Señor hizo un resumen de la actitud de los fariseos hacia Él: Me odiaron a mí y a mi Padre. Es, sin duda, un resumen gravísimo.


  El Señor no calló; expuso con toda crudeza los vicios del fariseísmo y quiso inculcar a sus discípulos una conducta bien diversa: No hagáis como ellos, pues todas sus obras las llevan a cabo para ser vistos por los hombres.


  En el largo discurso, pronunciado en uno de estos últimos días, que nos trae San Mateo, Jesús exclama seis veces: ¡Escribas y fariseos hipócritas! A lo largo del evangelio lo leemos en diversas ocasiones. Son hipócritas porque limpian la parte exterior de la copa y por dentro están llenos de rapacidad; son semejantes a sepulcros blanqueados, por fuera vistosos, por dentro repletos de podredumbre [3]; tienen la hipocresía del falso celo por la santidad ajena: ¡Hipócrita!, quita primero la viga de tu ojo, y entonces verás de quitar la paja del ojo de tu hermano; poseen el falso amor encubierto en puras fórmulas sin contenido: ¡Hipócritas! Bien profetizó de vosotros Isaías cuando dijo: Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí; querían pasar por justos sin serlo: Vosotros pretendéis pasar por justos ante los hombres, pero Dios conoce vuestros corazones.


  El amor ciego y extraviado a la letra de la Ley les había llevado a una estéril casuística, a sutilezas increíbles que ningún hombre del pueblo sencillo podría nunca dominar. Sólo ellos sabían que era lícito jurar por el Templo o por el altar, mas no por el oro del Templo o por la ofrenda que está sobre el altar. El tener la llave de la ley les había situado en una posición de privilegio que les permitía hallar siempre una salida más benigna para ellos, mientras los demás habían de soportar lo más oneroso de la Ley. Atan pesadas cargas y las ponen sobre los hombros de los otros, pero ellos ni con un dedo hacen por moverlas. Se cuidaban de pagar el diezmo de la menta, el anís y el comino, y no se preocupaban de lo más importante de la Ley: la justicia y la misericordia. ¡Guías ciegos, que coláis un mosquito y os tragáis un camello! [4].


  Una acusación frecuente que hacen a Jesús es ésta: acoge a los pecadores y hasta come con ellos. Y Él contesta: ¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que cerráis el Reino de los Cielos a los hombres! Porque ni vosotros entráis, ni dejáis entrar a los que entrarían.


  Jesús termina el largo discurso de estos días con una entrañable exclamación que resume de algún modo la insistente misericordia de Dios sobre su pueblo: es, a la vez, un testimonio más de su divinidad: ¡Jerusalén, Jerusalén!, que matas a los profetas y lapidas a los que te son enviados. Cuántas veces he querido reunir a tus hijos, como la gallina cobija a sus polluelos bajo las alas, y no quisiste. He aquí que vuestra casa se os va a quedar desierta [5].


  Mientras el Señor pronunciaba estas palabras, los fariseos y los saduceos andaban buscando la forma de condenarlo a muerte.


   


  EL TRIBUTO AL CÉSAR


  Los fariseos comprendieron que no sería fácil apoderarse de Jesús, debido a sus seguidores. Por eso se retiraron y tuvieron consejo para ver cómo podían cazarle en alguna palabra (Mt) y así poder condenarle. Con este fin enviaron a sus discípulos y a los herodianos con dos preguntas ya preparadas [6]. Estos discípulos de los fariseos pueden ser aquellos jóvenes que venían a Jerusalén de otras ciudades para instruirse en las escuelas de los grandes rabinos e iniciarse en el oficio de escribas y maestros del pueblo. Son caras nuevas y jóvenes que, pensaban ellos, no harían desconfiar a Jesús. Se unieron a los herodianos, partidarios del poder romano. Desde el punto de vista religioso se profesaban materialistas, cercanos a las ideas de los saduceos. Llegaron simulando ser hombres justos, con buenas intenciones, señala San Lucas, pero la finalidad era atraparlo en alguna palabra contra la Ley, y así entregarlo al poder y autoridad del Procurador. Ésta parecía la mejor vía para acabar con Él.


  Comenzaron con la pretensión de ganarse la benevolencia de Jesús con una alabanza estudiada, quizá sugerida por sus jefes: Maestro –le dicen–, sabemos que eres veraz y que no te dejas llevar de nadie, pues no haces acepción de personas, sino que enseñas el camino de Dios de verdad (Mc). Esto era claro, incluso para sus enemigos; pero ellos lo utilizan como un medio para intentar adularle y hacerle creer en la buena fe que les anima. Piensan que con sus palabras ya han preparado el terreno para hacerle la pregunta que puede comprometerle: ¿Es lícito pagar el tributo al César o no? ¿Pagamos o no pagamos?


  La cuestión se refería a un tema candente desde el punto de vista político y religioso. El tributo era una nueva contribución personal impuesta a los judíos después de la deposición de Arquelao. Abarcaba a todos, exceptuando a los niños antes de los catorce años y a los ancianos después de los sesenta y cinco. El pago no era en sí demasiado gravoso, pero significaba un signo del sometimiento del pueblo de Dios a una nación gentil y sacrílega. Un gran número de judíos llevaban muy a mal el pagar este canon y lo consideraban inmoral. Era un asunto muy debatido incluso en las distintas escuelas rabínicas. Parecía a algunos que el hacerlo suponía una aprobación tácita del dominio extranjero sobre el pueblo de Dios, y renunciar, por tanto, a las esperanzas mesiánicas.


  Si Jesús respondía que no debía pagarse, allí estaban los herodianos como testigos de su oposición pública a la autoridad romana, que era en este punto tan celosa e intransigente como en ningún otro [7]. No permitía fisuras en este tema. Si el Maestro respondía, por el contrario, que sí se debía pagar el canon, allí estaban los fariseos para desacreditarle ante el pueblo [8].


  Jesús se dio cuenta de su hipocresía, y les dijo: ¿Por qué me tentáis? Y pidió un denario. Cuando vio la moneda romana de plata, preguntó: ¿De quién es esta imagen y esta inscripción? [9]. Le dijeron: Del César. Y Jesús zanjó la cuestión con estas palabras: Dad, pues, al César lo que es del César. Es como si dijera: si es de él, devolvédsela. Si de hecho usáis estas monedas romanas y admitís la autoridad, prestadle la sumisión debida. Con su respuesta, el Señor reconoce la autoridad legítimamente constituida, sin aprobar expresamente ésta. Y enseguida separa la esfera religiosa de la civil: dad a Dios lo que es de Dios. Jesús responde con hondura divina, más allá de lo que le habían preguntado, y contesta a la vez con toda exactitud a la cuestión que le han planteado. No se limita al sí o al no. Dad al César lo que es del César, lo que le corresponde (tributos, obediencia a las leyes justas...), pero no más de ello, porque el Estado no tiene una potestad y un dominio absolutos [10]. Todos se quedaron, una vez más, maravillados por su serenidad y por sus palabras [11].


   


  LA RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS


  Los fariseos y herodianos se unieron después a los saduceos para poner dificultades al Señor. Estos últimos negaban la inmortalidad del alma y, como consecuencia, la resurrección. Después de la muerte, pensaban, todo se acaba para el hombre. Coincidían con los fariseos en la fe única en Yahvé, a quien daban culto y ofrecían sacrificios en el Templo, pero, como hemos visto, despreciaban las tradiciones, pues se atenían únicamente a la doctrina de Moisés tal como se encuentra en el Pentateuco. Rechazaban, por tanto, los libros revelados posteriores, que los judíos llamaban los Profetas. Y es aquí donde precisamente se encuentra con más claridad la revelación acerca de la resurrección de los muertos [12].


  Después de las palabras del Señor sobre el tributo romano, se acercó a Él un grupo de saduceos para proponerle una cuestión llena de ironía. Era un caso clásico que utilizaban en sus discusiones para ridiculizar la doctrina de la resurrección. Los fariseos, en otras ocasiones, no les habían sabido dar una respuesta coherente. La duda que proponían se basaba en la ley del levirato. Si un hombre casado muere sin dejar descendencia, su hermano ha de tomar por mujer a la viuda. El primer hijo de esta unión había de ser tenido como descendiente legítimo del difunto. Esta ley velaba para que no se extinguiesen las familias e impedir la enajenación de los bienes.


  La historia que le proponen como dificultad insoluble contra la resurrección es la de una mujer que, conforme a la ley del levirato, se ha casado sucesivamente con siete hermanos. Entonces, preguntan, ¿de cuál de los siete será mujer?, puesto que todos la tuvieron. Hablaban de la resurrección conforme a la errónea opinión que tenían los fariseos. Pensaban que la nueva vida de los resucitados sería una especie de continuación de la presente, aunque más feliz, con goces espirituales y materiales.


  Jesús les dice que están en un error al suponer que las condiciones de la vida futura serán las mismas que las de ahora. No han entendido las Escrituras y desconocen el poder de Dios: pues en la resurrección ni los hombres tomarán mujer, ni las mujeres marido, sino que serán en el Cielo como los ángeles. Dios tiene poder para ordenar de nuevo las cosas de modo que la naturaleza humana no esté sujeta a las necesidades de ahora. Puede no solamente volver a la vida al cuerpo convertido en polvo y cenizas, sino hacerlo inmortal y parecido a los ángeles. En la vida futura el género humano habrá llegado a su término y no aumentará más. Los cuerpos de los justos no estarán sujetos a las necesidades, instintos e inclinaciones que experimentan en este mundo [13]. La actividad procreadora se ciñe, pues, a unos años dentro de esta etapa terrena del hombre para cumplir –a quien Dios se lo ha pedido– la misión de propagar la especie y, sobre todo, de aumentar el número de elegidos para el cielo. Lo definitivo será la vida eterna.


  Por otra parte, el Señor confirma la doctrina sobre la resurrección contenida en la Escritura. Escoge incluso un texto del Pentateuco, libro que sí admitían los saduceos. En el Éxodo [14] se lee que Dios, en medio de la zarza ardiendo, habló a Moisés y le dijo: Yo soy el Dios de Abrahán, y el Dios de Isaac, y el Dios de Jacob. La fuerza del argumento está en que Dios no dijo Yo fui o Yo era, sino Yo soy. Y nadie se dice señor y dios de una cosa que ya no existe. Luego Abrahán, Isaac y Jacob existen aún. Dios no es Dios de muertos, sino de vivos [15].


  Algunos escribas, pertenecientes a los fariseos, le dijeron: Maestro, has hablado bien. Y ya no se atrevían a preguntarle más. La argumentación del Señor les pareció a todos concluyente. La gente sencilla que estaba a su alrededor sintió por Él una admiración llena de simpatía y de afecto. Estaban llenos de gozo oyéndole. Los saduceos, por el contrario, no mostraban simpatía alguna.


   


  EL PRIMER MANDAMIENTO


  Uno de los escribas que había oído la respuesta dada a los saduceos y estaba satisfecho de ella, propuso a continuación una nueva cuestión al Señor: ¿Cuál es el primero de todos los mandamientos? (Mc).


  La cuestión era una de las más discutidas entre los rabinos. Distinguían en la Ley 613 mandamientos particulares, de los cuales 248 eran positivos y 365 prohibitivos. Unos eran graves y otros leves. Las disquisiciones de los doctores acerca de las diferencias entre los mandamientos grandes y los pequeños eran extremadamente sutiles e interminables. Una de las cuestiones más debatidas era precisamente cuál sería el primer mandamiento, el mayor de todos, el más importante.


  El Señor evita en su respuesta todas estas vanas disputas y cita unas palabras del Deuteronomio [16]: El primero es: Escucha, Israel, el Señor Dios nuestro es el único Señor; y amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y con todas tus fuerzas (Mc).


  Este texto era muy familiar a todos, pues era la profesión fe que los israelitas adultos rezaban todos los días, mañana y tarde. Era, además, una de las sentencias que, escritas en una pequeña tira de pergamino, solían llevar atadas en la frente o en el brazo izquierdo, las filacterias, de las que estaban tan orgullosos los fariseos.


  Aunque no le preguntaron, Jesús añadió: El segundo es éste: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No hay otro mandamiento mayor que éstos. Este segundo precepto se lee en el Levítico [17], según la versión de los LXX. Y completó el Señor: De estos dos mandamientos pende toda la Ley y los Profetas (Mt), es decir toda la Escritura [18].


  El escriba recibió la respuesta con admiración y respeto, y contestó: ¡Bien, Maestro!, con verdad has dicho que Dios es uno solo y no hay otro fuera de Él; y amarle con todo el corazón y con toda la inteligencia y con toda la fuerza, y amar al prójimo como a sí mismo, vale más que todos los holocaustos y sacrificios [19].


  Y el escriba tuvo la suerte de oír de labios de Cristo: No estás lejos del reino de Dios (Mc). Ya nadie le hizo más preguntas.


   


  EL HIJO DE DAVID


  Dado que no había más interpelaciones, fue Jesús el que se dirigió a los fariseos. San Marcos nos dice que se encontraba en el Templo. Les dijo: ¿Qué pensáis del Mesías? ¿De quién es hijo? No tardaron en contestarle: De David. Era una pregunta fácil de responder. Muchos textos de la Escritura afirmaban que saldría de la descendencia de David. Ésta era la opinión corriente en tiempos del Señor, como lo prueban también las aclamaciones que le habían dirigido a Él sus seguidores.


  Pero Jesús les volvió a preguntar: ¿Cómo se explica que David, inspirado por el Espíritu Santo, hable del Mesías en un salmo [20] y le dé el nombre de Señor?: Dijo el Señor a mi Señor: Siéntate a mi derecha, hasta que ponga a tus enemigos bajo tus pies.


  Y concluye Jesús: si David le llama Señor; ¿cómo va ser hijo suyo? El salmo señala, aunque sea de lejos, que el Mesías, además de su naturaleza y dignidad humana, como hijo de David, tendría otra naturaleza y dignidad superior y anterior a David: es la dignidad del Hijo de Dios, igual al Padre. Estar sentado a la derecha de Dios Padre es lo mismo que participar de su propio poder y dignidad.


  Sugería el Señor que el Mesías, además de ser de la descendencia de David, tenía un origen más alto, por el cual era superior a su progenitor. Aquí habla el Señor de su divinidad.


  Los fariseos no sabían qué responder. Y desde aquel día ninguno se atrevió a hacerle más preguntas (Mt).


  XXX. Enseñanzas finales


   


  LA OFRENDA DE LA VIUDA


  Este Martes Santo fue extremadamente fatigoso y duro para el Señor. El Maestro estaba sentado frente al cepillo del Templo, en el atrio de las mujeres, donde existían trece buzones para depositar las limosnas. En estas fiestas la afluencia de peregrinos era muy grande: se satisfacían cuotas atrasadas, se hacían ofrendas voluntarias, promesas... Algunas de estas operaciones necesitaban la presencia de un funcionario del Templo que resolvía dudas, dictaminaba sobre si una determinada moneda podía utilizarse como ofrenda...


  Jesús, rodeado de sus discípulos, observaba cómo la gente echaba en él monedas de cobre, y bastantes ricos echaban mucho [1]. El Señor los miraba, pero no dijo nada. Sin embargo, en un momento determinado se acercó una viuda pobre [2], con la indumentaria inconfundible de las viudas judías, y depositó dos leptos, dos pequeñas monedas de bronce. San Marcos, en atención a sus lectores romanos, da a continuación el equivalente en moneda romana: los dos leptos venían a ser un cuadrante, la cuarta parte de un as [3], la moneda de valor contable más pequeño. Prácticamente nada. Quizá el encargado de las limosnas ni siquiera lo anotó. No valía la pena.


  A Jesús le pareció, por el contrario, tan importante aquella ofrenda que convocó a sus discípulos dispersos y distraídos con el tráfago de la gente que iba y venía, y les dijo, señalando a la mujer: En verdad os digo que esta viuda pobre ha echado más en el gazofilacio que todos los otros. Y explicó la razón: todos han echado algo de lo que les sobraba; ella, en cambio, en su necesidad, ha echado todo lo que tenía, todo su sustento [4].


  Fue un fugaz alivio en medio de tanta dureza. Aquella mujer se marchó a su casa, y se enteraría quizá en el Cielo de cómo aquella tarde había conmovido el corazón del Señor con su ofrenda [5].


   


  EL FIN DE JERUSALÉN Y DEL MUNDO


  Jesús se puso en camino con sus discípulos hacia el Monte de los Olivos (Mc). El Templo, que acababan de dejar atrás, era el orgullo de los judíos por su grandiosidad y magnificencia. No había un templo igual en todo el mundo. Desde la falda occidental del monte, hacia donde se dirige el Señor, sus enormes sillares causaban una fuerte impresión de solidez y de permanencia.


  Entonces, uno de los discípulos dijo en tono admirativo: ¡Maestro, mira qué piedras y qué construcciones! (Mc). El Señor le respondió con profunda pena: ¿Ves estas grandes construcciones? No quedará piedra sobre piedra que no sea destruida. Los apóstoles quedaron sobrecogidos por estas palabras.


  Poco tiempo después, en el año 70, se cumplió al pie de la letra esta profecía cuando Tito conquistó Jerusalén. Los soldados prendieron fuego al Templo, y el emperador, que deseaba conservarlo, intentó apagar las llamas, pero al no conseguir dominarlas ordenó su completa destrucción. Los muros que subsisten en la actualidad son cimientos y parte de la muralla exterior; del santuario mismo no ha quedado piedra sobre piedra. El culto judío desapareció con el Templo. Más tarde, Tito depositó ante el altar de Zeus en Roma los despojos que se consiguieron salvar del incendio: el gran candelabro de los siete brazos, la mesa donde se colocaban los panes de la proposición y un ejemplar de la Ley.


  Cincuenta años más tarde, después de la segunda rebelión judía contra el poder romano, el emperador Adriano hizo cambiar el nombre de la ciudad por el latino de Aelia Capitolina, y sobre la gran explanada del Templo mandó instalar estatuas dedicadas a dioses paganos. Donde antes estuvo la puerta sur, orientada hacia Belén, hizo colocar una cabeza de cerdo. Era la enseña de la Legión Décima Fretensis, que custodiaba la ciudad; pero también era una gran ofensa para los judíos, que consideraban al cerdo como el animal impuro por excelencia. Incluso se prohibió a los judíos, bajo pena de muerte, la entrada en este recinto. En los días del Señor eran los paganos los que no podían entrar, bajo pena de muerte.


  En tiempo del emperador Juliano el Apóstata (año 363) los judíos intentaron en vano reconstruirlo, y desde entonces no ha habido nuevas tentativas.


  La profecía de la destrucción del Templo echaba por tierra las ideas de grandeza latentes en el pueblo y en todos. El Templo era el centro del judaísmo y su más íntima esencia. Era el único lugar donde se ofrecían los sacrificios de la Alianza establecida entre Dios y el pueblo de Israel. Por eso pensaban los discípulos que esta catástrofe debía de ir unida a otra de proporciones ingentes para toda la humanidad. El fin del Templo significaba para ellos el fin del mundo. Por eso, después de un rato de silencio, estando aún sentado Jesús en la falda del monte, se le acercaron Pedro, Santiago, Juan y Andrés (Mc) y, a solas, le preguntaron: Dinos cuándo ocurrirán estas cosas y cuál será el signo de tu venida y de la consumación del mundo (Mt).


  La ruina del Templo –les explica Jesús– es figura del fin del mundo, pero no indica su inminente cercanía; ambos acontecimientos tienen sus propias características. Así, la ruina del Templo tendrá lugar, les dice, en aquella misma generación. El fin del mundo, en cambio, permanece en el secreto de Dios, y el tiempo de ese acontecimiento final ni siquiera el Hijo quiere revelarlo.


  Los apóstoles preguntaron por el fin del Templo de Jerusalén, y el Señor les advierte de algo más inminente: se avecinan hechos ante los cuales tienen que estar alerta para no sucumbir en la tentación y para no dejarse engañar por falsos profetas. Les anuncia que padecerán persecuciones a causa de la predicación del evangelio. Las iniciarán los judíos [6] y las continuarán los gentiles. Los apóstoles, y todas las generaciones de cristianos, pudieron comprobar cómo se cumplieron acabadamente las palabras del Señor: Y seréis odiados por todos a causa de mi nombre (Mc). La presencia de los cristianos ante los tribunales constituyó siempre un testimonio de suma importancia en favor del evangelio.


  También declaró el Señor que el evangelio sería predicado en el mundo entero antes del fin de todas las cosas. Ésta es una de las ocasiones en que el Señor anuncia el destino universal del evangelio, buena nueva de la salvación dirigida a todos los pueblos. Antes de la destrucción de Jerusalén en el año 70, los apóstoles la habían predicado ya por el mundo conocido. De igual modo, antes del final de los tiempos llegará a todos los pueblos la noticia y la oportunidad de conversión por medio del apostolado y de la predicación de la Iglesia; aunque esto no significa que todos los hombres acepten y sean fieles de hecho a la doctrina de Cristo.


  No pueden considerarse como señales precursoras las persecuciones contra la Iglesia, ni la aparición de falsos mesías, ni el enfriamiento del amor, ni las disidencias originadas en motivos religiosos (Mt), puesto que todo ello pertenece al desarrollo constante del Reino de Dios en el mundo. En cuanto a los cataclismos de la naturaleza, parecen poseer un sentido supraterrestre.


  La vieja tierra será purificada. Los elementos, abrasados, se disolverán [7]. Sólo entonces hará su aparición la tierra nueva [8], fresca y gozosa.


   


  LLAMADA A LA VIGILANCIA


  De la misma manera que el relámpago sale del oriente y brilla hasta el occidente, así será la venida del Hijo del Hombre (Mt), inesperada y sorprendente. Así también es el encuentro del hombre con Dios [9].


  Sus discípulos han de estar como el siervo diligente que no se duerme durante la ausencia de su amo [10]. Y, cuando vuelve, su señor lo encuentra en su puesto, entregado a la tarea que le encomendó. Y como quien aguarda a una persona querida y largo tiempo esperada [11].


  Después se refirió el Señor a una escena ya familiar para quienes le escuchaban, porque de una manera o de otra todos la habían presenciado o habían sido protagonistas del suceso: se trataba de unas bodas y sus preparativos. No se detiene, por este motivo, en explicaciones secundarias, conocidas por todos [12].


  La parábola se centra en el esposo que llega a medianoche, en un momento inesperado, y en la disposición con que encuentra a las vírgenes para participar con él en el banquete de bodas. El esposo es Cristo, que llega a una hora desconocida; las vírgenes representan a toda la humanidad: unos se encontrarán vigilantes, con buenas obras; otros, descuidados, sin aceite. Lo anterior es la vida; lo posterior –la llegada del esposo y la fiesta de bodas–, la bienaventuranza compartida con Cristo. La parábola se fija, sobre todo, en el instante en que llega Dios para cada alma: el momento de la muerte. Después del juicio, unos entran con Él en la bienaventuranza eterna y otros quedan tras una puerta para siempre cerrada, que denota una situación definitiva.


  Las diez vírgenes habían recibido un encargo de confianza: aguardar al esposo, que podía llegar de un momento a otro. Cinco de ellas fijaron todo su interés en lo importante, en la espera, y emplearon los medios necesarios para no fallar: las lámparas encendidas con el aceite necesario. Las otras cinco estuvieron quizá ajetreadas en otras cosas, pero se olvidaron de lo principal que debían hacer aquella tarde, o lo dejaron en segundo término. Para cada hombre lo primero en la vida, lo verdaderamente importante, es entrar en el banquete de bodas que Dios mismo ha preparado.


  Cuando venga el Hijo del Hombre en su gloria y acompañado de todos los ángeles, se sentará entonces en el trono de su gloria, y serán reunidas ante él todas las gentes; y separará a los unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos, y pondrá las ovejas a su derecha, los cabritos en cambio a su izquierda [13].


  El sol se pone detrás de Jerusalén mientras Jesús habla con sus discípulos, que están fuertemente impresionados. Nos encontramos en las últimas horas de este día denso del Martes Santo. Cuando terminó Jesús, dijo a sus discípulos (Mt): Sabéis que de aquí a dos días será la Pascua, y el Hijo del Hombre será entregado para ser crucificado.


  Después, Jesús y sus más íntimos se dirigieron a Betania, donde pasaron la noche y el día siguiente. Volverá a Jerusalén para celebrar la cena pascual el Jueves Santo.


   


  LA TRAICIÓN DE JUDAS


  Mientras tanto, los príncipes de los sacerdotes y los ancianos del pueblo se reunieron en casa del sumo sacerdote Caifás y tomaron el acuerdo definitivo de acabar con Jesús. Y convinieron en que debían apoderarse de él con engaño (Mt). Y decían: No sea en la fiesta, para que no se produzca un alboroto del pueblo (Mc).


  San Lucas añade que tenían miedo a la posible reacción popular: Por eso, muchos debieron de opinar que era necesario esperar a que pasaran esos días de la Pascua, que se echaba encima, y actuar cuando los peregrinos volvieran a sus lugares de origen.


  Mientras tanto, entró Satanás en Judas (Lc). Afloraron los sentimientos oscuros y ocultos en su corazón, y se dirigió a los príncipes de los sacerdotes y a los magistrados para convenir el modo de entregar a Jesús. Para éstos, todo había cambiado inesperadamente; la decisión del discípulo precipitó los acontecimientos. Los judíos se alegraron, y para asegurarlo más en su propósito convinieron en darle dinero; unas monedas siempre ayudan. Se pusieron de acuerdo en treinta siclos de plata (Mt). No era mucho..., el precio de un esclavo en la antigüedad [14]. Y él quedó comprometido. Sólo faltaba la ocasión oportuna.


  Según una antigua tradición recogida ya por San Agustín [15], estos sucesos tuvieron lugar el Miércoles Santo. Parece que Jesús pasó este día en Betania. El encuentro de Judas con los sanedritas debió de tener lugar inmediatamente después de la reunión del Sanedrín. A partir de ahora, todos los acontecimientos de estos dos días (miércoles a viernes) están íntimamente enlazados y descritos por los evangelistas al detalle.


  Es interesante observar que el móvil de la entrega no parece que fuera en primer lugar el dinero, pues éste lo ofrecieron los judíos del Sanedrín al conocer la disponibilidad de Judas para traicionar a su Maestro, según indican San Marcos y San Lucas: ellos propusieron darle dinero. Y veremos cómo al día siguiente Judas arrojará en el Templo esas monedas (Mt). ¿Qué ocurrió realmente en el alma de este apóstol? Porque él fue elegido por Cristo mismo, después de una noche en oración. Estaba bien seleccionado; tenía las condiciones para ser uno de los Doce, una de las columnas de la Iglesia; no hubo error. En los comienzos debió de seguir a Jesús con verdadero fervor. Y probablemente hizo milagros como los demás. ¿Nos imaginamos a Judas haciendo un milagro?, ¿hablando con entusiasmo de Jesús?


  Después de la Ascensión, cuando hubo que cubrir su puesto en el colegio de los Doce, Pedro recordará: se contaba entre nosotros y había recibido la suerte de participar de este ministerio. Y vio también cómo sanaban los leprosos, los ciegos recobraban la vista... Sobre todo, experimentó el amor entrañable de Jesús, su amistad y su confianza. ¿Qué pasó en su alma?


  La traición de esta noche ha tenido una larga historia llena de pequeños actos de desafecto y de avaricia. Un año antes ya se encontraba muy lejos del Maestro y de los demás, cuando, después de los momentos de confusión con motivo del discurso del pan vivo en Cafarnaún, Jesús exclamó: ¿No os he elegido yo a los doce? Sin embargo, uno de vosotros es un demonio. Y San Juan precisa enseguida: Hablaba de Judas, hijo de Simón Iscariote, pues éste, aun siendo uno de los doce, era el que le iba a entregar.


  Desde tiempo antes se hallaba ya distante de Jesús, aunque estuviera en su compañía. Permanecía normal en lo externo, pero su ánimo estaba lejos. La ruptura con el Maestro, el resquebrajamiento de su fe y de su vocación, debió producirse poco a poco, cediendo cada vez en cosas más importantes. Hay un momento en que protesta porque le parecen «excesivos» los detalles de cariño que otros tienen con el Señor; y encima disfraza su protesta de «amor a los pobres». Pero San Juan nos dice la verdadera razón: era ladrón y, como tenía la bolsa, se llevaba lo que echaban en ella.


  Permitió que su amor al Señor se fuera enfriando, y ya sólo quedó un mero seguimiento externo, de cara a los demás. Su vida se convirtió poco a poco en una farsa; más de una vez consideraría que hubiera sido mejor no haber seguido al Señor.


  Ahora ya no se acuerda de los milagros, de las curaciones, de sus momentos felices junto al Maestro, de su amistad con el resto de los apóstoles. Ahora es un hombre desorientado, descentrado, capaz de cometer culpablemente la locura que acaba de hacer. El acto que ahora se consuma ha sido ya precedido por infidelidades y faltas de lealtad cada vez mayores. Éste es, sin duda, el resultado último de un largo proceso interior [16].


  Desde el momento del pacto con el Sanedrín, Judas andaba al acecho, esperando la ocasión oportuna. Pronto se le presentaría.


  XXXI. La Última Cena


   


  LA PREPARACIÓN DE LA PASCUA


  Ha llegado la última noche de la vida terrena de Jesús, el día primero de los ázimos, en el cual había que sacrificar la Pascua (Lc).


  Era la más importante de las fiestas judías, y se llamaba también de los Ázimos en el lenguaje popular, porque durante toda aquella semana sólo se podía comer pan sin levadura. Fue instituida para conmemorar el pacto, la alianza, que Dios había hecho con su pueblo después del cautiverio en Egipto. Comenzaba en la tarde del 14 del mes de Nisán (marzo-abril) con la cena pascual, y se prolongaba hasta el día 22 con la fiesta propia de los Ázimos [1]. Este mes era el primero del año, el mes del comienzo de la primavera [2]. La Pascua tenía lugar la noche de la luna llena del equinoccio de esta estación del año.


  La Ley prescribía que la cena pascual debía celebrarse después de la puesta de sol. En las primeras horas de la tarde los cabezas de familia venían al Templo con un cordero para inmolarlo [3]. Después lo llevaban a casa, lo desollaban y lo asaban. Entretanto, se eliminaba de la casa el pan fermentado (hecho con levadura) y se preparaban una especie de galletas sin levadura y unas «hierbas amargas» (maror) que en realidad eran ensaladas distintas. Así se recordaba que en el momento de la salida de Egipto los judíos no pudieron llevar consigo pan fermentado, por la huida precipitada, y la amargura de aquellos años [4].


  Comenzaba entonces el banquete de la fiesta; en realidad, una cena familiar. El día del éxodo habían cenado aprisa, pero ahora cenaban con tranquilidad, recostados con el brazo izquierdo apoyado sobre almohadones y el derecho libre, según la moda romana. En aquella cena era de rigor beber vino; si alguno era demasiado pobre para comprarlo, el Templo le daba con qué llenar las cuatro copas reglamentarias. Entre tanto, la familia cantaba los salmos del Hallel [5], acompañados con las bendiciones sobre las copas de vino, recitadas por el padre de familia o por quien ocupaba su lugar.


  En la segunda copa, los niños, sorprendidos –o fingiendo sorpresa– por este banquete extraordinario celebrado siendo ya noche cerrada, preguntaban: «¿A qué se debe todo esto? ¿En qué se diferencia esta noche de las demás?». Entonces el padre, o el que presidía la cena, explicaba el sentido de los diversos ritos y hablaba sobre todo de las intervenciones de Dios en favor de su pueblo. La costumbre y los ritos estaban fijados de forma minuciosa por la Ley.


  Los días siguientes eran de gran fiesta popular y religiosa. Todo el mundo se esforzaba en consumir los productos del segundo diezmo [6]; en el recinto del Templo se celebraban reuniones de oración como las que tenían lugar en las sinagogas, con lecturas relacionadas directamente con la fiesta y más desarrolladas que de ordinario. Muchos peregrinos aprovechaban para ofrecer sacrificios y hacer peticiones a Dios, y también para oír a los famosos rabinos que explicaban pasajes de la Ley o daban algún consejo jurídico.


  La animación era tan grande que el procurador romano, preocupado continuamente del orden, dejaba su residencia de Cesarea para venir a controlar de cerca la situación e intervenir ante el menor tumulto [7].


  En esta Última Cena, Juan y Pedro, por indicación del Señor, prepararon todo lo necesario en cuanto a la comida y al lugar. Era ya el jueves por la mañana. Y Jesús les dio instrucciones muy precisas; entre ellas, una contraseña por la cual conocerían a un hombre llevando un cántaro de agua (cosa un tanto singular), probablemente un criado, que les guiaría a la casa de su señor, a quien debían notificar que deseaba celebrar esta última Pascua en su casa juntamente con sus discípulos. Todo indica que el dueño era discípulo fiel de Jesús: el Maestro te manda decir...


  Quizá el Señor ocultó el nombre del dueño de la casa para que no se enterase Judas hasta última hora y pudiesen así celebrar la cena sin sobresaltos ni traiciones anticipadas.


  La tarea que los dos apóstoles debían llevar a cabo consistía ante todo en comprar el cordero, llevarlo al Templo para ofrecerlo y derramar su sangre al pie del altar de los holocaustos, asarlo, preparar las hierbas amargas y el haroset [8], los panes ázimos, el vino y el agua para las purificaciones que precedían a la cena [9].


  Se trataba de una sala que, en las casas más importantes, se reservaba a los huéspedes, peregrinos que vivían fuera de Jerusalén. La que utilizó el Señor era amplia y estaba bien aderezada (Mc). Muchos piensan, con fundamento, que se trata de la casa de María, la madre de Marcos [10], en la que permanecieron los apóstoles y algunos discípulos después de la Ascensión y donde tuvo lugar la venida del Espíritu Santo el día de Pentecostés. Más tarde sería un lugar de reunión habitual de los primeros cristianos. Si esto es así, se explicada bien por qué la narración de San Marcos es la más detallada en lo referente al lugar [11].


  Una idea de la amplitud de esta casa se deduce del dato de San Lucas cuando nos dice que allí se reunieron unas ciento veinte personas después de la Ascensión [12].


  Esta preparación se llevó a cabo el jueves por la mañana y primeras horas de la tarde. Por la noche tendría lugar la cena pascual, y al día siguiente morirá Jesús en la cruz. Parece que el Señor adelantó un día la celebración de la cena, que los judíos tomaban el 14 de Nisán, víspera del gran día de la Pascua. Así lo indica San Juan [13], muy cuidadoso de la cronología y de los lugares.


  Además, otros datos de los mismos sinópticos nos inclinan a suponer que efectivamente, aun según ellos, el Señor no fue crucificado en el gran día de la Pascua, es decir, el 15: los siervos que van a prender a Jesús, que eran judíos, van armados, y el mismo San Pedro lleva una espada, lo cual era insólito en el día solemnísimo de la fiesta, que comenzaba el día 14 por la tarde; Simón de Cirene viene del campo, según parece del trabajo, que expresamente estaba prohibido el día 15; los comercios están abiertos, pues José de Arimatea pudo comprar unos lienzos y las santas mujeres preparar aromas y mirra...


  Puede afirmarse, por lo tanto, que el Señor murió en la víspera del día en que oficialmente se celebraba el solemnísimo de la Pascua; es decir, el 14. Por otra parte, los evangelios sinópticos parecen decir que celebró la cena pascual la víspera de su muerte; por lo tanto, el día 13 por la tarde en vez del 14.


  Algunos tratan de explicar este adelanto acogiéndose a que existían diversos calendarios entre los fariseos y los saduceos. Pero el Señor no tenía necesariamente que someterse a esta formalidad.


   


  LA CENA


  El jueves, por la tarde, salió Jesús de Betania y tomó con sus discípulos el camino de Jerusalén. Toda la ciudad hervía en preparativos para la fiesta. Llegaron al lugar preparado y se sentó a la mesa y los apóstoles con Él (Lc). Jesús había elegido con suma atención esta casa –el Cenáculo– donde celebraría su última cena y llevaría a cabo la institución de la Eucaristía y del sacerdocio.


  San Juan sintetiza en pocas líneas los sentimientos que embargaban su alma: sabiendo que había llegado su hora de pasar de este mundo al Padre, como amase a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el fin [14], hasta el último de sus días y con un amor extremo. San Lucas, a su vez, nos ha transmitido estas palabras del Señor a sus discípulos: Ardientemente he deseado comer esta Pascua con vosotros, antes de padecer. La expresión de estos sentimientos son como un prólogo a los muchos sucesos de la cena.


  Durante esta comida se pasaban cuatro copas. Se llenaba la primera y se bendecía el vino y la fiesta misma; se pasaban entonces el haroset, las hierbas amargas con panes ázimos y la salsa. Jesús tomó la primera y la ofreció a los demás, a la vez que decía: no beberé ya del fruto de la vid hasta que venga el reino de Dios (Lc).


  En la segunda copa, Jesús explicaría el sentido de la fiesta con una profundidad completamente nueva, y recitaría la primera parte de los salmos que forman el Hallel (Sal 112-113, 8)... Mientras tanto, seguían las discusiones entre los discípulos, originadas nada más llegar, acerca de los puestos que habían de ocupar. La mesa se disponía en forma de herradura; el diván central, entre otros dos laterales, se reservaba al padre de familia o al comensal de más relieve, que tenía la misma función en los grupos de peregrinos de distintas familias. Todos habían querido estar cerca del Maestro, no sólo por el afecto que indudablemente le tenían, sino también por cuestiones de categoría. El tema de la discusión no era nuevo.


  Entonces, Jesús hizo algo completamente inesperado: se levantó de la mesa, se quitó el manto, tomó un lienzo y se lo ciñó. Luego echó agua en una vasija y comenzó a lavar los pies de sus discípulos y a enjugados con el lienzo que se había ceñido. Normalmente eran los siervos más humildes los que realizaban esta tarea con los familiares que llegaban a Jerusalén después de recorrer caminos polvorientos. Lavar los pies era una muestra de hospitalidad.


  Todos quedaron asombrados al ver al Señor con la túnica ceñida y llevando a cabo el trabajo de los criados. Pedro se resistió de una manera fuerte, impetuosa. Primero le dijo, con expresión de asombro: Señor, ¿Tú me vas a lavar a mí los pies? Jesús le dijo: Lo que yo hago no lo entiendes ahora, lo comprenderás más tarde [15]. Pero Pedro no cedió lo más mínimo: No me lavarás los pies jamás. Todo parece indicar que fue a él a quien primero se acercó el Señor; así se entienden mejor sus protestas y su resistencia. Habrían sido menos explicables si Jesús, antes de llegar a él, hubiera ya lavado los pies a varios comensales.


  Jesús, que le conocía bien, le dijo con un tono afectuoso: Si no te lavo, no tienes parte conmigo. El Maestro sabía muy bien cómo hacer reaccionar al discípulo, pues Pedro, al oír estas palabras, se pasó al otro extremo: Señor, no solamente los pies, sino también las manos y la cabeza. El Maestro le contestó que no hacía falta, que ya estaban limpios. Y añadió, con referencia a Judas: aunque no todos. El traidor es la nota discordante en esta cena testamentaria llena de intimidad y con presagios de muerte. ¿Qué pensó Judas cuando se le acercó el Señor con el agua y la toalla para lavarle a él los pies? ¿Qué pensó Jesús?


  Después, el Señor tomó de nuevo el manto, se sentó a la mesa y les dijo: ¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros? Me llamáis Maestro y Señor, y no os equivocáis, porque lo soy. Pues bien, si yo, que soy el Señor y el Maestro, os he lavado los pies, vosotros también debéis hacer lo mismo. Os he dado ejemplo, y no es el siervo más que su señor, ni el enviado más que quien le envió.


  Y añadió, en clara referencia a Judas: No lo digo por todos vosotros: yo sé a quiénes elegí; sino para que se cumpla la Escritura: El que come mi pan [16] levantó contra mí su calcañar [17].


   


  SALE JUDAS DEL CENÁCULO


  En la traición de Judas se cumplen las palabras de un salmo donde el salmista se queja con amargura de la traición de un amigo [18]. Jesús se conmovió al decir estas palabras, y con toda claridad dijo a sus discípulos: En verdad, en verdad os digo que uno de vosotros me entregará (Jn). Los apóstoles estaban cada vez más desazonados y se miraban unos a otros no sabiendo a quién se refería. Estaban tan desconcertados que cada uno preguntó al Maestro: ¿Seré yo, Señor? También Judas lo preguntó, y Jesús, con algún movimiento de cabeza o en tono imperceptible para los demás, le dijo: Tú lo has dicho (Mt). Jesús lo miró con profunda tristeza.


  A la vez, Pedro le indicó por señas a Juan que preguntara a Jesús quién era el traidor. Juan estaba recostado sobre el pecho del Maestro. Y en esa intimidad pudo preguntarle en voz muy baja: Señor, ¿quién es?, pues él –quizá ninguno de los apóstoles– no debió de captar el breve diálogo con el traidor. Y Jesús, con voz apenas audible, le dijo: Es aquel a quien dé el bocado que voy a mojar. Judas estaba sentado también cerca, porque el Señor, alargando la mano, pudo darle aquel trozo de pan mojado en la salsa. Era, a la vez, una muestra de amistad con aquel discípulo, para moverlo al arrepentimiento. Pero desde aquel instante, Judas se abandonó a la tentación. Entonces, escribe el evangelista, tras el bocado entró en él Satanás. Jesús le dijo: Lo que vas a hacer, hazlo pronto. Los apóstoles no entendieron las palabras del Maestro. Algunos pensaron que Judas debía comprar algo para la fiesta o dar alguna limosna, pues él tenía la bolsa.


  Inmediatamente después de tomar el bocado, Judas salió de la sala y se marchó. La prisa con que abandonó la cena era indicio quizá de su furia, al verse descubierto en sus planes. San Juan anota que era de noche. Además de una referencia cronológica –la cena comenzaba a la puesta del sol–, es posible que el evangelista quisiera indicar que se hizo de noche en el alma de aquel hombre. Fuera de Cristo sólo podía encontrar las tinieblas más cerradas. La mayor parte de los autores piensan que Judas no estuvo presente en la institución de la Eucaristía. Parece lo normal.


  La salida de Judas fue un alivio para Jesús: Ahora el Hijo del Hombre es glorificado, y Dios es glorificado en él. Y la cena cobró un tono de mayor intimidad: Hijitos, les dice, todavía estoy un poco con vosotros.


   


  LA INSTITUCIÓN DE LA EUCARISTÍA


  El banquete pascual debía de estar ya muy avanzado y próximo a su fin. Los evangelistas prescinden un tanto de los ritos judíos de la cena, que el Señor siguió aquella noche [19]. Quizá estaba a punto de servirse o se había servido ya la tercera copa.


  De modo inesperado, el Señor se recogió en su interior, tomó aquel pan ázimo y, después de pronunciar una fórmula de bendición, lo partió y lo ofreció con estas palabras insólitas: Esto es mi cuerpo que es entregado por vosotros. Haced esto en memoria mía. Jesús ofrece el mismo cuerpo que morirá en la cruz. La palabra entregado es un término técnico para expresar la muerte en sacrificio. Los discípulos deben repetir, en memoria de Jesús, lo que Él acaba de hacer y decir [20].


  Poco después, quizá al escanciar, al fin de la cena, la tercera copa del ritual judío, Jesús tomó el cáliz [21] con vino, añadió un poco de agua según era costumbre y, dando gracias de nuevo, lo ofreció a los apóstoles con estas palabras: Este cáliz es la nueva alianza en mi sangre, que es derramada por vosotros. Y, añade San Marcos, bebieron todos de él [22].


  Son palabras misteriosas que los discípulos conservarán como uno de los mayores tesoros de la fe y transmitirán enseguida a las primeras generaciones de cristianos. Muy pronto vemos cómo se ha formado ya una tradición en la primitiva Iglesia en torno a la Eucaristía [23].


  Es posible que, aunque no de un modo pleno, los apóstoles tuvieran ahora la primera luz de cómo era posible comer la carne y beber la sangre del Maestro, tal como habían oído en la sinagoga de Cafarnaún, cuando muchos le abandonaron. El pan aparente y el vino aparente que estaban viendo eran Cristo mismo que se daba a ellos. El Señor se lo ha dicho expresamente.


   


  ANUNCIO DE LAS NEGACIONES DE PEDRO


  La cena pascual como tal había terminado con la recitación de la segunda parte del Hallel y la cuarta copa de vino. Pero Jesús se detuvo mucho más tiempo con sus discípulos, como solía hacerse en esa noche en las familias judías. El Señor no tiene prisa. Sabe que Judas está negociando su entrega con los príncipes de los sacerdotes, y éstos están preparando el modo de capturarlo.


  En cierto momento, Jesús se dirigió a los apóstoles y les dijo: Todos vosotros os escandalizaréis esta noche por mi causa. Y afirmó que se cumplirían las palabras del profeta Zacarías: Heriré al pastor y se dispersarán las ovejas del rebaño [24]. Y añadió enseguida, dándoles confianza: Pero después que haya resucitado, iré delante de vosotros a Galilea (Mt) [25]. Esta palabra, Galilea, tenía para todos resonancias familiares y de recuerdos felices junto al Maestro; allí se encontraban como en casa propia.


  Pedro le preguntó: Señor; ¿adónde vas? Y Jesús le respondió: A donde yo voy, tú no puedes seguirme ahora, me seguirás más tarde (Jn). Primero ha de ponerse al frente de su Iglesia. Y Pedro contestó: Señor, ¿por qué no puedo seguirte ahora? Yo daré mi vida por ti. Son palabras generosas, fruto del amor inmenso de Pedro hacia su Señor. Se trata de una disposición firme y sincera. Cuando vengan a prender a su Maestro, Pedro les hará frente con audacia; desenvainará la espada y de un tajo cortará la oreja de uno de los presentes. Y hubiera seguido con su labor si Jesús no se lo hubiera prohibido expresamente.


  Sin embargo, esta decisión no sería duradera. Jesús le dijo: ¿Tú darás la vida por mí? En verdad te digo que no cantará el gallo antes de que me niegues tres veces (Jn). Pero Pedro afirmaba con insistencia: Aunque tenga que morir contigo, jamás te negaré. Otro tanto decían los demás (Mc).


  Esta conversación debió de alargarse, porque en un momento dado Jesús se dirigió a Pedro y, en tono familiar, le dijo: Simón, Simón, he aquí que Satanás os ha reclamado para cribaros como el trigo. Pero yo he rogado por ti para que no desfallezca tu fe; y tú, cuando te conviertas, confirma a tus hermanos (Lc). Él siguió insistiendo en que estaba dispuesto a ir con Él hasta la cárcel, incluso a morir [26].


  El Señor les anunció la llegada de tiempos difíciles y que debían prepararse con todos lo medios posibles: El que tenga bolsa, que la lleve; y del mismo modo alforja; y el que no tenga, que venda su túnica y compre una espada. Pues os aseguro que debe cumplirse en mí lo que está escrito: Y fue contado entre los malhechores. Porque lo que se refiere a mí llega a su fin. Eran ese tipo de advertencias insistentes y memorables que suelen hacerse a última hora, en la despedida final.


  Los apóstoles no entendieron que Jesús hablaba de un modo figurado y simbólico en lo referente a hacer acopio de medios. Por eso contestaron: Señor, aquí hay dos espadas. Jesús no insistió y, con un gesto de comprensión indulgente, les contestó: Ya basta, son suficientes. Jesús se sentía muy solo; ni siquiera podía compartir con los suyos, con los elegidos, sus sentimientos más íntimos. No le entendían; estaban en otra onda.


  Debieron de quedarse tristes los discípulos, y quizá inquietos por los presagios que les comunicaba el Maestro. Por eso, Jesús les dice enseguida: No se turbe vuestro corazón. Creéis en Dios, creed también en mí (Jn). Él se marcha, pero es para prepararles un lugar mucho mejor cerca del Padre. Él volverá y los llevará junto a Sí, para permanecer siempre juntos. A donde yo voy, les dice, sabéis el camino. Tomás, con sencillez, le replicó: Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podremos saber el camino? Estas palabras del apóstol reflejan bien su desconcierto. Y motivaron esta formidable declaración de Jesús: Yo soy el Camino, la Verdad y la vida [27]. Y añadió: nadie va al Padre sino por mí [28].


  Las palabras de Jesús siguen siendo misteriosas para los apóstoles, que no entienden la unidad del Padre y del Hijo. Felipe piensa que se trata de una visión corporal del Padre. Y le interrumpe por tercera vez, lo que no importaba demasiado porque no se trata aquí de un discurso, sino de una conversación familiar: Señor, muéstranos al Padre y esto nos basta.


  Jesús se dirige al discípulo con cariño, como indica el uso de su nombre personal: Felipe, ¿tanto tiempo como llevo con vosotros y no me has conocido? Y añadió como la cosa más lógica del mundo: el que me ha visto a mí ha visto al Padre; ¿cómo vienes tú ahora y dices: muéstranos al Padre?


  Felipe era uno de los primeros discípulos (Jn). Y el trato largo con su Maestro exigía un conocimiento más profundo y trascendente de Él. Jesús declaraba de nuevo su divinidad.


   


  LA PROMESA DEL ESPÍRITU SANTO


  Y a continuación vuelve el Señor al tema de la conversación, interrumpido por Tomás y Felipe: su partida. Le tendrán siempre cerca y disponible para todo lo que necesiten: Y lo que pidáis en mi nombre eso haré (Jn). Su marcha será el principio de una unión más íntima con Él y el motivo de un don inefable: el envío del Espíritu Santo, que ya había anunciado de una manera velada en otras ocasiones: aquel que el mundo no puede recibir porque no le ve ni le conoce; vosotros le conocéis porque permanece a vuestro lado y está en vosotros.


  En esos momentos parece que a los apóstoles les interesaba menos el anuncio de ese otro Consolador que su Maestro mismo. Jesús les tranquiliza una vez más: No os dejaré huérfanos, yo volveré a vosotros. Después de un poco de tiempo, apenas unas horas, el mundo ya no me verá, pero vosotros me veréis porque yo vivo y también vosotros viviréis. Vuelve de nuevo a la revelación del Espíritu Santo, y anuncia el prodigio de Pentecostés: en aquel día conoceréis que yo estoy en el Padre, y vosotros en mí y yo en vosotros. Y añade: y el que me ama será amado por mi Padre, y yo le amaré y yo mismo me manifestaré a él.


  Se produce ahora una nueva interrupción. El Señor ha hablado de una manifestación personal a cada uno de los que crean en Él. Pero todos esperaban aún una manifestación del Mesías pública y gloriosa. Esta idea estaba tan arraigada en el pueblo judío que los mismos apóstoles, después de tantas enseñanzas de su Maestro, siguen apegados a esa imagen fulgurante e irresistible del Mesías. Por eso, Judas, no el Iscariote sino uno de los parientes de Jesús, le preguntó: Señor; ¿y qué ha pasado para que tú te vayas a manifestar a nosotros y no al mundo? ¿Por qué este cambio de planes?, viene a decirle; todos esperábamos tu manifestación total. Jesús revela ahora la presencia de la Trinidad misma en quienes le sigan: Si alguno me ama, guardará mi palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él y haremos morada en él [29]. Y será el Paráclito, el Espíritu Santo que el Padre enviará en su nombre, el que les enseñará todo y les recordará las cosas que Él les dice ahora y que son incapaces de comprender.


  Les deja Jesús un legado: su paz. Desear la paz era, y es hoy también, el saludo de los hebreos y de los árabes al llegar o en la despedida. Aquí tiene el carácter de una despedida solemne. En boca del Señor tiene un sentido trascendente; será uno de los frutos del Espíritu Santo: la paz os dejo, mi paz os doy; no os la doy como la da el mundo. No se turbe vuestro corazón ni se acobarde. Y les vuelve a repetir que volverá y estará con ellos para siempre.


  Son los últimos momentos de Jesús con los suyos: Ya no hablaré mucho con vosotros, pues viene el príncipe del mundo; contra mí no puede nada, pero el mundo debe conocer que amo al Padre y que obro tal como me ordenó. ¡Levantaos, vámonos de aquí!


   


  LA VID Y LOS SARMIENTOS


  ¡Levantaos, vámonos de aquí! Los discípulos recogieron los mantos, pero no se marcharon. Rodearon al Maestro y la conversación se prolongó aún más. Nadie tenía deseos de salir fuera, donde ya era noche cerrada. También a Jesús le cuesta separarse de los suyos. Les habla ahora de la íntima unión que han de vivir, siempre con Él, lo mismo que los sarmientos están unidos a la vid. Así podrán tener fruto y el gozo del Maestro en sus almas. Os he dicho esto para que mi gozo esté en vosotros y vuestro gozo sea completo (Jn). Y un poco más adelante, dirigiéndose al Padre, volverá a repetir: Ahora voy a Ti y digo estas cosas en el mundo, para que tengan mi gozo completo en sí mismos (Jn). Mi gozo: no sólo la alegría que Yo les comunico, sino mi propio gozo, el que nace de mi unión con el Padre.


  Jesús ya había utilizado la imagen de la vid en otras ocasiones. Aquí, sin embargo, la comparación tiene un sentido distinto, más personal: Cristo se presenta como la verdadera vid, porque a la vieja vid [30], al antiguo pueblo elegido, ha sucedido la nueva, la Iglesia, cuya cabeza es Cristo. Hace falta estar unidos a la nueva y verdadera Vid, a Cristo, para producir fruto. No se trata ya tan sólo de pertenecer a una comunidad sino de vivir la vida de Cristo, vida de la gracia, que es la savia vivificante que sostiene al discípulo y le capacita para dar frutos de vida eterna.


  Jesús emplea un mismo verbo para hablar de la poda de los sarmientos y de la limpieza de los discípulos; al pie de la letra habría que traducir: «a todo el que da fruto lo limpia para que dé más fruto». Les dice que sufrirán contradicciones, que serán como una poda para que produzcan más frutos. La persecución, las calumnias... serán un bien para ellos, les llevarán a una mayor intimidad con el Maestro.


   


  EL MANDAMIENTO NUEVO


  Les deja a continuación como un testamento: Éste es mi mandamiento: que os améis los unos a los otros como yo os he amado.


  Es un mandato nuevo porque son nuevos sus motivos: el prójimo es una sola cosa con Cristo, el prójimo es objeto de un especial amor del Padre. Es el amor divino –como yo os he amado– la medida del amor que el discípulo debe tener a los demás; es, por tanto, un amor sobrenatural, que Dios mismo pone en su corazón. Si los cristianos están unidos a Cristo como los sarmientos a la cepa, como el cuerpo a la cabeza, no es extraño que Jesús nos mande amar con su Corazón. Cristo ama a través de sus discípulos, y éstos aman en Cristo. Un amor siempre limpio y generoso; amor a la vez hondamente humano, y enriquecido y fortalecido por la gracia.


  Es nuevo porque es siempre actual el Modelo; porque establece entre los hombres otras relaciones; porque el modo de cumplirlo será siempre éste: como yo os he amado; porque va dirigido a un pueblo que está a punto de nacer; porque requiere corazones jóvenes; porque pone los cimientos de un orden distinto y desconocido hasta ahora. Es nuevo porque siempre resultará algo insólito para los hombres, acostumbrados a sus egoísmos y a sus rutinas [31].


  Más tarde, cuando lleguen las persecuciones y la contradicción, los discípulos vivirán con especial empeño este mandato de Jesús [32].


   


  DESPEDIDA


  Jesús se desborda en consuelos, consejos y promesas. Los apóstoles están tristes y anonadados. Tantas alusiones a su marcha y nadie le pregunta: ¿A dónde vas? (Jn). Están callados, asustados, y con el corazón lleno de tristeza. Dentro de poco ya no me veréis y dentro de otro poco me volveréis a ver (Jn). Y los discípulos se preguntaban unos a otros: ¿Qué es esto que dice: Dentro de un poco ya no me veréis y dentro de otro poco me volveréis a ver, y que voy al Padre? (Jn). Y abiertamente hablaban: No sabemos lo que dice (Jn). El Señor se dio cuenta de su perplejidad, pero no quiso decir más de su muerte y su resurrección. Dejarían de verle dentro de unas horas y volverían a contemplarlo glorioso el domingo, el primer día de la semana. Les dice que su tristeza actual se convertirá en una gran alegría, parecida a la de la madre que después de los dolores del parto mira a la criatura que ha traído al mundo. Así pues, les adelanta, también vosotros os entristecéis, pero os volveré a ver y se alegrará vuestro corazón, y nadie os quitará vuestro gozo (Jn).


  Entonces, les hablará del Padre sin velos ni parábolas. Aquel día pediréis en mi nombre, y no os digo que yo rogaré al Padre por vosotros, pues el Padre mismo os ama, porque vosotros me habéis amado y habéis creído que yo salí de Dios.


  Le dijeron sus discípulos: Ahora sí que hablas con claridad y no usas ninguna comparación; ahora vemos que lo sabes todo, y no necesitas que nadie te pregunte; por esto creemos que has salido de Dios.


  Ellos creían que habían hecho una buena alabanza, pero, Jesús, conmovido, les dijo: ¿Ahora creéis? Mirad que llega la hora, y ya llegó, en que os dispersaréis cada uno por su lado, y me dejaréis solo, aunque no estoy solo porque el Padre está conmigo. Y de nuevo más palabras de consuelo y de ánimo: Os he dicho esto para que tengáis paz en mí. En el mundo tendréis tribulación, pero confiad: yo he vencido al mundo.


   


  LA ORACIÓN SACERDOTAL


  En un momento inesperado, Jesús se recogió en su interior y delante de sus discípulos, pensando en ellos, pronunció una larga invocación. Se dirigió al Padre en un diálogo emocionado en el que le ofrece el sacrificio inminente de su pasión y muerte. Ora por sí mismo, por sus discípulos y por la Iglesia, por todos los que le seguirían hasta el fin del mundo, por todos los hombres. Para sí mismo, en cuanto Hijo del Hombre, pide Jesús a Dios la glorificación por su obediencia y por sus pruebas.


  Comienza la oración con el nombre del Padre, y lo repetirá hasta seis veces a lo largo de la plegaria. Poco tiempo antes decía a Dios: Glorifica tu nombre (Jn). Ahora le pide que le glorifique a Él, su Hijo.


  Levantó Jesús los ojos al cielo, y dijo:


  Padre, ha llegado la hora. Glorifica a tu Hijo para que tu Hijo te glorifique; ya que le diste poder sobre toda carne, que él dé vida eterna a todos los que Tú le has dado. Ésta es la vida eterna: que te conozcan a Ti, el único Dios verdadero, y a Jesucristo a quien Tú has enviado. Yo te he glorificado en la tierra: he terminado la obra que Tú me has encomendado que hiciera. Ahora, Padre, glorifícame Tú a tu lado con la gloria que tuve junto a Ti antes de que el mundo existiera.


  La parte más larga, y también la más afectuosa, de la oración de Jesús se refiere a sus discípulos, que le miran asombrados. Ellos habían de ser los continuadores de su obra. Al orar por ellos, el Señor señala algunas prerrogativas de los suyos: Tuyos eran... Han sido escogidos desde la eternidad [33]; ellos son también los que han tenido el privilegio de escuchar directamente de labios de Jesús la doctrina revelada.


  Pide al Padre para ellos cuatro cosas: la unidad, la perseverancia, la alegría y la santidad. Es conmovedor ver cómo ruega para que ninguno de ellos se pierda; que el Padre los guarde y proteja, lo mismo que Él los protegió mientras estuvo con ellos. Cada palabra revela el gran amor de Jesús hacia su Padre y hacia sus apóstoles:


  He manifestado tu nombre a los que me diste del mundo. Tuyos eran, me los confiaste y han guardado tu palabra. Ahora han conocido que todo lo que me has dado proviene de Ti, porque las palabras que me diste se las he dado, y ellos las han recibido y han conocido verdaderamente que yo salí de Ti, y han creído que Tú me enviaste. Yo ruego por ellos; no ruego por el mundo sino por los que me has dado, porque son tuyos. Todo lo mío es tuyo, y lo tuyo mío, y he sido glorificado en ellos.


  El resto de la oración, con sus frases breves, entrecortadas por la emoción, señala las circunstancias por las que era más necesario que no les faltara nunca a los apóstoles el paternal apoyo y la gracia especial del Altísimo. Su Maestro, que hasta entonces había sido su protector, va a ausentarse, dejándolos solos entre gravísimos peligros. Jesús no se cansa de decir a su Padre que de sus manos divinas los había recibido en don y que ahora, al subir al Cielo, de nuevo los pone en sus manos todopoderosas:


  Ya no estoy en el mundo, pero ellos están en el mundo y yo voy a Ti. Padre Santo, guarda en tu nombre a aquellos que me has dado, para que sean uno como nosotros. Cuando estaba con ellos yo los guardaba en tu nombre. He guardado a los que me diste y ninguno de ellos se ha perdido, excepto el hijo de la perdición, para que se cumpliera la Escritura. Pero ahora voy a Ti y digo estas cosas en el mundo, para que tengan mi gozo completo en sí mismos.


  Yo les he dado tu palabra, y el mundo los ha odiado porque no son del mundo, como yo no soy del mundo. No pido que los saques del mundo, sino que los guardes del Maligno. No son del mundo como yo no soy del mundo. Santifícalos en la verdad: tu palabra es la verdad. Como Tú me enviaste al mundo, así los he enviado yo al mundo. Por ellos yo me santifico, para que también ellos sean santificados en la verdad.


  La tercera parte de la oración de Jesús se refiere a todos sus discípulos a lo largo de los siglos, que formarán su Iglesia. Pide a su Padre que les conceda aquí abajo, como a los apóstoles, el precioso don de una perfecta unidad, y después la gloria y dicha eternas del Cielo:


  No ruego sólo por éstos, sino por los que han de creer en mí por su palabra: que todos sean uno; como Tú, Padre, en mí y yo en Ti, que así ellos estén en nosotros, para que el mundo crea que Tú me has enviado. Yo les he dado la gloria que Tú me diste, para que sean uno como nosotros somos uno. Yo en ellos y Tú en mí, para que sean consumados en la unidad, y conozca el mundo que Tú me has enviado y los has amado como me amaste a mí. Padre, quiero que donde yo estoy también estén conmigo los que Tú me has confiado, para que vean mi gloria, la que me has dado porque me amaste antes de la creación del mundo. Padre justo, el mundo no te conoció; pero yo te conocí, y éstos han conocido que Tú me enviaste. Les he dado a conocer tu nombre y lo daré a conocer, para que el amor con que Tú me amaste esté en ellos y yo en ellos.


  Poco después abandonaron el cenáculo. Todos estaban afectados y conmovidos por las palabras de Jesús.


  XXXII. Getsemaní


   


  LA ORACIÓN EN EL HUERTO


  Después de este largo diálogo de Jesús con sus discípulos y de la oración sacerdotal, salió con ellos hacia el Monte de los Olivos, al otro lado del torrente Cedrón [1], donde había un huerto, en el que entró él con sus discípulos (Jn). Era ya entrada la noche, aunque la luna llena de aquellos días de la Pascua les iluminaba el camino. El huerto, llamado Getsemaní [2], se encontraba al pie del monte, frente al Templo, apenas a cien metros de su muralla. Era frecuentado por Jesús y los apóstoles, y debía de pertenecer a algún discípulo adinerado [3]. Quizá era propiedad de la misma familia que puso a su disposición el Cenáculo. Judas conocía bien el lugar, pues había acompañado otras veces al Maestro.


  Llegaron al huerto. Jesús dejó al principio a ocho de los apóstoles y avanzó entre los olivos con aquellos que habían presenciado la gloria de su transfiguración: Pedro, Santiago y Juan. Llegaron a un lugar más aislado, y les dijo: Mi alma está triste hasta la muerte (Mt); le invade una tristeza capaz de causar la muerte. Quedaos aquí y velad conmigo. Quizá no quiere que sus discípulos más íntimos se desalienten del todo al ver su profunda agonía. Dejó también a estos tres y se separó de ellos, se arrancó de ellos, parece decir el texto, y se distanció como un tiro de piedra (Lc), unos treinta metros [4]. Jesús siente una inmensa necesidad de hablar con el Padre, y experimenta en sí lo que todo hombre sentiría en esos momentos: miedo, tristeza, angustia... Cayó de rodillas, indica San Lucas (los judíos no oraban así de ordinario, sino de pie). San Marcos señala que se postró en tierra; San Mateo precisa más: se postró rostro en tierra. Así oró el Señor. Es la única vez que los evangelistas nos hablan de la postura de Jesús en su oración. Era un abatirse sobre el duro suelo propio de quien no se puede tener en pie [5]. San Marcos nos dice que nada más dejarles comenzó a sentir pavor y a angustiarse [6].


  Jesús se dirige a su Padre en una oración llena de confianza y de ternura. Padre mío [7], le dice, si es posible que pase de mí este cáliz; pero no sea como yo quiero, sino como quieras Tú [8]. Y después de un rato volvió donde estaban aquellos tres discípulos y los encontró dormidos. En aquella soledad no encontró el calor de los amigos. Y así por tres veces.


  Jesús repite su oración al Padre, en la que muestra el deseo de hacer su voluntad y lo mucho que le cuesta aceptarla: Padre mío, si no es posible que esto pase sin que yo lo beba, hágase tu voluntad (Mt). Se enfrenta a la muerte, al desprecio, a la traición, al dolor físico. Pero, sobre todo, se encuentra solo ante todos los pecados del mundo: engaños, delitos, impurezas, abandonos, olvidos, imprudencias, vicios, traiciones, falsedades, desatinos, complicidades...


  Él, la inocencia y la santidad misma, carga con los pecados de todos los hombres. A él, que no conoció pecado, lo hizo pecado por nosotros [9], enseña San Pablo con frase escueta y terrible. Tomó como si fueran suyos los horrores y errores de cada hombre, de cada mujer, y se prestó a pagar personalmente por esas deudas. Todas: las debidas por los pecados ya cometidos, las debidas por los que se estaban cometiendo en aquel momento, y las deudas de los pecados que se cometerían hasta el final de los tiempos [10]. Verdaderamente fue Él quien soportó nuestros sufrimientos y cargó con nuestros dolores... Fue traspasado por nuestras iniquidades y molido por nuestros pecados. El castigo que nos trajo la paz fue sobre él y en sus llagas hemos sido curados [11].


  El Señor no sólo salió fiador de culpas ajenas; se hizo tan uno con cada hombre como lo es la cabeza con el cuerpo [12]. Todos estos tipos de sufrimiento eran asumidos en toda su intensidad por el alma de Cristo. Con su sabiduría divina contempló con especial claridad todo lo que oprimía su alma: el rechazo del pueblo elegido; la presencia, cercana ya, de Judas; la flaqueza de Simón, al que había elegido como roca de su Iglesia; la defección de sus discípulos; los pecados incontables de las generaciones; el desprecio que muchos harían de su sacrificio, la resistencia a la gracia de tantos y tantos [13]... Nosotros no podemos comprender bien el sufrimiento y la agonía de Jesús porque no conocemos bien ni la esencia de lo que es el pecado, ni la misma santidad de Cristo.


  En medio de aquella tristeza infinita pudo contemplar también los frutos de su sacrificio: la fidelidad de tantos discípulos a través de los tiempos, las conversiones, los que recomenzarían después de una caída, los actos heroicos hechos por amor a Él de tantos hombres y mujeres, la entrega incondicional de muchos que vendrían después... Y, sobre todo, la alegría de su Padre al ser llamado así, Padre, por tantos que llegaría a ser hijos en el Hijo, hermanos suyos. Todo esto movía a su santa Humanidad a repetir una y otra vez: hágase tu voluntad. Ya antes había dicho a sus discípulos: El cáliz que me ofreció mi Padre, ¿no he de beberlo? (Jn). Ahora ha llegado la hora.


  Pero era tal su desfallecimiento que Dios Padre hubo de enviar un ángel del cielo para confortarlo (Lc) [14]. Parece como si su divinidad estuviera completamente oculta. El mismo San Lucas nos dice que entrando en agonía oraba con más intensidad [15]. Fue tal el esfuerzo de la voluntad humana de Cristo en aceptar este cáliz de la Pasión que le vino un sudor como de gotas de sangre que caían hasta el suelo (Lc) [16]. La violencia de la agonía tuvo este efecto sobre el cuerpo, un sudor de sangre que debió de ser tan copioso que se tradujo en gotas que caían en tierra [17]. La naturaleza humana del Señor se nos muestra en esta escena con toda su capacidad de sufrimiento. Y éste fue tan intenso que rebasó con mucho los límites de su capacidad natural [18].


  Ha comenzado la hora y el poder de las tinieblas (Lc). El demonio, después de las acometidas al Señor en el desierto, se apartó de él hasta el momento oportuno [19]. Ahora, desde el comienzo de la Pasión, se hace presente y vuelve al ataque aprovechando la repugnancia natural al sufrimiento y a la muerte de la naturaleza humana de Jesús.


  Por tres veces interrumpió el Señor su oración y fue en busca de la compañía de aquellos tres discípulos. Velad conmigo, estad a mi lado, no me dejéis solo, les había pedido. Nunca hemos visto así a Jesús a lo largo del evangelio. Y al volver los encontró dormidos, pues sus ojos estaban pesados; y no sabían qué responderle (Mc). Buscó en aquel tremendo desamparo un poco de calor humano, el reconfortante alivio de la amistad. Pero los amigos fallaron y abandonaron al Amigo. Era aquélla una noche para estar en vela, para estar en oración; y se durmieron. No amaban aún bastante y se dejaron vencer por la debilidad y por la tristeza, y dejaron a Jesús solo. Los encontró dormidos. ¡Tampoco encontró el Señor apoyo en ellos! [20].


  Ahora, pasada la tempestad, ha llegado la calma. Jesús, después de la oración, se encontraba reconfortado. Les dijo finalmente: ¿Aún estáis durmiendo y descansando? Basta, llegó la hora: mirad que el Hijo del Hombre va a ser entregado en manos de los pecadores. Levantaos, vamos: ya llega el que me va a entregar (Mc). Los apóstoles no sabían qué decir ni cómo disculparse. Estaban cansados y abatidos. El Señor tomó la iniciativa y salió al encuentro de los que le buscaban. Probablemente ya se podían distinguir las antorchas y las luces de los enviados por los judíos para prenderle.


  Se ha dicho que Getsemaní, más que un primer capítulo de la Pasión, viene a ser su introducción, uno de esos prólogos imprescindibles de ciertas obras en los que se nos dan las claves para entender el libro entero.


   


  EL PRENDIMIENTO DE JESÚS


  Mientras los discípulos dormían, los enemigos velaban y se organizaban. Todo se había preparado en pocas horas. Por eso hubo muchas idas y venidas, y la agitación alrededor del Templo fue grande.


  Al salir del cenáculo, Judas iría a los príncipes de los sacerdotes para decirles que era el momento oportuno para prender a Jesús. Aquella noche podría llevarse a cabo. Todo debió de ocurrir muy deprisa. Quizá esperaban el aviso, pero no tan pronto. De hecho, tenían previsto aguardar a que pasaran las fiestas; pero enseguida se formó un grupo de gente diversa, especialmente servidores del Templo, para apresarle y aprovechar así la ocasión única que les brindaba uno de sus discípulos más cercanos. No podían dejar escapar esta oportunidad.


  Judas sabía que Jesús no volvería a Betania. Es posible que, después de ponerse de acuerdo con los judíos, se mantuviera oculto tras una esquina y siguiera después los pasos de la pequeña comitiva hasta que se internó en el huerto. No olvidemos que la cena y la conversación posterior se alargaron un buen rato. Después fue en busca de la tropa improvisada, que ya estaba preparada para actuar. A pesar de la hora, consiguieron de Pilato unos pocos soldados para acompañar a los servidores del Templo y del sumo sacerdote [21].


  San Marcos dice que acompañaba a Judas una muchedumbre con espadas y palos, y que iba de parte de los príncipes de los sacerdotes, de los escribas y de los ancianos. Intervienen los tres estamentos que componían el Sanedrín, la asamblea suprema nacional y religiosa: los sumos sacerdotes eran todas aquellas personas que durante algún tiempo habían detentado esa dignidad; los ancianos eran la aristocracia laica, varones de gran relieve social; y los escribas –en su mayoría fariseos–, peritos e intérpretes de la Ley.


  El grupo que acompañaba a Judas era exclusivamente judío. San Juan menciona a la cohorte y el tribuno, pero los términos empleados por el evangelista inducen a pensar que la contribución romana a la prisión de Jesús se redujo a una asistencia más o menos pasiva de unos pocos soldados, destinada sobre todo a proteger el orden en caso de tumulto. De ninguna manera llevaron la iniciativa; la responsabilidad judía parece señalada expresamente por los evangelistas. No era aquel ciertamente un asunto de la administración romana.


  Jesús estaba aún hablando con sus adormilados discípulos cuando apareció aquel grupo armado, con Judas a la cabeza. El resto de los apóstoles también se habían acercado al percibir el ruido de aquellas gentes y la claridad de las antorchas.


  Judas se adelantó y besó al Maestro: era la señal convenida con quienes habían de detenerlo. Mientras le besaba, le saludó: Salve, Rabí. Jesús se estremeció y le respondió con inmensa pena: Amigo ¡a lo que has venido! [22].


  San Juan refiere que, antes de entregarse, Jesús quiso dar una última prueba de su poder. Se adelantó unos pasos y preguntó: ¿A quién buscáis? Y respondieron: A Jesús el Nazareno. Y al decir Jesús Yo soy, todos retrocedieron y cayeron por tierra. Bastaron dos palabras llenas de majestad para que todos rodaran por el suelo [23]. Jesús ya no es la víctima que se encontraba en una profunda agonía unos minutos antes; ahora es el hombre excepcional de siempre. Él sabe lo que le espera. De nuevo, les volvió a preguntar lo mismo. Entonces pidió que dejaran marchar a los suyos (Jn).


  Los apóstoles ¡habían llevado consigo las dos espadas que había en el cenáculo! Quizá alguien pensó que podrían ser útiles... y las llevaron a Getsemaní. Cuando todos se echaron encima de Jesús, Pedro sacó una de ellas y golpeó a un siervo del pontífice llamado Malco [24]; y le cortó una oreja.


  El Señor reprimió el celo inútil de su apóstol con estas palabras: Mete tu espada en la vaina. ¿Acaso no voy a beber el cáliz que el Padre me ha dado? (Jn) [25]. ¿O piensas que no puedo recurrir a mi Padre y al instante pondría a mi disposición más de doce legiones de ángeles? ¿Cómo se cumplirían entonces las Escrituras, según las cuales tiene que suceder así? Y curó la oreja del siervo del pontífice. Es la última curación de Jesús, que conozcamos, antes de su resurrección. Enseguida le rodearon; Judas se marcharía pronto. Ya había concluido su misión. Desde entonces ya no tendría un momento de paz.


  El Señor, mientras miraba, les dijo en amable queja: ¿Como contra un ladrón habéis salido con espadas y palos a prenderme? Todos los días me sentaba a enseñar en el Templo, y no me prendisteis (Mt); os hubiera sido más sencillo. Es probable que alguno de ellos hubiera escuchado sus enseñanzas en los atrios del Templo. Muchos conocerían el milagro de la curación del ciego de nacimiento, que tanto revuelo había organizado entre sus jefes. Y el de la resurrección de Lázaro...


  Prendieron enseguida a Jesús. San Juan dice que lo ataron; probablemente con las manos atrás. Cuando los discípulos vieron a Jesús preso le dejaron y huyeron (Mt). Para huir estuvieron bien despiertos. La Pasión es para Jesús solo.


  San Marcos nos cuenta que había en el huerto un joven que, envuelto su cuerpo desnudo con una sábana [26], le seguía, y lo agarraron. Pero él, soltando la sábana, se escapó desnudo [27] y se escondió en la noche. Ningún otro evangelista hace mención de este joven. Muchos comentaristas piensan que, dado que este pasaje nada aporta a la vida del Señor, el joven es el mismo Marcos. Es como si dijera: yo estaba allí [28].


  De Getsemaní partieron hacia la casa de Anás.



  XXXIII. El proceso religioso


   


  EN CASA DE ANÁS


  Era ya más de medianoche cuando condujeron a Jesús a la casa de Anás [1], el suegro del sumo sacerdote Caifás, Éste, recuerda San Juan [2], es el que había dado a los judíos aquel consejo: Conviene que un hombre muera por el pueblo.


  Jesús fue llevado por las desiertas calles de Jerusalén. Marcha a trompicones, con las manos atadas a la espalda y sujeto con la soga al cuello, Dos de sus discípulos –Pedro y Juan– le siguen de lejos, demasiado de lejos para recibir de ellos una palabra de aliento o una mirada de afecto. Sienten un sincero amor y adhesión a su Maestro, pero no el suficiente para permanecer con Él. No saben qué hacer, Tampoco son tan desalmados como para irse a dormir. Le siguen a cierta distancia.


  Cuando llegaron al palacio de Anás, el pequeño grupo de soldados romanos que había acompañado a los servidores del Templo consideró cumplida su misión y se marchó a su destacamento, a la Torre Antonia. Todo había resultado extremadamente sencillo.


  Anás tendría deseos de ver a Jesús de cerca. Y pudo darse cuenta enseguida de que se trataba de un hombre sereno y sin miedo, y de que no sería nada fácil condenarle en un juicio improvisado. De hecho, el anciano le interrogó brevemente acerca de su doctrina y de sus discípulos. ¿Qué enseñaba? ¿Qué pretendía realmente? ¿Quiénes eran sus seguidores? Según el derecho judío, el acusado no tenía que dar testimonio de sí mismo; la acusación era válida si provenía de testigos ajenos. El Señor no quiso comprometer a ninguno de sus seguidores, y contestó: Yo he hablado abiertamente al mundo, he enseñado siempre en la sinagoga y en el Templo, donde todos los judíos se reúnen, y no he dicho nada en secreto. ¿Por qué me preguntas? Pregunta a los que me oyeron de qué les he hablado: ellos saben lo que he dicho.


  Entonces un celoso servidor le dio una bofetada, mientras le advertía: ¿Así respondes al pontífice? No era el pontífice, pero como lo había sido, le llamaban aún así. Era la primera vez que la mano de un hombre golpeaba el rostro de Jesús. Los presentes no lo vieron, pero el cielo entero se conmovió. El Señor recibió con paz esa violencia física inesperada. Era realmente algo bajo e indigno pegarle a un hombre maniatado. Quizá esperó que Anás reprochara la acción del sirviente; pero nada dijo. Entonces respondió Jesús: Si he hablado mal, declara ese mal; pero si bien, ¿por qué me pegas? [3].


   


  JUICIO EN CASA DE CAIFÁS


  Anás lo remitió pronto, atado, señala San Juan [4], a Caifás, el verdadero sumo pontífice [5]. El preso no era en absoluto un extraño para él. Hacía tiempo que le llegaban noticias frecuentes acerca de sus actividades [6].


  Mientras tanto, fueron avisados algunos miembros del Sanedrín, quizá los más adictos al pontífice, y poco a poco iban llegando al palacio de Caifás [7]. Otra tarea difícil en aquellas horas de la noche –ya faltaba poco para la madrugada– era la de preparar testigos que depongan contra Él; buscaban febrilmente algún testimonio para darle muerte, y no lo encontraban (Mc). Hay prisa por acabar cuanto antes; de hecho, todo el proceso contra Jesús está lleno de prisas. Al atardecer del día siguiente –viernes– los judíos tomaban la cena pascual, y ese día era una jornada de grandes preparativos... Todo venía muy forzado.


  Comenzó el juicio, probablemente al amanecer. Muchos atestiguaban en falso contra Él, pero los testimonios no eran concordes. No resistían el menor análisis. Alguno recordó una frase sobre el Templo que quizá podría convencer al tribunal, ya demasiado predispuesto [8]. Jesús había dicho: Destruid este Templo y en tres días lo levantaré [9]. Ahora le acusan de haber dicho que pensaba destruir el Templo [10]; que éste estaba hecho por mano de hombres, no era cosa de Dios; y que en tres días Él levantaría otro nuevo, no hecho por manos de hombres. Cambian las palabras de Jesús y tergiversan de un modo burdo el sentido de la frase. Y ni aun así coincidía su testimonio (Mc). Jesús callaba [11].


  Entre los miembros del Sanedrín había hombres honestos, como Gamaliel, que no tolerarían atropellos. Y entre ellos había también amigos de Jesús y discípulos como Nicodemo y José de Arimatea. El hecho de que en el proceso no aparezca en ningún momento ninguno de ellos hace pensar razonablemente que no fueron convocados. No parece, por otra parte, que en aquellas horas de la noche se reuniera todo el Sanedrín. Bastaban veintitrés miembros para que las sesiones se considerasen legítimas.


  Pedro, por su parte, había ido siguiendo los pasos del Maestro hasta el palacio del sumo sacerdote. Con la influencia de Juan, conocido del pontífice [12], pasó dentro y se sentó con los criados. Quería saber en qué paraba todo aquello.


  El juicio no avanzaba, pues no encontraban un verdadero testimonio acorde de los testigos. Según la Ley de Moisés [13], eran necesarios al menos dos testigos acordes para condenar a muerte a un hombre. Por la sala pasaron muchos testigos –así lo dicen San Mateo y San Marcos–, pero sin resultado positivo. El silencio de Jesús y aquellas acusaciones sin fundamento debieron de crear un clima de duda entre los miembros del Sanedrín.


  Entonces, Caifás se situó en el centro de la sala y dijo a Jesús: ¿No respondes nada a lo que éstos atestiguan contra ti? El tono cada vez más nervioso del pontífice no impresionó al Señor. Por otra parte, ¿qué iba a decir? Él permanecía en silencio y nada respondía [14].


  Entonces Caifás recurrió al juramento más solemne al que nadie se podía sustraer. En tono majestuoso, dijo: Te conjuro por Dios vivo que nos digas si tú eres el Mesías, el Hijo de Dios (Mt). Por la pregunta misma y por todo el contexto se ve que el pontífice se refería a una filiación natural, por la que se hacía igual al mismo Dios.


  Ante este requerimiento, Jesús confiesa solemnemente que Él es el Mesías y el Hijo de Dios, y anuncia su triunfo definitivo [15]. Tomó una actitud sencilla y majestuosa a la vez delante del tribunal que le iba a condenar, y anunció que pronto le verían venir como juez: Tú lo has dicho. Además os digo que en adelante veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra del Poder y venir sobre las nubes del cielo (Mt) [16].


  La respuesta de Jesús no sólo da testimonio de ser el Mesías, sino que aclara la trascendencia divina al aplicarse la profecía del Hijo del Hombre. Jesús se define con la más fuerte de las expresiones bíblicas que podían ser comprendidas por sus oyentes: la que pone más de manifiesto la divinidad de su Persona.


  El sumo pontífice se escandalizó de las palabras del Señor, y con gestos de indignación y de horror, quizá un horror fingido, rasgó sus vestiduras con gesto teatral [17], mientras decía: ¡Ha blasfemado! ¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? Ya lo veis, acabáis de oír su blasfemia. Y vuelto a todos preguntó: ¿Cuál es vuestro parecer?


  Y todos exclamaron: Reo es de muerte. Esto era lo que se buscaba.


  Abandonado el capítulo de testigos, que no dio resultado, se acogen todos ahora al de la blasfemia, que llevaba consigo la pena de muerte. No le condenan por agitador, sino por blasfemo, porque había proclamado abiertamente su Divinidad.


  Entonces los mismos miembros del Sanedrín, como dice San Mateo, o al menos algunos de ellos, como insinúa San Marcos, se dedicaron a maltratar al Señor: comenzaron a escupirle en la cara y a darle bofetadas. Hemos leído y meditado muchas veces esta escena, pero realmente siempre es difícil imaginarla: le escupían en la cara, le daban patadas, bofetadas, empujones... La degradación de aquellos hombres, los guías del pueblo, era muy grande. El ejemplo de los maestros lo siguieron con facilidad los servidores del Templo, a quienes encomendaron su custodia durante aquella noche (Lc). Para burlarse de su fama de profeta, le vendaron los ojos y le pegaban, preguntándole a continuación: Adivínalo, Cristo, ¿quién te ha pegado? San Lucas añade que decían contra él otras muchas injurias.


  Jesús se deja hacer, y crece en dignidad delante de todos a medida que los demás la pierden. El día ya comenzaba.


   


  LAS NEGACIONES DE PEDRO


  Pedro había seguido a Jesús después de la prisión en el huerto de Getsemaní. No había tenido fuerzas para hacerlo abiertamente, pero tampoco para huir y marcharse lejos de allí, a Betania, por ejemplo, que era un lugar seguro. Quería ver en qué paraba todo aquello (Mt). Otro discípulo, identificado con Juan [18], muy unido siempre a Pedro, le acompañaba. Ambos, no sabiendo muy bien qué hacer, siguieron de lejos a la comitiva de Jesús, que comenzaba a subir la pendiente del monte Sión. Este discípulo anónimo era conocido del pontífice, y tenía libre acceso al palacio; de hecho, entró con Jesús en el atrio del sumo pontífice [19] (Jn), mientras que Pedro se quedaba fuera. El atrio era un gran patio al aire libre, rodeado de galerías cubiertas. Este discípulo, una vez dentro, habló con la portera e introdujo a Pedro (Jn).


  Las noches de abril son frías en Jerusalén, y los servidores del pontífice habían hecho fuego en el atrio, y se calentaban. Pedro también se acercó a calentarse. Una mujer de la servidumbre, la misma portera, según nos indica San Juan, se acercó a Pedro y, mirándole fijamente, le dijo: Tú también estabas con Jesús el galileo. Pero él lo negó delante de todos; dijo: No lo conozco, no entiendo lo que dices. ¿Cómo no iba a entender, si apenas han pasado unas pocas horas desde que dijo que estaba dispuesto a dar la vida por Él?


  Pedro está roto por dentro. Ha negado conocer a su Señor, y con eso niega también el sentido hondo de su vida. Se marchó fuera, al vestíbulo. Y cantó un gallo [20]. Era el amanecer del viernes. Jesús ya había sufrido mucho.


  Y cuando salía al pórtico, la sirvienta comenzó a decir otra vez a los presentes: Éste es de ellos. Pero él lo negó rotundamente (Mc).


  A Pedro se le debía de notar mucho su acento galileo [21]. Por eso, apenas pasada una hora (Lc), uno de los que estaban allí, un pariente de aquel a quien precisamente Pedro había cortado la oreja, le dijo: ¿No te vi yo en el huerto con él? (Jn). Y otros le decían: Desde luego tú también eres de ellos, pues tu habla lo manifiesta (Mt). Pedro se sintió acorralado, y comenzó a maldecir y a jurar: No conozco a ese hombre (Mt). Estaba fuera de sí.


  En el silencio de la noche volvió a oírse un gallo.


  A Jesús lo llevaban por una de aquellas galerías que daban al patio. Y se volvió y miró a Pedro (Lc), que estaba abajo (Mc). Éste casi no reconoció a su Maestro por los golpes y malos tratos que había recibido, pero su mirada la conocía bien. Jamás podría olvidarla. Sus ojos se cruzaron un instante y Pedro quedó sobrecogido. Entonces comprendió la gravedad de su pecado. Había más gente en el patio, pero Jesús sólo le vio a él. Pedro quedó atraído como por un imán, como en otras ocasiones, por aquella mirada de infinita misericordia. Igual que aquel día en el que no pudo resistir a la autoridad y al encanto de esa mirada que suscitó su vocación. Y aquel otro en el que le hizo temblar cuando él, Simón, quiso apartar la cruz del camino del Señor. Y en tantas otras ocasiones...


  Y, sin embargo, nunca contempló una expresión parecida a la que ahora descubre en el rostro de Jesús. Aquellos ojos impregnados de tristeza, pero no severos; una mirada que parecía decirle: Simón, yo he rogado por ti. Fue una mirada alentadora, misericordiosa, en la que Pedro se sintió comprendido y perdonado [22].


  Jesús desapareció pronto, empujado por los que le custodiaban, pero esos instantes fueron definitivos en la vida del discípulo. Entonces recordó las palabras de su Maestro: Antes de que el gallo cante hoy dos veces, tú me habrás negado tres; el discípulo salió fuera y lloró amargamente [23].


  Este suceso es narrado por los cuatro evangelistas, cosa que ocurre pocas veces. No quisieron omitir este pasaje en el que la roca de la Iglesia negó a su Maestro. Desde un punto de vista exclusivamente humano, hubieran tenido muchas razones para excluirlo, pero su ejemplo de contrición y de humildad fue mucho más provechoso para los primeros cristianos y para todos [24].


   


  LA CONDENA DEFINITIVA DEL SANEDRÍN


  A primera hora de la mañana se reunió de nuevo el Sanedrín (Lc). Esta vez de una manera formal, y posiblemente en su propia sede [25]. Ya está todo terminado. Se acogen al delito de blasfemia porque las demás acusaciones eran tan inconsistentes que no parecían ser un motivo suficiente para condenarlo. Por eso prescinden de los testigos y repiten de nuevo al Señor la pregunta clave: Si tú eres el Cristo, dínoslo.


  Jesús pone al descubierto su mala fe: Si os lo digo, no creeréis; y si hago una pregunta, no me responderéis. No obstante, desde ahora estará el Hijo del Hombre sentado a la diestra del poder de Dios.


  Entonces dijeron todos: Luego ¿tú eres el Hijo de Dios?


  A pesar de la situación física en la que se encontraba, pudo responder con solemnidad: Vosotros lo decís: yo soy.


  Los miembros del Sanedrín captaron la respuesta en toda su hondura, y exclamaron: ¿Qué necesidad tenemos ya de testimonio? Nosotros mismos lo hemos oído de su boca.


  Ahora sólo faltaba ver cómo la autoridad romana confirmaba la sentencia de muerte. Todos se levantaron y llevaron a Jesús ante Pilato (Lc) [26]. Era muy de mañana. Ellos no entraron en el pretorio para no contaminarse y poder comer la Pascua (Jn). Jesús iba atado (Mt).


   


  LA MUERTE DE JUDAS


  Después de haber entregado a Jesús, Judas debió de andar deambulando por la ciudad y cerca del palacio del sumo pontífice. Seguía con interés creciente la suerte del Maestro [27]. ¿En qué acabaría todo? Le habían pagado ya los treinta siclos de plata por su servicio, pero la conciencia no le dejaba descansar. Eran muchos los ratos pasados junto al Señor, para olvidarlos ahora en unos momentos.


  Cuando, con las primeras luces de la mañana, se enteró de la condena a muerte de Jesús, quedó anonadado. Él no esperaba una sentencia tan grave. Entonces, al ver que había sido condenado, movido por el remordimiento, devolvió las treinta monedas de plata a los príncipes de los sacerdotes. Les repetía una y otra vez que había entregado sangre inocente. Pero a ellos poco les importaban los sentimientos de Judas y si realmente tenía razón: ¿A nosotros qué nos importa?; tú verás, arréglatelas como puedas, es tu problema. ¿Conocía Judas las negaciones de Pedro y su arrepentimiento? Quizá no.


  Él estaba arrepentido y desesperado. Quizá recordó las innumerables veces que Jesús había perdonado a otros sus pecados, le vendría a la memoria con detalle la parábola del hijo pródigo, la bondad de Jesús con todos... ¿Qué hará ahora? Por lo pronto, fue y arrojó las monedas en el Templo. Realmente estaba arrepentido, pero no fue a Jesús, que tenía el alma en vilo pensando en su discípulo. Judas se quedó solo con su traición y su angustia, y se desesperó. Jesús le esperaba, como a Pedro. Bastaría que se hubiese hecho presente un momento, que hubiera mirado a Jesús un instante, que hubiera hecho algún intento de hablar con Él... Y Él le habría enviado una señal, un gesto en el que le decía que recomenzara de nuevo su vida de apóstol. Pero Judas quiso quedarse solo, absolutamente solo, con su culpa; y, desesperado, fue y se ahorcó. El libro de los Hechos de los Apóstoles dice que cayó de cabeza, reventó por medio y se desparramaron todas sus entrañas. No sabemos, con todo, cuáles fueron sus últimos sentimientos, los verdaderamente últimos, de su corazón. Añade San Lucas que aquel hecho fue conocido por todos los habitantes de Jerusalén [28].


  Los príncipes de los sacerdotes mostraron una vez más su hipocresía, pues recogieron las monedas arrojadas por Judas y no las depositaron en el tesoro del Templo, pues decían: No es lícito echarlas en el tesoro del Templo, porque son precio de sangre. Esta decisión debieron de tomarla días más tarde, cuando ya Jesús había muerto. Reconocen aquella prescripción de la Escritura [29], siempre de orden menor, y no quieren admitir que ellos mismos fueron los que incitaron al crimen de Judas. Se reunieron entonces en consejo y determinaron comprar con esas monedas un campo, llamado del Alfarero, para sepultura de peregrinos [30]. Cuando escribe San Mateo, aún se le llamaba campo de Sangre [31]. Allí parece que fue enterrado el propio Judas, según insinúa Pedro en el discurso que leemos en los Hechos de los Apóstoles [32]: y así tomó posesión del campo, precio de su crimen.


  El evangelista señalará a continuación que hasta este detalle estaba previsto en las profecías.



  XXXIV. En el tribunal romano


   


  REY DE LOS JUDÍOS


  Llevaron a Jesús maniatado ante Pilato [1], quien ya conocía el caso, pues había autorizado a unos soldados romanos para que estuvieran presentes en el momento de su prisión. Era muy temprano, según nos dice San Juan, cuando los judíos llegaron al pretorio; tenían prisa en acabar, pues era la Parasceve, la preparación del gran día, que aquel año, además, caía en sábado. Se unían, pues, dos fiestas: el sábado y la Pascua.


  San Juan nos dice también que los judíos no entraron en el pretorio para no contaminarse y poder comer la Pascua [2]. Pilato, condescendiente con sus costumbres, salió hasta ellos y les preguntó acerca de la acusación que traían sobre aquel hombre. Y los judíos, molestos por la actitud reticente del procurador, le contestaron: Si éste no fuera malhechor no te lo habríamos entregado. Pilato debía confirmar lo que ellos habían fallado. Sólo le pedían eso.


  Pero Pilato no estaba dispuesto a iniciar aquel proceso, que se preveía apresurado y partidista. Y se lo remite a ellos: Tomadle vosotros y juzgadle según vuestra ley, les dice.


  Los judíos, dando por sentada la culpabilidad del reo, contestaron: A nosotros no nos está permitido dar muerte a nadie [3]. Le hacían ver a Pilato con estas palabras lo que pretendían: dar muerte a Jesús. Ésa era una cuestión decidida. Y para llevar esto a cabo pedían un juicio rápido, montado sobre unas acusaciones diferentes de aquellas por las que ellos le habían condenado. Piden un juicio, pero a la vez tratan de inspirar un prejuicio: si este sujeto ya ha sido juzgado y condenado por nosotros, es lógico que el nuevo proceso conduzca a la misma conclusión. Todo resultaba muy confuso desde el punto de vista jurídico.


  Comenzaron entonces a acusarle: Hemos encontrado a éste soliviantando a nuestra gente y prohibiendo dar tributo al César; y dice que él es Cristo Rey (Lc). Con maliciosa astucia tratan de cambiar una causa religiosa –le han condenado unas horas antes por decir que es el Hijo de Dios– por una cuestión política, comprometiendo en ella a la autoridad romana. Como dice San Lucas, le acusaban de delitos en los que la autoridad del procurador podía ser más sensible: solivianta al pueblo con sus enseñanzas, desaconseja pagar el tributo al César y se erige en un nuevo rey, que compite con el emperador.


  Los soldados romanos se hicieron cargo del reo. Pilato dejó el patio abierto del pretorio y entró en el interior para interrogar a Jesús en privado [4]. Le preguntó, en primer lugar, por una cuestión de orden político: si era realmente el rey de los judíos. Se ve que desconfía de las acusaciones que han hecho los príncipes de los sacerdotes.


  Jesús preguntó: ¿Dices esto por ti mismo, o te lo han dicho otros de mí?


  Pilato se comportó hasta aquí de un modo razonable; por eso, respondió: ¿Acaso soy yo judío? Tu gente y los pontífices te han entregado a mí: ¿qué has hecho?


  Jesús quiere dejar claro que su realeza trasciende las instituciones humanas. Y que la autoridad de Roma no tiene nada que temer; Él no viene a hacer la competencia al César, su reino no es de este mundo, si lo fuera –dice Jesús– mis servidores lucharían para que no fuera entregado a los judíos; pero mi reino no es de aquí.


  Pilato siguió con el interrogatorio: ¿Luego, tú eres Rey?, le dice con un cierto tono despectivo.


  Y Jesús afirmó: Tú lo dices: yo soy Rey. Para esto he nacido [5] y para esto he venido al mundo, para dar testimonio de la verdad. Después añadió: todo el que es de la verdad escucha mi voz.


  Pilato, cuando ya le dejaba, preguntó despacio: ¿Qué es la verdad? (Jn). Y no esperó la respuesta de Jesús; fue una gran pena. Salió donde estaban los acusadores y les dijo lo que sinceramente opinaba: Yo no encuentro en él ninguna culpa. Jesús, con su semblante sereno, no parecía un hombre sospechoso de fomentar una rebelión contra el Imperio romano.


  Al oír esto, los sacerdotes lo acusaban de muchas cosas. Todo era muy confuso. El procurador les decía a ellos y a la muchedumbre, que aumentaba por momentos en el pretorio: No encuentro ninguna culpa en este hombre. Pero ellos insistían cada vez con más fuerza: Subleva al pueblo, enseñando por toda Judea, comenzando desde Galilea hasta aquí (Lc).


  Pilato volvió a preguntarle a Jesús: ¿No respondes nada? Mira de cuántas cosas te acusan. Jesús guardaba silencio, ¿qué iba a decir?: ya no respondió nada, de modo que Pilato estaba admirado (Mc). Este silencio le confirmó aún más en que Jesús no había hecho nada que mereciera la muerte [6].


  Salió de nuevo y dijo una vez más a los congregados: Yo no encuentro en él ninguna culpa (Jn).


  Pilato estaba plenamente convencido de la inocencia de Jesús. Al menos tres veces repite que no encuentra en Él ningún delito. En el comienzo del juicio estaba claramente a su favor.


  Pero no quiere enfrentarse al Sanedrín. Por eso buscará otros posibles medios para liberarlo.


   


  JESÚS ENVIADO A HERODES


  La primera concesión de Pilato a los judíos fue enviarlo a Herodes, en lugar de dejarlo libre, ya que era inocente [7]. El tetrarca se encontraba en Jerusalén con motivo de la Pascua [8].


  Pilato se enteró de que Jesús era galileo, y al saber que era de la jurisdicción de Herodes, lo remitió a Herodes, que estaba también aquellos días en Jerusalén. Pretende congraciarse con él y librarse de un proceso enojoso. Para él todo aquello era un embrollo de los judíos, ajeno del todo a su competencia. Pero éstos están soliviantados y no se les puede despedir sin más.


  Herodes había simpatizado con Juan, al que oía con gusto y a quien consultaba muchos asuntos, pero lo había mandado decapitar a instancias de Salomé [9]. También había oído hablar de Jesús, y deseaba conocerle [10]. Por eso, al tenerlo delante se alegró mucho, pues deseaba verlo hacía mucho tiempo, porque había oído muchas cosas de él y esperaba verle hacer algún milagro.


  Herodes era un hombre supersticioso, sensual y adúltero. Pretende servirse ahora de Jesús como entretenimiento. San Lucas nos dice que se dirigió a Él con mucha locuacidad, y le hacía una pregunta detrás de otra. Le hablaba con mucha palabrería y le decía que hiciera algo portentoso, alguna sesión de extraordinaria magia. Pero Jesús no le respondió nada. ¡Qué contraste entre la verbosidad de Herodes y el silencio del Señor!


  Los judíos, que iban siguiendo a Jesús, aprovecharon aquella circunstancia embarazosa para el tetrarca e intentaron arrancarle la sentencia condenatoria. Los judíos, escribe San Lucas, le acusaban con vehemencia. Debían conseguir la condena y la ejecución en pocas horas.


  Herodes optó por el desprecio y se burló de Él; también sus soldados. Le puso encima un vestido blanco –brillante, parece decir el texto [11]–, símbolo de la realeza o de una persona insigne, y lo remitió de nuevo a Pilato. En tono de burla lo vistió como a un personaje importante que se dirige a una fiesta.


  Aquel día Herodes y Pilato se hicieron amigos, pues antes no se llevaban bien. Es conocido que Antipas era amigo de Tiberio, y a Pilato le interesaba estar a bien con él.


  Jesús atravesó de nuevo las calles de Jerusalén, cada vez más llenas de gente.


  Se encontró de nuevo Pilato con Jesús. Parecía que no había forma de acabar con aquel asunto. Estaba claro que Herodes no quería mezclarse. Entonces convocó a los sacerdotes, a los magistrados y al pueblo. Era ya una verdadera muchedumbre la que se había congregado en el pretorio. Ante todos ellos volvió a reconocer la inocencia de Jesús, lo mismo que había hecho Herodes (Lc). Y añadió: Así que, después de castigarle, lo soltaré. ¿Por qué lo va a castigar, si es inocente? Además, el castigo no era una pena leve, sino la terrible flagelación.


  Su Madre iría conociendo poco a poco todas estas noticias, que traspasaban su corazón de dolor. Sus amigos de Betania, las mujeres galileas que le habían seguido, Nicodemo, José de Arimatea..., todos están desconcertados.


   


  BARRABÁS


  Recordó entonces el procurador que todos los años, con motivo de la Pascua, les solía soltar un preso, el que pedían [12]. Propondría entonces a dos para que el pueblo eligiera: a Jesús y a uno llamado Barrabás, que había participado en una revuelta junto a otros sediciosos y era culpable de homicidio. San Mateo, que escribe principalmente para los judíos, dice que Barrabás era un preso famoso. Muchos de sus lectores habrían oído hablar de él. San Marcos, que se dirige a los cristianos de Roma, se refiere a él como a uno llamado Barrabás.


  Pilato estaba seguro de que el pueblo pediría enseguida la libertad de Jesús, pues era claramente inocente y se lo habían entregado por envidia. Era, con todo, una forma mezquina de dejar en libertad a un inocente; no en razón de la justicia, sino por el privilegio de la Pascua. El hecho mismo de compararle con Barrabás significaba una grave ofensa. Era una hábil jugada, pues las autoridades judías nada podrían objetar a esta gracia. Pero no sabía aún que el corazón de los hombres es a veces oscuro y difícil de entender.


   


  LA MUJER DE PILATO


  Mientras estaba sentado en el tribunal, un mensaje de su mujer vino a aumentar sus inquietudes: No te mezcles en el asunto de ese justo; pues hoy en sueños he sufrido mucho por su causa (Mt). Quizá conocía ya a Jesús, y su intuición femenina le impulsaba a comprender mejor su inocencia [13].


  Una tradición consignada en los evangelios apócrifos del siglo IV nos dice que esta mujer se llamaba Claudia Procla, y afirma que era prosélita del judaísmo. Más tarde se convertiría al cristianismo. La Iglesia griega y la etíope recogen esta vieja tradición y la veneran como santa. Al menos era una mujer compasiva y calaba más en las personas que su marido.


   


  ES RECHAZADO POR EL PUEBLO


  Pilato se presentó en medio de la multitud y les preguntó: ¿A quién de los dos queréis que os suelte? (Mt). Mientras tanto, los príncipes de los sacerdotes se habían movido eficazmente y persuadieron a las gentes para que pidieran la libertad de Barrabás y condenaran a Jesús. Dirían que era mejor ver libre a un homicida que se había opuesto al poder romano que a un blasfemo. La masa siempre ha sido fácil de convencer. Allí se encontraría presente, gritando, la chusma que le había ultrajado la noche anterior.


  San Mateo nos deja entender que Pilato se quedó sin saber qué hacer. No aprobaba esto. ¿Y qué haré con Jesús llamado el Cristo? Era una pregunta dirigida a las gentes que gritaban, y a él mismo. Y se oyeron entonces aquellas voces terribles: ¡Crucifícale! Pilato, deseoso de salvar a Jesús (Lc), mostró a la vez su estado interior de perplejidad y de verdadero desconcierto con esta pregunta: ¿Pues qué mal ha hecho? Por toda razón, ellos gritaban mucho más fuerte: ¡Crucifícale! Este grito era un verdadero clamor de voces llenas de rencor y de odio [14]. Ésas eran todas sus razones. En los oídos de Jesús debieron resultar extremadamente duros estos gritos violentos de rechazo y de odio. Quizá estas voces fueron las que más dolieron al Señor. Las seguiría oyendo hasta su muerte. Él se había dado sin medida a todos –he venido a servir y a dar la vida por muchos– y escucha ahora el pago de tanto desvelo. ¡No le querían!, es más: ¡le odiaban! Mientras tanto, Barrabás era puesto en libertad.


   


  JESÚS ES AZOTADO


  Pilato tuvo entonces la torpe idea de mandar flagelar a Jesús, con el fin de mover a compasión a las turbas enfurecidas. Jesús calla, no se defiende, ni argumenta, ni implora. Maltratado y afligido, no abrió la boca, como cordero llevado al matadero, como oveja muda [15], había profetizado Isaías.


  La flagelación debió de ser pública, en la misma plaza donde después se dictó sentencia, en presencia de todos. Era tan brutal este castigo que no se podía aplicar a los ciudadanos romanos [16]. Los judíos no daban más de cuarenta golpes (de hecho sólo daban treinta y nueve, para no violar esa costumbre). Pero Jesús fue azotado por romanos o mercenarios, y éstos no tenían límite. Dependía de la resistencia de los condenados. Usaban dos azotes: el flagellum de correas, que solía tener en sus extremos huesos o bolas de plomo, y aun puntas de hierro, y en este caso se llamaba flagrum. El reo era atado por las muñecas a una columna baja, quedando el pecho apoyado sobre la parte superior y las espaldas desnudas para recibir los golpes, que podían alcanzar hasta el vientre y el pecho y aun el rostro. A veces la flagelación causaba la muerte del reo. Se podía aplicar sólo a esclavos y soldados rebeldes.


  Jesús quedó deshecho y temblando. Sangraba por todas partes.


   


  LA CORONACIÓN DE ESPINAS


  Después, los soldados introdujeron a Jesús en el pretorio y reunieron en torno a él toda la cohorte [17]. Los evangelistas nos han narrado con todo detalle, casi minuto a minuto, lo sucedido en este viernes que la tradición llama santo. San Mateo nos dice que le desnudaron, le pusieron una túnica roja, y trenzaron una corona de espinas [18], se la pusieron en la cabeza, que comenzaría a sangrar lentamente, y en su mano derecha una caña; se arrodillaban ante él y se burlaban diciendo: Salve, Rey de los judíos (Mt). Y añade: le escupían y, quitándole la caña, le golpeaban la cabeza. San Juan añade: y le daban bofetadas. Le humillaron como a un ignorante, como a un tonto que no se defendía. El condenado no tenía derechos y le podían hacer sufrir lo que se les antojase.


   


  ECCE HOMO


  Jesús estaba hecho un guiñapo, apenas se tenía en pie. Estaba desfigurado, encogido por los golpes, el rostro con la saliva de los soldados y lleno de cardenales por las bofetadas y los palos. Así lo mostró Pilato al gentío congregado en la explanada del pretorio. Llevaba aún el manto de púrpura y la corona de espinas (Jn). Dijo Pilato: He aquí el hombre, el hombre peligroso que decís vosotros. ¿Qué daño puede hacer? Nada más verlo, los pontífices y sus servidores –nada dice aquí el evangelista del pueblo– comenzaron a gritar con violencia: ¡Crucifícalo, crucifícalo!


  Pilato les respondió: Tomadlo vosotros y crucificadlo, pues yo no encuentro culpa en él. Lo dice con cierta ironía, pues bien sabía él que los judíos no podían legalmente crucificar. Era la cobardía suprema. Pilato se ha venido abajo por completo. Mientras tanto, los judíos repetían: Nosotros tenemos una ley, y según la ley debe morir porque se ha hecho Hijo de Dios. En medio de la confusión de los cargos contra Jesús (hasta ahora el cargo era que se hacía llamar rey de los judíos y esto era un peligro para la autoridad romana), los judíos sacan a relucir el verdadero motivo por el que le había condenado el Sanedrín: que pretendía ser el Hijo de Dios, el Mesías esperado. Y por ese título moriría.


  Pilato hablaba según el derecho romano; los príncipes de los sacerdotes según la Ley judía. Ahora temió más Pilato. Estaba completamente acobardado.


  Pilato habló aún con Jesús, y estaba admirado de su silencio: ¿A mí no me hablas? ¿No sabes que tengo poder para soltarte y poder para crucificarte? Y Jesús le sorprendió de nuevo con su respuesta: No tendrías poder alguno contra mí, si no se te hubiera dado de lo alto. Por eso el que me ha entregado a ti tiene mayor pecado. Desde entonces, señala San Juan, Pilato buscaba con más empeño la manera de soltarlo. Es posible que Pilato intuyera algo del misterio que encerraba aquel reo que le habían llevado los sanedritas.


  Pero los judíos, al enterarse de la actitud del procurador romano, dejaron a un lado los motivos religiosos que les llevaban a condenar a Jesús y presionaron de nuevo con razones políticas. Comenzaron entonces a decir a grandes voces y de modo violento: Si sueltas a ése no eres amigo del César, pues todo el que se hace rey va contra el César (Jn). Esto era más bien una amenaza de denuncia ante el emperador, ¡Y ellos sabían la manera de llegar hasta Roma!


  Estas palabras fueron determinantes para que Pilato, siempre inseguro y débil, sentenciara a muerte a Jesús. Así lo describe San Juan: Sacó fuera a Jesús y se sentó en el tribunal, en el lugar llamado Litóstrotos, en hebreo Gabbatá. El evangelista sitúa con toda precisión el momento histórico de la condena: era la Parasceve de la Pascua [19], hacia la hora sexta; es decir, mediodía. Hacia esa hora se retiraba de las casas todo pan fermentado, se sustituía por el pan ázimo que se empleaba ya en la cena pascual y se sacrificaba oficialmente en el Templo el cordero. Es la misma hora en la que condenan a muerte al Señor, el nuevo cordero pascual. San Juan tiene especial interés en señalarlo [20].


  Entonces dijo a los judíos: He ahí a vuestro rey. Pero ellos gritaron enseguida: Fuera, fuera, crucifícalo. A lo que Pilato contestó: ¿A vuestro rey voy a crucificar? Es difícil de comprender que los judíos, con la aversión que sentían hacia el dominador romano, pudieran contestar: No tenemos más rey que el César (Jn). La ofuscación y el odio les hacía renegar del Mesías que todos esperaban. Cuando San Juan escribe estas líneas, el César había ya arrasado la ciudad y el Templo.


  Entonces, Pilato lo entregó para que fuera crucificado.


  Pilato pidió agua a continuación y se lavó las manos. Era un gesto que todos entendían bien. Expresó lo mismo con sus palabras: Soy inocente de esta sangre; vosotros veréis. Y todos gritaron: ¡Su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos! Son palabras terribles.


  Le quitaron a Jesús el manto rojo que le habían colocado los soldados, lo vistieron con sus vestidos –la túnica inconsútil de la que habla San Juan y su propio manto [21]– y lo llevaron a crucificar (Mt). Los príncipes de los judíos habían ganado la batalla.


  La noticia se esparció por cada casa de Jerusalén. Todo el mundo salió a la calle. Muchos no lo creían y no salían de su asombro. Los apóstoles iban de acá para allá, sin norte y confusos. En Betania se conocería la noticia muy poco después. También se enteró María, su Madre. Los evangelistas, en su austeridad, nada nos dicen de la reacción de Ella y de sus amigos.


  Pilato fue depuesto pocos años más tarde por el emperador de Roma [22]. Su nombre figura en el Credo: Padeció bajo el poder de Poncio Pilato [23].


  XXXV. Fue crucificado


   


  CAMINO DEL CALVARIO


  Entonces, Pilato entregó a Jesús para que fuera crucificado (Mc). Los cuatro evangelistas emplean el mismo verbo, entregó. Este verbo parece como un término técnico en el vocabulario de la Pasión [1].


  Jesús, con la cruz a cuestas, salió hacia el lugar llamado de la Calavera, en hebreo Gólgota (Jn). Iba vestido con su propia túnica (Mt).


  El Calvario era un pequeño montículo, fuera de las murallas y al norte de la ciudad, de origen calcáreo y de unos doce metros de altura [2]. El nombre se debía a la forma de calavera. Apenas distaba quinientos metros del pretorio. Pero a veces obligaban al reo a dar un rodeo por aquellas calles estrechas y abigarradas de gente. Es muy posible que lo hicieran con Jesús, pues los judíos tenían mucho interés en que todo el mundo conociera el fracaso completo de quien se presentaba como el Mesías. De todos modos, había que bajar unos cincuenta metros hasta un arroyo cercano a la ciudad y luego subir algo más.


  Jesús lleva la cruz [3], y le acompañan dos malhechores, uno a cada lado, que también iban a ser ejecutados. Delante marchaba un oficial de segunda categoría encargado de la ejecución, después un heraldo que leía de tanto en tanto el motivo de la condena. Cuatro soldados rodeaban a los que iban a ser ejecutados. El reo solía llevar hasta el lugar de la ejecución una tablilla colgando del cuello, con el nombre del reo y el motivo de la condena, para conocimiento público [4]. Era un resumen del acta oficial que se remitía a los archivos del tribunal del César. El título de Jesús (Jesús Nazareno, Rey de los judíos) estaba escrito en tres lenguas: hebreo o arameo, griego y latín [5]. Los judíos protestaron ante Pilato y le dijeron: No escribas el Rey de los judíos, sino que él dijo: Yo soy el Rey de los judíos. Pero el procurador, en tono molesto y cortante, les dijo: Lo que he escrito, escrito está, y así quedó.


  El camino era tortuoso y las energías de Jesús estaban ya muy mermadas. No había comido nada desde el día anterior, y había perdido mucha sangre; había pasado íntegra la noche en vela, sometido a interrogatorios y vejaciones interminables, y en la flagelación podía haber muerto. El suelo por el que camina es irregular y nada tiene de extraño que Jesús caiga. Muchos le miran con pena y desconcierto; para otros, el cortejo de aquellos condenados a muerte tenía un aire festivo. Toda la población de Jerusalén, multiplicada por cinco o por seis con motivo de la Pascua, se hallaba congregada en las calles por las que pasaban los condenados.


  La tradición nos ha transmitido esta marcha penosísima. Un momento de consuelo para Jesús fue el encuentro con su Madre. ¿Qué se dijeron? ¿Se miraron solamente o intercambiaron algunas palabras? Lo que no pronunció María fue una sola frase para disuadirlo del camino que le llevaba a la muerte. Quizá el Señor le dijo que se cuidara o algo parecido.


  Jesús estaba muy débil y se le veía tropezar con frecuencia, incluso caer. Por una antigua tradición sabemos que cayó al menos tres veces. Parecía que no se iba a levantar más, y que no llegaría hasta la pequeña cima del Calvario. Pero quienes le habían condenado tenían mucho interés en que llegase con vida hasta el patíbulo. Querían un hombre crucificado, no un cadáver para enterrar. Por eso, a uno que venía del campo, a Simón de Cirene [6], el padre de Alejandro y de Rufo, le forzaron a que llevara la cruz de Jesús (Mc). ¿Dónde estaban los apóstoles, que no echaron una mano a su Maestro? ¿Dónde los amigos? Nadie se presentó voluntario.


  Simón cargó con la cruz de madera; la otra, la del amor incomprendido y rechazado, la de los pecados de toda la humanidad, era intransferible.


  Jesús sintió alivio físico con la ayuda del Cirineo. ¿Cómo le daría las gracias? ¿Con una mirada?, ¿con unas pocas palabras? San Marcos, al nombrar a sus hijos, Alejandro y Rufo, parece señalar que eran cristianos bien conocidos por la comunidad romana, a la que iba destinado su evangelio [7]. Jesús debió de dar las gracias a Simón con un gesto amable, quizá con alguna palabra y, sobre todo, con la fe de sus hijos [8].


   


  LAS SANTAS MUJERES


  San Lucas nos dice que le seguía una gran muchedumbre del pueblo y de mujeres que lloraban y se lamentaban por él (Lc). Jesús se detuvo un instante y, olvidándose de sus propios dolores, devuelve compasión por compasión y consuela a aquellas mujeres, a la vez que les advierte sobre la ruina de la ciudad: Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí, llorad más bien por vosotras mismas y por vuestros hijos... Son las únicas palabras que conocemos del Señor en su camino hacia el Calvario.


  Una antigua tradición, recogida en una de las estaciones del tradicional Via Crucis, habla de una mujer que enjugó con un paño el rostro de Jesús, desfigurado por los golpes y lleno de sangre y de sudor. Y en aquel lienzo, dice la tradición, quedó plasmada la figura del rostro de Jesús [9]. Fue un regalo de agradecimiento.


   


  LA CRUCIFIXIÓN


  Cuando llegaron al lugar llamado Calvario, le crucificaron allí a él y a los ladrones, uno a la derecha y otro a la izquierda (Jn). Los evangelistas no facilitan muchos datos sobre este terrible suplicio, porque cuando escriben era bien conocido por todos.


  La crucifixión era una pena reservada a los esclavos y por los delitos más graves [10]; era la forma de muerte más dolorosa y horrenda que se podía dar [11]; tenía además un valor ejemplar de castigo público, y por eso solía hacerse en un sitio bien visible y dejar allí durante días el cuerpo del ajusticiado.


  Llegó Jesús, exhausto, al Calvario. Era mediodía; muy probablemente entre las doce y la una [12]. Hacía tiempo que todos sus esfuerzos estaban centrados en un único objetivo: mantenerse en pie. Al llegar, le ofrecieron un vino fuerte mirrado (Mc). Era costumbre reservarlo para el momento en que el condenado iba a sufrir el terrible tormento de ser clavado en la cruz. Tenía un cierto carácter de estupefaciente; adormecía y amortiguaba algo la sensibilidad de la víctima ante el desgarro que producían los clavos al penetrar en la carne [13].


  Jesús lo probó (Mt), pero no lo tomó. Lo gustó por gratitud hacia quien se lo brindaba, lo rechazó porque quería estar bien consciente hasta el final [14].


  Y le crucificaron (Mc).


  Primero le despojaron de sus vestiduras. Jesús quedó colocado mirando al cielo, con los brazos extendidos sobre el tosco madero transversal. Debió de cerrar los ojos por un miedo instintivo y por la luz cegadora del mediodía. Clavaron una mano en el palo y después la otra. Los clavos, largos, de carpintero, atravesaron la carne y se introdujeron entre los tendones [15], desgarrando todo lo que encontraban. Después izaron el cuerpo de Jesús, mediante una polea, en el palo vertical, que ya estaba clavado en el suelo. El cuerpo quedaba encajado en el poste, que solía tener un sedile, un soporte, para impedir que el cuerpo colgase sólo de las manos y se desgarraran por completo [16]. Así se prolongaba el tormento. Después fueron clavados los pies, con un clavo cada uno [17]. No debió de resultar tarea fácil; el clavo rompía huesos, venas...


  La cruz solía tener la forma que generalmente representan nuestros crucifijos [18]. De ordinario no eran altas: una vez y media el cuerpo del condenado. Es posible que para Jesús prepararan una más alta, pues querían los judíos que todo el mundo viera bien al que habían aclamado como Mesías. Así parece sugerirlo el hecho de que para acercarle una esponja se valiesen de una caña, quizá de una lanza, a modo de hisopo (Mc); y también se explicarían mejor algunos textos, si la cruz estaba elevada: Había allí muchas mujeres mirando desde lejos (Mt).


  El peso del cuerpo suspendido de los clavos, la forzada inmovilidad, la elevada fiebre que sobrevenía, la sed que provocaba esta fiebre, los espasmos y las convulsiones produjeron en Jesús un intensísimo dolor. Ha llegado su hora, la que llevaba esperando tantos años. La escena de un hombre crucificado era tan horrible que durante siglos los cristianos no quisieron representar a Cristo en la cruz.


  Los crucificados podían morir rápidamente, desangrados por cualquier rotura interna de un órgano vital, debida a los golpes de la flagelación. Sin embargo, lo normal era que resistieran con vida muchas horas, y hasta días enteros, por lo cual los soldados solían apresurar el desenlace partiéndoles los fémures con un golpe, dándoles una lanzada o levantando humo de hoguera muy denso que les asfixiaba. Si no era así, morían por un fallo de la circulación de la sangre (shock traumático).


   


  LAS VESTIDURAS


  Una vez que lograron alzar a Jesús en la cruz, los soldados procedieron a repartirse sus pertenencias [19]. No era mucho, pero siempre era algo: las sandalias, el cinturón de cuero, el paño que cubría su cabeza... Hicieron cuatro partes, una para cada soldado. La túnica, que era sin costura, tejida toda ella de arriba abajo (Jn), una buena túnica, la dejaron aparte y echaron suertes sobre ella, pues no querían rasgarla [20]. Se trataba posiblemente de una prenda hecha a mano por su Madre, o por alguna de las mujeres que le seguían en su predicación. San Juan recordará, al escribir su evangelio, la profecía del salmo 22: Se repartieron mis vestidos y echaron a suerte mi túnica. Y San Mateo añade que los soldados se sentaron mientras procedían al reparto (Mt). Allí quedaron mientras vigilaban para que nadie intentase bajar al reo antes de haber certificado su muerte.


  En la parte alta de la cruz habían colocado el título de la ejecución. Con ligeros matices, los cuatro evangelistas nos han transmitido que oficialmente Jesús fue crucificado por haberse presentado al pueblo judío como el rey Mesías anunciado en el Antiguo Testamento: Jesús Nazareno, el rey de los judíos (Jn). Había sido dictado por el propio Pilato.


  Mientras tanto, Jesús rogaba: Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen (Lc).


  Son palabras de amor y de misericordia. El amor se sobrepone al dolor. Cumple ahora lo que tantas veces había predicado a sus discípulos. Disculpa a los que sabían bien que estaban condenando a un inocente; ejerce la mayor benevolencia con aquellos que le habían rechazado [21]. Estas palabras muestran también la paz y la serenidad del alma de Cristo en medio de los mayores tormentos. Esa expresión de paz debía de reflejarse en su rostro mientras vivía y en el momento de la muerte. Jesús murió entre dolores inimaginables, pero lleno de una inmensa paz [22].


   


  LA MULTITUD EN EL CALVARIO


  Además de sufrir aquellos tormentos, los que pasaban le injuriaban, moviendo la cabeza y diciendo: Tú que destruyes el Templo y en tres días lo reconstruyes, sálvate a ti mismo y desciende de la cruz (Mc). Jesús, mientras aguardaba la muerte, escuchó todo tipo de burlas y de injurias. San Marcos y San Mateo refieren los insultos por parte de todos, que debieron prolongarse durante las casi tres horas de agonía.


  San Lucas, en cambio, presenta algunos matices. No era propiamente el pueblo el que insultaba. Quizá algunos sí. Pero, en general, las gentes estaban allí en silencio o hablaban en voz baja con una mezcla de curiosidad, de temor y de pena. El pueblo estaba allí y miraba (Lc). Son los príncipes de los sacerdotes, los triunfadores de aquella mañana, quienes llevaban la parte más activa. Se ríen del crucificado y le ultrajan con insultos bien escogidos entre aquellos que más podían herir a Jesús y los que contribuían más a desacreditarlo delante del pueblo: Tú que destruyes el Templo y lo edificas de nuevo en tres días, sálvate a ti mismo, bajando de la cruz (Mc).


  San Marcos escribe que hacían bromas entre ellos. Tratan de ridiculizar y envilecer su muerte. Por eso decían: Salvó a otros y a sí mismo no puede salvarse. Que el Cristo, el Rey de Israel, baje ahora de la cruz, para que veamos y creamos (Mc).


  Uno de los ladrones también le insultaba (Mc y Lc), y los soldados.


  Jesús, entre tanto, pedía por ellos: Padre, perdónalos...


  A pesar de todos los esfuerzos de los escribas y de los judíos influyentes, la muerte de Jesús debió de causar una honda impresión entre los presentes. Muchos experimentaron un temor sagrado: volvían del Calvario golpeándose el pecho (Lc).


   


  LA ACTITUD DE LOS LADRONES


  Crucificaron allí a él y a dos ladrones, uno a la derecha y otro a la izquierda (Lc). Uno de ellos aprovechaba las últimas fuerzas para unirse a los que le insultaban con parecidas palabras: ¿No eres tú el Cristo? Sálvate a ti mismo y a nosotros (Lc). El otro le reprendía y reconocía sus faltas: Nosotros, en verdad, estamos merecidamente, pues recibimos lo debido por lo que hemos hecho; pero éste no hizo mal alguno.


  Después se volvió a Jesús y le rogó: Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu reino. Le llama Señor. Luego le habla con la confianza de un compañero de suplicio. Seguramente habría oído hablar antes del Maestro, de su vida, de sus milagros. Quizá le escuchó alguna vez. Era difícil que alguien no le hubiera visto o escuchado en alguna ocasión. Ahora le observa en los momentos en que parece estar oculta su divinidad. Pero ha visto su comportamiento desde que emprendieron la marcha hacia el suplicio: su silencio que impresiona, su mirar lleno de compasión ante las gentes, su gran majestad en medio de tanto cansancio, de tanto dolor y de tanta blasfemia [23]...


  Estas palabras que ahora pronuncia no son improvisadas: es un judío creyente, y expresan el resultado final de un proceso que se inició en su interior desde el momento en que emprendió el camino del Calvario en su compañía. Para convertirse en discípulo de Cristo no ha necesitado de ningún milagro; le ha bastado contemplar de cerca el sufrimiento del Señor. Le ha movido tanto como el mayor de los milagros.


  Entre tantos insultos, le llegó a Jesús aquella voz que le reconocía como Dios. Debió de producir alegría en su corazón, después de tanto sufrimiento [24]. Yo te aseguro, le dijo, que hoy mismo estarás conmigo en el Paraíso. El Cielo es eso: estar con Jesús [25].


   


  SU MADRE


  San Juan fue testigo ocular de todo lo que ocurrió en el Calvario, y nos dice que cerca del lugar donde crucificaron a Jesús se encontraban cuatro mujeres: María, Madre de Jesús, la hermana de su Madre, María de Cleofás y María Magdalena. Junto a estas mujeres, San Lucas añade que también allí estaban todos los conocidos de Jesús y las mujeres que le habían seguido desde Galilea. Nos dice además que estaban contemplando estas cosas a lo lejos (Lc). Están lejos porque los soldados no les dejaban acercarse, sobre todo al principio. Después, es muy posible que les permitiesen aproximarse hasta el pie de la cruz, pues allí vemos a su Madre acompañada por el discípulo especialmente amado por Jesús. Ellas también pudieron, junto a Juan, escuchar y transmitir las últimas palabras del Señor.


  Destaca de modo notable la presencia de su Madre en el Calvario, sobre todo si tenemos en cuenta el papel discreto en que ha vivido estos años del ministerio público de Jesús.


  Durante ese tiempo, María le siguió pocas veces físicamente de cerca, pero Ella sabía en cada momento dónde se encontraba, y le llegaba el eco de sus milagros y de su predicación. Algunas veces Jesús fue a Nazaret, y estaba entonces más tiempo con su Madre; la mayoría de sus discípulos ya la conocían desde los comienzos, desde aquella boda en Caná de Galilea. Salvo el milagro de la conversión del agua en vino, en el que tuvo una parte tan importante, los evangelistas no señalan que estuviera presente en ningún otro milagro. Tampoco lo estuvo en los momentos en que las gentes desbordaban de entusiasmo por su Hijo. Ella se encuentra normalmente en Nazaret, ponderando allí en su corazón todo lo que iba ocurriendo; pero ahora, en el dolor y en el abandono, se hace presente.


  Su Hijo no la dispensó del trance del Calvario; participó en el dolor como nadie haya jamás sufrido. Podría quizá haberse retirado a la intimidad de su casa, lejos de Jerusalén, en la compañía amable de las mujeres: al fin y al cabo, poco podía hacer, y su presencia no evitaba ni aliviaba los dolores de su Hijo ni su humillación. Pero permaneció como una madre lo hace junto al lecho de la persona querida agonizante, en lugar de marcharse a distraerse, en vista de su incapacidad para darle la salud o para evitar que siga sufriendo.


  Poco a poco se fueron aproximando estas mujeres al lugar donde se encontraban los crucificados; al final, los soldados les permitieron estar muy cerca. Miraba María a Jesús, y su Hijo la miraba a Ella. En comunión con Jesús doliente y agonizante, soportó el dolor y casi la muerte. Ahora consumaba su fiat, que años antes había pronunciado en Nazaret.


  Jesús, viendo a su madre y al discípulo a quien amaba, que estaba allí, dijo a su madre: Mujer [26], he ahí a tu hijo. Después dice al discípulo: He ahí a tu madre.


  Juan será desde ese momento el hijo de María y, en Juan, los hombres todos. Así lo vio la Iglesia desde los comienzos [27].


  Sabía Jesús que sus discípulos de todas las épocas constantemente necesitarían de una Madre que los protegiera, que los levantara y que intercediera por ellos [28].


  El propio San Juan escribe que desde aquel momento el discípulo la recibió en su casa. El apóstol, al cabo de los años, cuando María ya no estaba en la tierra, redactaría estas líneas con un dulce temblor. No nos quiso dejar otros detalles de esta convivencia diaria con la Madre de Dios. Pero podemos imaginar a María, ya anciana, agradeciendo las pequeñas atenciones de Juan: la ventana entreabierta, el agua más fresca en el caluroso verano, los alimentos escogidos, el cabezal más mullido...


  Jesús se despedía así de su Madre y del discípulo.


   


  DIOS MÍO, DIOS MÍO...


  Desde mediodía hasta las tres las tinieblas oscurecieron la tierra. Parece como si la naturaleza mostrara su duelo y su protesta por la muerte de su Señor [29]. Y hacia las tres de la tarde, Jesús, con voz inesperadamente fuerte, lanzó un grito de amorosa queja al Padre, con las palabras de un salmo: Eloí, Eloí, ¿lemá sabacthaní?, que significa: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado? (Mc). Y algunos, de modo intencionado, confundían Eloí (Dios mío) con el nombre de Elías. Y decían: Mirad, llama a Elías.


  El salmo de donde Jesús toma estas palabras (el salmo 22) no expresa desesperación, sino confianza y abandono en Dios. Él sabía bien que su Padre nunca le abandonaría. Él mismo, refiriéndose a su Pasión, había declarado: Yo no estoy solo, porque el Padre está conmigo [30]. También en la cruz tuvo la certeza de la unión íntima con su Padre. Sin embargo, el alma humana de Jesús, en su faceta más sensible, estaba reducida a un desierto, y sufre la trágica experiencia de la más completa desolación. Sus palabras hacen referencia a la oración del justo que, perseguido y acorralado, se encuentra sin salida, en la soledad plena. Y, desde su extrema necesidad, acude a Yahvé:


  Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?... En verdad tú eres mi esperanza desde el seno de mi madre... No retrases tu socorro. Apresúrate a venir en mi auxilio [31].


  Los evangelistas no añaden ninguna explicación; quizá porque no era necesaria para sus lectores, a quienes esas palabras, conocidas por todos, evocaban la oración del justo que sufre [32].


  Jesús se entrega en manos de su Padre celestial, el único que puede socorrerlo. Poco más tarde dirá: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu (Lc). Es probable que el Señor recitase en voz baja el resto del salmo.


   


  LA SED DEL CRUCIFICADO


  Con apenas un soplo de aliento, Jesús dijo: Tengo sed (Jn). Tiene una gran sed, como los moribundos consumidos por una fiebre alta. Se humedeció los labios para cobrar algo de fuerzas y poder llegar hasta el final cercano. Es una sed física, propia del tormento que sufre; pero es sobre todo una sed espiritual, insaciable, de salvar a su pueblo, al mundo entero [33].


  Uno de los soldados mojó una esponja en vino de mala calidad, bastante aguado, que tenían los soldados para refrescarse, la colocó en una caña, quizá en una lanza, y se la acercó a Jesús. ¡Cómo le hubiera gustado a la Virgen aplacar la sed de su Hijo! Pero no la dejaron.


  El Señor no rehusó beber algo en esta ocasión; quizá se refrescó sólo un poco los labios [34].



  XXXVI. Muerto y sepultado


   


  MUERTE DE JESÚS


  Cuando Jesús tomó el vinagre, dijo: Todo está cumplido. A continuación dio una gran voz y pronunció estas palabras: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu (Lc). Y Jesús, dando una gran voz, expiró (Mc) [1]; entregó su espíritu, escribe San Mateo. El alma se separó del cuerpo hasta el día de la resurrección [2]. Era hacia el final de la hora de tercia, hacia las tres de la tarde, cuando los corderos se sacrificaban en el Templo y los preparaban para la cena pascual. El sacrificio de Cristo en el Calvario sustituirá en adelante a los sacrificios de la antigua Ley, e inauguraba la Nueva Alianza [3].


  Allí quedó el cuerpo de Jesús, inerte. Al contemplarlo hemos de tener en cuenta que Jesús es perfecto hombre, pero no un hombre vulgar. Su cuerpo y su alma son cuerpo y alma de Dios: quien muere es el dueño de la vida y de la muerte. Él ya había afirmado: El Padre me ama, porque yo doy mi vida y la tomo de nuevo. Nadie me la quita, sino que yo la doy por mí mismo. Tengo el poder de darla y de volverla a tomar [4].


  Después de la muerte de Jesús, el velo del Templo se rasgó en dos de arriba abajo (Mt). Era el velo del sancta sanctorum, el lugar más íntimo del recinto sagrado, y significaba que habían concluido la antigua Ley y los viejos sacrificios. El cielo, representado en el sancta sanctorum, antes cerrado a los hombres, quedaba ahora abierto a todos [5].


  La tierra tembló y las piedras se partieron [6]. Con este estremecimiento de la tierra se removieron y rodaron algunas piedras de los sepulcros, y éstos quedaron abiertos (Mt).


  Las multitudes, al ver la oscuridad creciente, el terremoto y la manera como había muerto Jesús, se marcharon llenos de malestar. Muchos volvían a la ciudad golpeándose el pecho en señal de arrepentimiento y con una gran duda en el alma acerca de la persona a quien habían visto crucificada. ¿Quién era en realidad?, se preguntaban. Y también ellos estaban perplejos y atemorizados [7].


  Las multitudes se van y quedan sólo los amigos. San Lucas señala expresamente esta distinción. Su Madre, Juan, María Magdalena y otras pocas mujeres han estado presentes al pie de la cruz en los últimos momentos de Jesús. Otros han seguido su suerte desde más lejos, pero ahora, ya muerto, se han ido acercando también y rodean al crucificado [8].


   


  EL CENTURIÓN


  El centurión romano que había llevado a cabo la ejecución, al sentir el temblor de tierra y la oscuridad, y el miedo reflejado en el rostro de quienes ya se marchaban precipitadamente, y cómo había muerto, se llenó de un santo temor, y exclamó: Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios (Mc).


  Muchas circunstancias impresionaron hondamente el alma de este oficial y la de los soldados que se hicieron cargo de Jesús: la majestad de su porte, de sus acciones, la paciencia y resignación por encima de todo límite, sus palabras de perdón a los mismos que le crucificaban y le insultaban, la voz fuerte con que llamaba a Dios su Padre...; la misma causa por la que se le condenaba, hacerse hijo de Dios, infundió en el corazón de aquellos paganos un temor religioso, que les llevó a pensar que con la muerte de aquel hombre se había cometido un gran delito y que era realmente aquello que había afirmado en el tribunal de Pilato: el verdadero Hijo de Dios.


  Aunque ellos no podían comprender entonces el sentido completo de este título, con el mismo hecho de confesarlo, en el sentido en el que Él lo había predicado y por el que le habían condenado los judíos, afirmaban de algún modo su divinidad. Los Santos Padres ven aquí los primeros frutos de la oración de Cristo por los mismos que le crucificaban.


   


  LA LANZADA


  La Ley de Moisés mandaba que los ajusticiados no permaneciesen colgados del madero al llegar la noche [9]; por eso los judíos pidieron a Pilato que les rompieran las piernas, para acelerar la muerte y poderlos enterrar antes del anochecer, sobre todo porque el día siguiente era la solemnidad de la Pascua. No resultaba oportuno celebrar el gran día de la Pascua con tres cadáveres colgados cerca de una de las puertas principales de la ciudad.


  Pilato se sorprendió de que hubiera muerto tan pronto y accedió a la demanda de los judíos. Llegaron unos soldados, probablemente distintos de los anteriores (vinieron..., dice el texto), y rompieron las piernas de los dos que habían sido crucificados al lado de Jesús, pero al acercarse a Él vieron que estaba muerto. Quizá quedaron impresionados por la serenidad de su semblante, o quizá también sus compañeros de guardia les dijeron que a Él no lo tocasen, o bien los amigos del Señor se lo imploraron. Lo cierto es que los mismos verdugos respetaron su cadáver.


  Sólo uno de ellos, el centurión probablemente, con la punta de su lanza le abrió en el costado una herida en la que podía caber una mano [10]. Lo hizo como un acto de servicio, para asegurarse de que Jesús estaba bien muerto. El golpe debió ser dirigido hacia el corazón. Al instante brotó sangre y agua, escribe San Juan con una especie de misterio. Este hecho tiene una explicación natural. Lo más probable es que el agua que salió del costado de Cristo fuera el líquido pleural acumulado a causa de los tormentos. Algunos piensan que el corazón del Señor tuvo que romperse antes de ser desgarrado por la lanza. Así se explicaría mejor que el elemento acuoso y el sanguíneo salieran por separado. Es muy posible que Jesús muriese con el corazón literalmente roto a causa de un dolor físico y moral superior a las fuerzas humanas.


  San Juan añade con especial intensidad que él estaba allí presente y que lo vio y por eso puede dar testimonio, y su testimonio es verdadero. San Agustín y la tradición cristiana primitiva ven brotar los sacramentos y la misma Iglesia del costado abierto de Jesús [11].


  San Juan señala algunos de los pasajes de la Escritura que se han cumplido con su muerte. A pesar de las maquinaciones de los judíos, no rompieron ninguno de sus huesos. La Ley lo prescribía formalmente para el cordero pascual [12] y un salmo lo predice también al anunciar las desgracias que esperan al justo: Yahvé cuida sus huesos y ninguno de ellos será roto [13]. Sin embargo fue traspasado, y esto también estaba escrito en uno de los últimos profetas: Mirarán al que traspasaron [14].


  Todo aquel que le mire con fe recibe los frutos de su Pasión. Cristo en la cruz será desde entonces el punto de referencia necesario para el cristiano [15].


   


  LA SEPULTURA


  Se echaba la tarde encima. El viernes avanzaba y era necesario retirar los cuerpos; no podían quedar allí cuando comenzara el sábado. Antes de que luciera la primera estrella en el firmamento debían estar enterrados.


  El cuerpo de Jesús habría ido a parar a una especie de fosa común para criminales, pero un discípulo influyente fue a ver a Pilato y lo reclamó. Se trataba de José, procedente de Arimatea, ciudad de Judea [16]; un hombre bueno que esperaba el reino de Dios. No nos dicen los evangelistas desde cuándo seguía al Maestro. Era un hombre rico, influyente en el Sanedrín, que permaneció en el anonimato mientras el Señor era aclamado por toda Palestina. Era discípulo de Jesús aunque en secreto, por temor de los judíos [17], y ciertamente no había dado su consentimiento a la sentencia del Sanedrín ni a su proceder [18]. Este hombre influyente decidió llevar a cabo las gestiones necesarias para hacerse cargo del cuerpo de Jesús, con la intención de depositarlo en un sepulcro excavado en la roca, no utilizado aún y preparado para él mismo. Estaba situado en un huerto de su propiedad y muy cercano al Calvario; no habrían tenido tiempo para enterrarle mucho más lejos. La hora apremiaba. Era, a la vez, la mayor deferencia con Jesús muerto.


  También en estos momentos tan difíciles, cuando los apóstoles, excepto Juan, han huido, hace su aparición otro discípulo de gran relieve social, que tampoco estuvo presente en las horas de triunfo. Llegó Nicodemo, el mismo que había venido a Él de noche, trayendo una mezcla de mirra y áloe, como de cien libras (Jn). Se trataba de una gran cantidad de perfumes: cerca de treinta y tres kilos [19]. Ellos, y muy probablemente algún sirviente, se hicieron cargo de todo [20]. ¡Cómo agradecería la Virgen el gesto de estos discípulos!


  José de Arimatea se presentó ante Pilato de modo decidido, con audacia, dice San Marcos. Era un modo de demostrar su amor al Maestro. Y también su valentía. No era cómodo en aquella tarde dar la cara y hacer las gestiones oportunas para disponer del cadáver de un crucificado. Muchos conocidos suyos habían participado activamente en la condena del Señor.


  Pilato se extrañó de que ya hubiese muerto Jesús. Y llamó al centurión para cerciorarse. Después de comprobarlo concedió que José se hiciera cargo del cuerpo, quien compró a continuación los lienzos necesarios (Mc) [21] y se dirigió al Calvario. Allí debió de encontrar a Nicodemo, que acompañaba a María y esperaba el resultado de su gestión.


  Bajaron a Cristo de la cruz con sumo cuidado y veneración, y lo depositaron en brazos de su Madre [22]. Aunque su cuerpo es una pura llaga, su rostro está sereno y lleno de majestad. No conocemos con toda exactitud el modo como los judíos sepultaban a sus difuntos en aquella época. Probablemente, después de bajarlo lo perfumaron. Luego lo envolvieron en un lienzo, cubriendo su cabeza con un sudario [23], y lo ligaron con fajas de lino rociadas con mirra y áloe. Pero, ante la inminencia del descanso festivo, no pudieron ungirle con bálsamo, cosa que pensaban hacer las mujeres pasado el sábado (Mc, Lc). El mismo Jesús, cuando alabó el gesto de María en la unción de Betania, había anunciado veladamente que su cuerpo no llegaría a ser ungido [24]. Los judíos no utilizaban los perfumes para retrasar la putrefacción de los cadáveres, sino para evitar los malos olores [25].


  Depositaron el cuerpo de Jesús en el sepulcro, y lo cerraron. Éste constaba de un pequeño vestíbulo abierto al exterior, y al fondo de él se abría la cámara sepulcral propiamente dicha [26]. En el suelo del vestíbulo, y a ras con la pared del fondo, se abría una ranura de unos treinta centímetros de anchura por veinte de profundidad, en la que iba encajada una rueda de piedra. Ésta se empujaba hasta la entrada de la cámara sepulcral, y así quedaba perfectamente cerrada. Para mayor seguridad, se recubrían las junturas con cal o se sellaba.


  Mientras tanto, las mujeres que acompañaban a la Virgen (entre ellas María Magdalena, María la de Santiago y Salomé) siguieron de cerca todas estas operaciones y vieron el sepulcro y cómo fue colocado su cuerpo. Regresaron enseguida a la ciudad y, antes de que fuera demasiado tarde por el descanso sabático, prepararon aromas y ungüentos. El sábado descansaron según el precepto (Lc).


  Cuando aparecían las primeras estrellas en el firmamento volvieron todos a la ciudad. Juan, a quien el Señor le había confiado su Madre en el último momento, la llevó consigo, la tomó como suya. Se inició entonces una relación, un intercambio de pensamientos y de afectos que quedarán bien reflejados en su evangelio. Algunos discípulos y las santas mujeres quedarían cerca de la Virgen. No parece que celebrasen la cena pascual, como hacían los judíos esa noche. Ella se repetía en su corazón que su Hijo resucitaría al tercer día. Mientras tanto, comenzó a proteger con su serenidad y con su cariño aquella incipiente Iglesia, débil y asustada. Nació así la Iglesia: al abrigo de Nuestra Señora. Ella era la única luz encendida sobre la tierra.


  En cuanto a los judíos, recordaron unas palabras de Jesús acerca de su resurrección al tercer día. Por eso, sin respetar el descanso sabático y la gran solemnidad de la Pascua, se presentaron de nuevo en el pretorio al día siguiente para exponer a Pilato los temores que aún tenían. Esta inquietud había crecido al ser testigos de los fenómenos extraordinarios que habían ocurrido, de las impresiones favorables del centurión, de los soldados y de otra mucha gente que había vuelto conmovida y temerosa del Calvario. No todo el mundo estaba convencido de que Jesús no fuera el Mesías esperado. Finalmente, tuvieron noticias de la sepultura tan honrosa que le habían proporcionado dos personas honorables y de tanta influencia como Nicodemo y José de Arimatea.


  Le pidieron a Pilato una guardia militar para que custodiase el sepulcro al menos hasta el tercer día, pues Jesús había dicho que pasadas tres jornadas resucitaría de entre los muertos. Piensan que el cuerpo de Jesús puede ser robado por sus discípulos, y entonces el último engaño sería peor que el primero.


  El procurador, cansado de este asunto, se mostró con ellos un tanto brusco y displicente: Ahí tenéis la guardia; id y custodiad como sabéis. Con la compañía de los soldados romanos se marcharon y aseguraron el sepulcro, sellando la piedra y poniendo la guardia (Mt) [27]. Por supuesto que antes comprobaron que todo estaba en orden: el cuerpo de Jesús estaba realmente en el sepulcro. Es impensable que, después de tanto esfuerzo y tesón, dejaran este cable suelto. Estas medidas (sellar la entrada, la guardia, etc.) se convertirán más tarde en pruebas fehacientes de la resurrección del Señor.


   


  «DESCENDIÓ A LOS INFIERNOS»


  ¿A dónde, pues, fue el alma de Jesús mientras los discípulos volvían apesadumbrados a Jerusalén? El Credo nos dice que bajó a los infiernos. Y San Pedro escribe que se fue a predicar a los espíritus cautivos [28], a anunciarles que el fin estaba ya próximo. Unida a la Persona divina del Verbo, visitó las almas de aquellos que habían muerto en el amor de Dios, pero estaban a la espera del sacrificio redentor del Hijo, que les abriría las puertas del cielo. Se llamaba el seno de Abrahán a este lugar de pausa y expectación. El buen ladrón, a quien se le había prometido el cielo, permanecería allí aguardando. Jesús le había hablado del paraíso, porque en ese lugar no había otra pena que una espera gozosa con la certeza de la Redención. San Pedro lo llamó prisión. La Redención llegaba a todos.


  Desde la Transfiguración, los hombres justos del Antiguo Testamento habrían sabido, por Moisés y Elías, que el rescate estaba muy próximo. El Hijo de Dios iba a alcanzar su redención con su propia muerte en Jerusalén. Ahora, Él mismo estaba allí para darles la noticia [29].



  XXXVII. Resucitó según predijo


   


  LA TUMBA VACÍA


  Al amanecer del primer día de la semana judía –nuestro domingo–, pasado ya el descanso que imponía el sábado pascual, María Magdalena, María la de Santiago y Salomé (Mc) se dirigieron al sepulcro con aromas para ungir el cuerpo muerto de Jesús. El amor es madrugador: Por su parte, las mujeres habían dejado ya todo preparado el viernes a última hora, aunque -según indica San Marcos- volvieron a comprar perfumes una vez terminado el descanso del sábado. Por el camino comentaban: ¿Quién nos quitará la piedra de entrada al sepulcro? A esas horas de la mañana, a pocas personas iban a encontrar en aquellos lugares ya de por sí poco transitados [1].


  Entre tanto, quizá mientras las mujeres iban de camino, se oyó un fuerte terremoto. Un ángel del Señor descendió del Cielo y removió la piedra del sepulcro. Su aspecto, escribe San Mateo, era como de relámpago, y su vestidura blanca como la nieve. Era una señal externa del prodigio divino que había tenido lugar: Cristo había resucitado; la tumba ya estaba vacía. Nada nos dicen los evangelistas sobre la hora y el modo como salió Jesús del sepulcro [2]. Lo más probable es que Jesús ya hubiera resucitado cuando tuvo lugar el temblor de tierra. El cuerpo glorioso del Señor habría atravesado la roca como un rayo de sol pasa por un cristal.


  Los guardias se llenaron de miedo; estaban tan aterrorizados (no era para menos) que quedaron como muertos. Salieron huyendo precipitadamente a la ciudad.


  La primera sorpresa de las mujeres fue ver que el sepulcro estaba abierto y la piedra corrida a uno de los lados. Entonces María Magdalena, apenas se hizo cargo de la situación inesperada, volvió corriendo a Jerusalén para avisar a Pedro y a Juan de que el sepulcro estaba abierto y no habían encontrado por ninguna parte el cuerpo del Señor. Pensaba que lo habían robado (Jn); no se planteaba siquiera la posibilidad de la resurrección.


  Las demás mujeres entraron a la cámara interior y se cercioraron de que estaba vacía (Mc). Sin saber muy bien qué hacer, se quedaron en las cercanías del sepulcro. Fue entonces cuando vieron dos ángeles. Éstos les anunciaron la resurrección del Señor y les encomendaron un mensaje para todos los discípulos. Eran galileos y deberían volver a su tierra después de la festividad de la Pascua. Jesús, a través del ángel, quiere hacerles saber que efectivamente pueden volver a su patria, donde se encontrará con ellos. En la Última Cena ya les había anunciado que después de resucitar les precedería a Galilea (Mt).


  Al principio las mujeres se asustaron (Mc). Después los ángeles les dijeron: ¿Por qué buscáis entre los muertos al que está vivo? No está aquí, sino que ha resucitado. Les recordó lo que Jesús les había dicho acerca de su muerte y resurrección (Lc).


  Ellas recordaron entonces las palabras del Señor, y se llenaron de una alegría sin límites. Volvieron enseguida a la ciudad, pero en un primer momento no se atrevieron a decir nada (Mc), sobrecogidas como estaban por un temor religioso. Pensarían, además, que nadie las iba a creer, como así sucedió; pero después anunciaron todo esto a los Once y a todos los demás. Dice San Marcos que las mujeres los encontraron aún tristes y llorosos. Tenían en el rostro reflejada su enorme pena. La muerte de Jesús les había dejado rotos y sin norte. Cuando oyeron a las mujeres no les hicieron el menor caso, según nos dice San Lucas. Éste es el segundo mensaje que reciben. Pero ya Pedro y Juan no estaban con el resto de los discípulos. Los acontecimientos se suceden con mucha rapidez. Se han ido corriendo al sepulcro después de oír a María Magdalena.


  Todo parece lleno de movimiento en estas primeras horas del domingo; tienen lugar idas y venidas del sepulcro a Jerusalén, y de aquí al huerto de José. Los relatos de los evangelistas se sobreponen unos a otros. Y todo se hace en muy poco tiempo y a la carrera; no era para menos. Es difícil poner orden a este ritmo rápido de sucesos, que se entremezclan unos con otros.


   


  LA PRIMERA DE LAS APARICIONES


  La Virgen no acompañó a estas mujeres al sepulcro. María Magdalena y las demás mujeres que le habían seguido desde Galilea han olvidado las palabras del Señor acerca de su Resurrección al tercer día. Su Madre sabe, sin embargo, que resucitará. En un clima de expectación, que nosotros no podemos describir, Ella espera con gozo a su Hijo glorificado.


  Los evangelios no nos hablan de una aparición de Jesús resucitado a su Madre, pero Ella, que estuvo tan excepcionalmente asociada a la cruz, hubo de tener también un lugar privilegiado en la resurrección. Una tradición antiquísima nos transmite que Jesús se apareció en primer lugar y a solas a su Madre [3]. Así lo requería también el amor del mejor de los hijos. Cuando nadie esperaba la resurrección, la Virgen guardó en su corazón toda la esperanza que quedaba sobre la tierra [4].


   


  PEDRO Y JUAN VAN AL SEPULCRO


  Pedro y Juan habían salido corriendo hacia el sepulcro nada más oír a María Magdalena (Jn). Quieren comprobar cuanto antes qué está sucediendo. Corrían los dos juntos, pero Pedro no tiene la juventud y la agilidad de Juan. Por eso, éste –nos lo cuenta él mismo– llegó antes, y desde la puerta se inclinó y vio allí los lienzos plegados, pero no entró, esperó en la entrada, por deferencia hacia Pedro. Juan tiene muchas consideraciones con el jefe de los apóstoles, que llegó un poco después; éste entró en el sepulcro y vio los lienzos plegados, y el sudario que había sido puesto en su cabeza, no plegado junto con los lienzos, sino aparte, todavía enrollado, en su sitio. Entonces entró Juan.


  Se dieron cuenta en primer lugar de que el sepulcro no había padecido violencia y de que los lienzos estaban colocados de una manera singular. El término griego que se traduce habitualmente como plegados indica que los lienzos habían quedado aplanados, fláccidos, como conservando de algún modo la forma de envoltura, como vacíos, al resucitar y desaparecer de allí el cuerpo de Jesús; como si éste hubiera salido de los lienzos y vendas sin ser desenrollados, pasando a través de ellos mismos. Por eso se encuentran plegados, planos, yacentes, según la traducción literal del griego, al salir de ellos el cuerpo de Jesús que los había mantenido antes en forma abultada.


  El sudario se encontraba aparte, todavía enrollado, en su sitio. No está encima del resto de los lienzos, sino al lado, en el mismo lugar que ocupaba cuando envolvía la cabeza de Jesús. Conservaba aún, como los lienzos, su forma de envoltura, pero, a diferencia de ellos, que estaban fláccidos, mantenía cierta consistencia de volumen, como un casquete, quizá debido a la tersura producida por los ungüentos.


  De todo ello se desprende que el cuerpo de Jesús tuvo que resucitar de manera gloriosa, es decir, trascendiendo las leyes físicas. No debió de suceder como en el caso de Lázaro, que necesitó ser desligado de las vendas y demás lienzos de la mortaja para poder caminar (Jn) [5].


  Todo esto dejó admirados a los dos discípulos. San Juan nos dice que vio todo aquello y creyó. Jamás olvidaría aquel momento. Ahora tenía la clave que lo explicaba todo. ¿Dónde estará ahora Jesús?, se preguntaría. Y se encendió en deseos de verlo. Todo había cambiado en cuestión de breves instantes. Todo era nuevo.


  Se volvieron a casa, escribe San Juan. ¿Qué comentarían en el camino? No tendrían mucho tiempo para hablar, pues volverían sin duda más aprisa que a la ida; les urgía comunicar a los demás la gran noticia [6].


   


  MARÍA MAGDALENA VE A JESÚS


  María Magdalena se dirigió de nuevo al sepulcro después de que volvieran Pedro y Juan. Allí lloraba y daba rienda suelta a su dolor. Desde la entrada miró hacia el interior y vio a dos ángeles vestidos de blanco, sentados, el uno donde había reposado la cabeza del Señor y el otro donde habían estado sus pies. Están como haciendo guardia, como testigos. Ellos le dijeron: Mujer, ¿por qué lloras? Ella habla con inmenso respeto y cariño hacia Jesús, y les dice: Se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto. No sabía que Jesús había resucitado. Es muy grande su turbación y está absorbida por la desaparición del cuerpo del Señor. Y no se da cuenta de que eran ángeles quienes le hablaban. Jesús era todo para ella, incluso después de muerto.


  Al decir esto, se volvió hacia atrás y vio a Jesús de pie, pero no sabía que era Jesús. Le dijo el Señor: Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas? Ella pensó que era el encargado del huerto. Por eso dijo: Señor, si te lo has llevado tú, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré.


  Jesús sólo pronunció entonces una palabra: ¡María! Era el acento inconfundible del Señor, con el que tantas veces la había llamado. ¡Lo hubiera distinguido entre miles de voces! Se le secaron enseguida las lágrimas. Junto al sonido de su nombre, le llegó la gracia que le abría su corazón.


  Ella se volvió hacia el Maestro y se le escapó esta exclamación en hebreo, que lo decía todo: ¡Rabbuni!, ¡Maestro!, ¡Maestro mío! Y se arrojó a sus pies, llena de una alegría sin límites. Una palabra bastó para que cayera la venda de sus ojos; era toda una revelación. Jesús hubo de decirle: ¡Suéltame! Ya me verás más tarde, que aún no he subido a mi Padre.


  Y le dio este encargo: Vete a mis hermanos y diles: subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios.


  Y María fue con alas en los pies a la ciudad, y anunció a los discípulos: ¡He visto al Señor!, y me ha dicho estas cosas. Estaba como loca. Todos estaban ya alerta. Estaban sucediendo muchas cosas en esa mañana del domingo, pero aún no estaban convencidos, pues no habían visto a Jesús.


  María, después de estar con los apóstoles, iría por todas partes anunciando, con el rostro resplandeciente de alegría, que Jesús vivía y que ella lo había visto.


   


  EL TESTIMONIO DE LOS SOLDADOS


  Los soldados, después de comprobar que el sepulcro estaba vacío (así lo sugiere el texto), fueron a la ciudad para comunicar lo ocurrido a los sacerdotes [7]. Aunque llevan todavía el miedo en el cuerpo, se han repuesto lo suficiente para afrontar los hechos. Debían de ser las primeras horas de la mañana, mientras las mujeres dan la noticia a los discípulos. Se convocó entonces una reunión urgente del Sanedrín, al menos de algunos de sus miembros, pues era necesario tomar alguna medida rápida para evitar que se divulgase lo que contaban los soldados. Recordaron sin duda la profecía del Señor acerca de su resurrección al tercer día. Ese domingo era precisamente el tercer día. Debieron de sentir un temblor por todo el cuerpo. Todos los datos parecen coincidir en señalar el error inmenso que habían cometido. A pesar de todo, decidieron dar una buena suma de dinero a los soldados para que dijeran que, mientras ellos dormían, habían llegado los discípulos de Jesús y habían robado su cuerpo [8]. Debieron de recibir una buena cantidad, pues el abandono de la guardia, o el haberse quedado dormidos, era una falta de disciplina muy grave que llevaba consigo fuertes sanciones. Además, les prometieron que ellos mismos les protegerían si el asunto llegaba a oídos de Pilato. Estaban dispuestos a todo, menos a reconocer que se podían haber equivocado. La soberbia, ciertamente, endurece el corazón y quita luz al entendimiento.


  El rumor esparcido por los soldados y por los mismos miembros del Sanedrín tuvo un cierto éxito, de tal manera que aún permanecía en algunos medios judíos veinte o treinta años después, cuando San Mateo escribe su evangelio. Con todo, no debió de ser muy duradero ni extenso, pues ni San Pablo en sus Cartas ni San Lucas en los Hechos de los Apóstoles hacen la menor alusión al asunto. Tampoco debió de tener mucho crédito el testimonio de los guardias, pues nunca se presentó ninguna acusación contra los discípulos por el grave delito de romper los sellos y de violar una tumba con robo del cadáver [9]. Pasaron muchos siglos antes de que los críticos racionalistas admitieran como aceptable la patraña de los soldados.


   


  EMAÚS


  El mismo domingo se apareció Jesús a dos discípulos que se dirigían a Emaús, una aldea distante unos doce kilómetros de Jerusalén [10]. Sólo San Lucas nos narra esta aparición [11]. Es un relato de gran belleza, en el que el evangelista se muestra perfectamente informado. Uno de los viajeros, Cleofás, podría ser la fuente que le suministró los detalles de la narración.


  Estos dos discípulos han salido a primeras horas de la tarde de Jerusalén y han oído lo que decían las mujeres acerca del sepulcro vacío y de los ángeles que afirmaban que Jesús había resucitado. Pero esto no ha sido suficiente para levantar en ellos una leve esperanza en la resurrección. Se diría que ni siquiera se han tomado la molestia de ir al sepulcro, que a estas horas ya habría sido visitado por la mayor parte de los discípulos que se encuentran en Jerusalén. Han esperado que pasara el descanso sabático y enseguida se han puesto en marcha. Por el diálogo que mantienen parece que se trata de discípulos de la primera hora, buenos conocedores del Maestro y de sus enseñanzas.


  Los dos hombres caminaban entristecidos por la tragedia del Calvario mientras hablaban de los acontecimientos que han sucedido, del ir y venir de las mujeres, de ratos pasados junto al Maestro...


  Jesús resucitado, como un viajero más, les dio alcance y se emparejó con ellos. Esto no era raro en los caminos de Palestina. Pero no percibieron que era Él, pues sus ojos estaban incapacitados para reconocerlo. El Señor no quería aún ser identificado, y ellos podían haber pensado cualquier cosa menos que el Maestro estaba a su lado.


  Jesús se introduce en su conversación con una pregunta: ¿Qué conversación lleváis entre los dos mientras vais caminando? Se detuvieron un instante entristecidos, dice el texto. Uno de ellos, Cleofás, le respondió: ¿Eres tú el único forastero en Jerusalén que no sabe lo que ha pasado allí estos días? Y Jesús preguntó: ¿Qué ha pasado?


  La conversación se desarrolla con frases breves, conmovidas, entrecortadas: casi se percibe la respiración jadeante de los dos discípulos. Le explicaron a Jesús lo que había sucedido: Lo de Jesús el Nazareno... Cómo le habían condenado a muerte y le habían crucificado. Le hablaron de sus esperanzas fallidas, de las noticias que habían traído las mujeres, del sepulcro vacío... pero a Él nadie le había visto.


  Tenemos aquí una imagen de los sucesos y de la Iglesia incipiente. Cleofás y su compañero abrigan el sentimiento de pertenecer a una comunidad que, todavía sin nombre, tiene ya conciencia de existir: las mujeres que estaban con nosotros... algunos de los nuestros..., dicen con sencillez. Y, a pesar de todo, no se consideran separados de la comunidad judía; dicen con respeto: nuestros sacerdotes, nuestros magistrados...; no se despegan de su nación, ni cuando manifiestan sus dolorosas quejas por lo que han hecho. De Jesús tienen un concepto muy elevado. En la conversación con este desconocido, al azar del viaje, no exteriorizan todos sus pensamientos; dicen lo mínimo que pueden decir, pero sus palabras están llenas de grandeza. Hablan de Jesús como de un gran Maestro, poderoso en palabras y obras, santo delante de Dios y del pueblo. No se arriesgan a llamarle el Mesías, el Cristo; la discreción y la prudencia al hablar de estos temas, que tantas veces empleó su Maestro, ha producido sus efectos en ellos, pero lo sugieren al decir: él sería quien redimiera a Israel... En el fondo de sus almas, estos dos hombres están llenos de un fervor extraordinario respecto a Jesús: no piensan más que en Él, no hablan más que de Él... Quince veces se repite en esta página el pronombre «Él». Aun estando tan desolados, los discípulos no se han desligado de todo; ciertamente, desbordan ternura y veneración hacia el Maestro.


  De alguna manera reflejan la viva emoción que desde el amanecer reina en la pequeña comunidad de seguidores de Jesús. Las mujeres afirman haber visto ángeles que les han dicho: «Él» vive; pero no las han creído. Además, ¿iban a ser las mujeres las primeras en saberlo? Después de Pedro y de Juan, muchos otros irían a visitar el sepulcro y lo encontraron vacío. María, la madre de Santiago, y Salomé, la madre del otro Santiago, ¿iban a dejar a sus hijos en la tristeza y el llanto? (Mc); debieron, sin duda, moverlos para que se acercaran al sepulcro. Muchos se encontrarían allí, en el huerto, cerca de la tumba vacía; unos de ida, otros de vuelta... José de Arimatea, Nicodemo y otros más no podrían permanecer insensibles a lo que estaba sucediendo. Y comentarían los sucesos que hora a hora se producían. Éste debió de ser el clima general de aquella mañana.


  Todos han encontrado las cosas como dijeron las mujeres; pero a él no le vieron. Esto era lo esencial para ellos. Si había resucitado verdaderamente, ¿qué esperaba para dejarse ver? En el fondo, Cleofás y su compañero no permanecen completamente ajenos a la idea de la resurrección de su Maestro: la alusión al tercer día es un recuerdo de las predicciones de Jesús; se sienten un tanto inquietos y desdichados al ver cómo transcurre esta jornada. Lo lógico hubiera sido esperar hasta el fin del día para ponerse en camino, pero ¿quién puede hablar de lógica en tales momentos?


  Estos discípulos eran sin duda hombres buenos, que habían tenido una gran intimidad con Jesús, pues fueron de los afortunados con los que Él estuvo más tiempo en este primer día.


  Jesús les dijo en tono amable: ¡Oh necios y tardos de corazón para creer todo lo que anunciaron los profetas! ¿No era preciso que el Cristo padeciera estas cosas y así entrara en su gloria?


  El nuevo compañero de viaje se mostró muy versado en las Escrituras, pues comenzando por Moisés y siguiendo por los profetas les interpretaba todos los pasajes referentes al Mesías. Parecía no saber nada y lo conocía todo. Jesús les hablaba con una voz cálida y persuasiva que les penetraba hasta lo más íntimo del corazón.


  Llegaron al término del viaje. El desconocido hizo ademán de continuar adelante. Han pasado algunas horas de la tarde y el día declinaba. Jesús quiere que le insistan para quedarse con los dos discípulos. Y ellos le suplicaron que se quedara: Quédate con nosotros, porque ya está anocheciendo y va a caer el día. Y Jesús se quedó. Probablemente no se trata de una posada, sino de la casa de uno de ellos [12].


  Llegó la hora de la cena, y Jesús presidió la mesa y realizó los gestos acostumbrados: pronunció la bendición, dividió el pan, lo distribuyó... como hacía siempre, con su estilo propio. Entonces lo reconocieron; sus gestos eran inconfundibles. Se les abrieron los ojos y lo reconocieron. Y Jesús desapareció de su presencia. Y recordaron cómo su ánimo había ido cambiando mientras le escuchaban y su corazón se iba llenando hasta rebosar: ¿No es verdad que ardía nuestro corazón dentro de nosotros, mientras nos hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?


  Ahora caen en la cuenta: una conversación así no podía ser más que de Jesús; nadie podía hablarles de aquella manera ni desvelar de modo semejante las Escrituras.


  ¿Qué iban a hacer ahora que habían visto a Jesús resucitado? Salir corriendo hacia Jerusalén, a pesar de que estaba oscureciendo. ¡Deben dar la enorme noticia a los demás! No hay tiempo ni para comer. Ya lo harían en la ciudad.


  Llegaron a Jerusalén y se encontraron a los Once reunidos y a otros discípulos, que a su vez les comunicaron: ¡El Señor ha resucitado realmente y se ha aparecido a Simón! [13]. Ya estaba todo claro.


  Y ellos contaban lo que había pasado en el camino, y cómo le habían reconocido en la fracción del pan.


   


  APARICIÓN EN EL CENÁCULO


  Llegaron estos dos discípulos de Emaús ya bien entrada la noche al lugar donde se encontraban reunidos los apóstoles y otros discípulos. La noticia se había difundido por toda la ciudad.


  Se encuentran en una casa grande, con capacidad para un número no pequeño de personas. Con toda probabilidad, se trata del Cenáculo. Estaban con las puertas bien cenadas por miedo a los judíos. La mentira de los guardias acerca de la desaparición del cuerpo del Señor y la actitud del Sanedrín habían creado un clima de temor. Esto era compatible con la gran alegría que se respiraba por todas partes. Algunos de los presentes ya creían, otros estaban dudosos, pero con la puerta de la esperanza de par en par [14].


  Los dos peregrinos de Emaús encuentran a los allí reunidos en una disposición que ellos no esperaban. No solamente no tienen ningún inconveniente en admitir sus noticias, sino que aportan un testimonio irrecusable: Simón Pedro ha visto a Jesús. Quizá ha reunido allí a todos los discípulos dispersos por Jerusalén para dar a conocer ese encuentro. Cumple el encargo del Señor: Tú, una vez convertido, confirma a tus hermanos (Lc). Pedro cuenta cómo ha visto a Jesús. Ningún evangelista nos ha transmitido los detalles ni las circunstancias de esa aparición. Es el gran acontecimiento de un día lleno de emociones.


  Estaban aún hablando los de Emaús cuando Jesús se puso en medio de todos y los saludó: Paz a vosotros. Todos se quedaron pasmados y llenos de temor. Pensaban que era un espíritu. La idea de la resurrección. a pesar de todo, no había penetrado aún del todo en el corazón de muchos.


  El Señor quiso sacarles de ese estado de inquietud y volverlos a la confianza de siempre. Y les dijo: ¿Por qué estáis turbados, y por qué dais cabida a esos pensamientos en vuestros corazones? Mirad mis manos y mis pies: soy yo mismo. Y les insistía: Palpadme y comprended que un espíritu no tiene carne y huesos como veis que yo tengo. Y dicho esto, les mostró las manos y los pies [15].


  San Juan añade: les mostró las manos y el costado. La lanzada la tenía el evangelista metida en su corazón [16].


  Los discípulos están tan admirados y sorprendidos al verle allí en medio de ellos que no acaban de creer por la alegría, escribe San Lucas. Están fuera de sí de tanto gozo. Una alegría profunda comienza a rebosar de su corazón, aquella que Él mismo les había anunciado y que nadie sería capaz de quitarles [17]. Sienten cómo su gran tristeza se diluye en este gran gozo.


  Tan extraordinario es el espectáculo que no dan crédito a sus ojos. Era el Jesús de siempre, al que habían seguido desde Galilea, que les mostraba ahora las llagas producidas por la crucifixión. Soy yo mismo, les repetía Jesús con una sonrisa en los labios. Palpadme, no soy un espíritu... [18]. Soy yo, el de siempre, vuestro Maestro...


  Era Jesús, pero con el cuerpo ya glorioso. La resurrección no era una vuelta a la vida anterior, como volvieron Lázaro o el hijo de la viuda de Naín. Ahora Jesús tiene la plenitud de la vida humana, y su cuerpo estaba liberado de las limitaciones del espacio y del tiempo; por eso pudo entrar en la casa estando cerradas las puertas. No está sometido a las leyes físicas. Pero, a la vez, es un cuerpo humano que puede ser visto y palpado, que podía ser identificado por varios sentidos a la vez: la vista, el oído, el tacto...


  El Señor tenía mucho interés en que todos lo reconociesen como una persona real visible, que habla... Su cuerpo es el mismo del sepulcro, el que quedó colgado de la cruz... ¿Tenéis aquí algo que comer?, les preguntó, pues los espíritus no comen. Jesús resucitado, evidentemente, no tenía necesidad de comer, pero pudo hacerlo. Los discípulos le ofrecieron parte de un pez asado (Lc). Realmente no tenían una despensa muy boyante. Y Jesús tomándolo comió delante de ellos.


  Pedro aducirá más tarde ante el Centurión Cornelio, como una prueba más de la verdad de la resurrección: comimos y bebimos con él después de que resucitó de entre los muertos [19]. Ellos veían a Jesús y Jesús les veía a ellos. Lo mismo ocurría con los demás sentidos.


  Jesús no estaba delante de ellos de un modo estático, como a veces se ve pintado en algunos lienzos. Por el contrario, se mueve, habla, los envuelve a todos con su mirada, ocupa un lugar entre ellos con toda naturalidad.


  Jesús les abrió entonces el entendimiento para que comprendiesen las Escrituras (Lc). Y les mostró cómo era necesario que se cumpliese en Él todo lo que estaba escrito en la Ley de Moisés, en los Profetas y en los Salmos.


   


  TOMÁS


  El domingo por la noche, cuando se apareció el Señor a los apóstoles, no estaban todos; faltaba Tomás, uno de los Doce [20]. No sabemos dónde se encontraba. ¿Por qué no estaba allí? ¿Fue sólo una casualidad? Quizá San Juan, el evangelista que nos narra con todo detalle esta escena, calla que Tomás, después de haber visto al Maestro en la cruz, no sólo había sufrido como los demás, sino que se encontraba alejado del grupo y sumido en una particular desesperanza.


  Por los relatos de San Mateo y de San Marcos sabemos que los apóstoles recibieron la indicación de Jesús de marcharse enseguida a Galilea, donde le verían glorioso. ¿Por qué aguardaron ocho días más en Jerusalén, cuando ya nada les retenía allí? ¿Qué hacían en la ciudad, que poco a poco se iba quedando de nuevo medio vacía?


  Es posible que no quisieran marcharse sin Tomás, al que buscaron enseguida e intentaron convencerle de mil formas de que el Maestro había resucitado y les esperaba una vez más junto al mar de Tiberíades. Al encontrarle, le dijeron con una alegría incontenible: ¡Hemos visto al Señor! Se lo repitieron una y otra vez con acentos distintos. Intentaron en este tiempo recuperarlo por todos los medios. ¡Cómo agradecería Tomás más tarde estos intentos, y que a pesar de su tozudez no le dejaran solo en Jerusalén!


  El desaliento y la incredulidad de Tomás no eran fácilmente vencibles. Ante la insistencia de los demás apóstoles, él respondió: Si no veo la señal de los clavos en sus manos, y no meto mi dedo en esa señal de los clavos y mi mano en su costado, no creeré. Rechaza de plano todo testimonio ajeno y se fía únicamente de lo que puede comprobar por sí mismo. Sus palabras parecen una respuesta definitiva. Es una réplica dura a la solicitud calurosa de los amigos. Sin duda la alegría evidente de los demás le abrió una ventana a la esperanza. Por eso vuelve, y ya no se separa de ellos. Esta oscura tozudez de Tomás contrasta con la grandeza de Jesús y con su amor por todos. El Señor no permite que ninguno de los suyos se pierda; ya había rogado por sus discípulos en la Última Cena.


  A los ocho días, estaban de nuevo dentro sus discípulos y Tomás con ellos. ¡Al menos han conseguido que permanezca con todos! Y estando cerradas las puertas, vino Jesús, se presentó en medio y dijo: La paz sea con vosotros. Se dirigió entonces a Tomás, y le dijo: Trae aquí tu dedo y mira mis manos, y trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente.


  Cuando Tomás vio y oyó a Jesús expresó en pocas palabras lo que sentía en su corazón: ¡Señor mío y Dios mío!, exclama conmovido hasta lo más hondo de su ser [21]. Es, quizá, la expresión más clara de la divinidad de Jesús en todo el evangelio. Es a la vez un acto de fe, de entrega y de amor. Confiesa abiertamente que Jesús es Dios y le reconoce como su Señor.


  Jesús le contestó: Porque me has visto has creído; bienaventurados los que sin ver creyeron. La respuesta no es tanto una reconvención al discípulo cuanto una enseñanza para los futuros cristianos. Cuando San Juan escribe, ya había pasado la generación de creyentes que habían visto al Señor. Su fe se apoya en el testimonio de otros, de la Iglesia. Era la hora de los que sin ver creyeron.


  Es probable que al día siguiente marcharan todos a Galilea. Apenas habían pasado diez días desde que llegaron a Jerusalén. En este tiempo habían sucedido un mundo de acontecimientos. Debió de ser un viaje alegre y de interminables comentarios ¡Con Jesús cerca, la vida era otra cosa!


  XXXVIII. Apariciones en Galilea


   


  LA SEGUNDA PESCA MILAGROSA


  Los apóstoles recorrerían el camino de Jerusalén a Galilea en cuatro o cinco jornadas. Las mujeres que le habían seguido y otros discípulos también emprenderían la vuelta. Algunos ya lo habrían hecho. En Jerusalén quedarían muy pocos peregrinos. Los dirigentes judíos estaban cada vez más inquietos. Era, pues, el momento de salir cuanto antes [1].


  En su patria esperaron a Jesús; mientras tanto, han vuelto a su trabajo. Siete de ellos han permanecido unidos y se encuentran junto al lago de Genesaret. Éstos eran: Simón Pedro y Tomás, llamado Dídimo, Natanael, que era de Caná de Galilea [2], los hijos de Zebedeo y otros dos de sus discipulos [3]. No sabemos si Mateo pudo reincorporarse a su trabajo de recaudador en Cafarnaún.


  Se encuentran ahora en el mismo lugar, o en otro semejante, donde un día los encontró Jesús y les invitó a seguirle [4]. Ahora han vuelto a su antigua profesión, la que tenían cuando el Señor los llamó. Jesús los halla de nuevo en su trabajo. Es la hora del crepúsculo. Otras barcas han salido ya para la pesca. Entonces, les dijo Simón Pedro: Voy a pescar. Le contestaron: Vamos también nosotros contigo. Salieron, pues, y subieron a la barca, pero aquella noche no pescaron nada.


  Al alba, se presentó Jesús en la orilla. Jesús resucitado va en busca de los suyos para fortalecerlos en la fe y en su amistad, y para seguir explicándoles la gran misión que les espera. Los discípulos no se dieron cuenta de que era Jesús, no acaban de reconocerle. Están a unos doscientos codos, a unos cien metros. A esa distancia, entre dos luces, no distinguen bien los rasgos de un hombre, pero pueden oírle cuando levanta la voz. ¿Tenéis algo que comer?, les preguntó el Señor. Le contestaron: No. Él les dijo: Echad la red a la derecha de la barca, y encontraréis. Y Pedro obedece: La echaron y ya no podían sacarla por la gran cantidad de peces. Juan confirma la certeza interior de Pedro. Inclinándose hacia él, le dijo: ¡Es el Señor! Pedro, contenido por sus dudas hasta este momento, salta ahora como impulsado por un resorte. No espera a que las barcas lleguen a la orilla. Al oír que era el Señor, se ciñó la túnica y se echó al mar [5]. Los otros discípulos vinieron en la barca, pues no estaban lejos de tierra, sino a doscientos codos [6], arrastrando la red con los peces. El amor de Juan distinguió inmediatamente al Señor en la orilla: ¡Es el Señor! [7].


  El milagro tiene a la vez un gran simbolismo. Por la noche –por su cuenta–, en ausencia de Cristo habían trabajado inútilmente; han perdido el tiempo. Por la mañana, con la luz, cuando Jesús está presente, cuando ilumina con su Palabra, las redes llegan repletas a la orilla.


  Cuando descendieron a tierra vieron unas brasas preparadas, un pez puesto encima y pan. Jesús les dijo: Traed algunos de los peces que habéis pescado ahora. Subió Simón Pedro y sacó a tierra la red llena de ciento cincuenta y tres peces grandes. Y aunque eran tantos no se rompió la red [8].


  Jesús les invitó entonces a la modesta colación que les había preparado: Venid y comed. Todos se encuentran tan azarados que no se atrevían a preguntarle: ¿Tú quién eres?, pues sabían que era el Señor. Jesús les tranquilizó con su actitud y repartió entre ellos el pan y el pez [9]. San Juan añade que ésta fue la tercera vez que Jesús se apareció a sus discípulos después de resucitar de entre los muertos.


  Pedro había sido conquistado por el Señor para su causa después de una pesca abundantísima. Había sido un milagro especialmente dirigido a él. Entonces, hacía ya unos años, dejadas todas las cosas, le siguió. Ahora, en esta segunda redada, Pedro quedará confirmado como Jefe de la Iglesia, a pesar de sus negaciones. Ahora, cuando ya falta poco para su Ascensión al Cielo, es constituido pastor de su rebaño, guía de la Iglesia [10]. Se cumple entonces la promesa que le hiciera poco antes de la Pasión: Pero yo he rogado por ti para que no desfallezca tu fe, y tú, una vez convertido, confirma a tus hermanos (Lc). También le profetiza que, como buen pastor, morirá por su rebaño.


  Después de comer se llevó Jesús a Pedro consigo. Estarían junto a la orilla. Le preguntó el Señor: Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que éstos? Pedro desconfía de sus fuerzas; después de las negaciones se ha vuelto más humilde. Por eso, respondió: Sí, Señor, tú sabes que te amo. No se atreve a decir que le ama más que los demás. Jesús le dijo: Apacienta mis corderos. De nuevo le preguntó: Simón, hijo de Juan, ¿me amas? Le respondió: Sí, Señor, tú sabes que te amo. Le dijo: Pastorea mis ovejas [11]. Le interpeló por tercera vez: Simón, hijo de Juan, ¿me amas?


  Pedro, que recordaba bien sus negaciones, se llenó de tristeza ante esta nueva pregunta de Jesús, y respondió: Señor, tú lo sabes todo. Tú sabes que te amo.


  Y le dijo Jesús: Apacienta mis ovejas.


  Y añadió: En verdad, en verdad te digo: cuando eras más joven te ceñías tú mismo e ibas a donde querías; pero cuando envejezcas extenderás tus manos y otro te ceñirá y llevará a donde no quieras.


  San Juan, que escribe cuando ya Pedro hacía años que había muerto, añade: Esto lo dijo indicando con qué muerte había de glorificar a Dios [12].


  A continuación, dijo Jesús a Pedro: Sígueme. Estas palabras recordarían al apóstol su primera llamada, unos años antes. Y Pedro ya no le dejó nunca más.


  Cristo confía en Pedro, a pesar de las negaciones. Sólo le pregunta si le ama, tantas veces cuantas habían sido las negaciones. El Señor no tiene inconveniente en confiar su Iglesia a un hombre con flaquezas, pero que se arrepiente de verdad y ama con obras [13].


  Después, el evangelista añade un recuerdo personal. Él les había seguido a cierta distancia. En un momento dado, Pedro volvió la cabeza y vio que le seguía el discípulo que Jesús amaba, el que en la cena se había recostado en su pecho. Y le preguntó a Jesús: Señor, ¿y éste qué? Y le respondió: Si yo quiero que él permanezca hasta que yo vuelva, ¿a ti qué? Tú sígueme. De aquí surgió el rumor de que este discípulo no moriría. Su gran longevidad daría pie para alimentar este rumor. Y el propio Juan quiere aclarar que Jesús no dijo que no moriría, sino: Si yo quiero que él permanezca hasta que yo vuelva, ¿a ti qué?


   


  APARICIÓN EN UN MONTE DE GALILEA


  La pesca milagrosa debió de tener lugar pocos días después de la llegada de los discípulos a Galilea. Aquí se les apareció Jesús en muchas ocasiones durante cuarenta días, y les dio muchas pruebas, hablándoles de todo lo referente al reino de Dios [14]. En una ocasión se apareció a más de quinientos hermanos, muchos de los cuales vivían cuando lo menciona San Pablo [15].


  Es interesante considerar que es el mismo Jesús quien se manifiesta, quien se hace ver, el que sale al encuentro. Las apariciones no son el resultado de la fe, no son efecto de la fe, de la esperanza o de un deseo muy grande de ver a su Maestro por parte de los discípulos más allegados. La fe «no produce» la aparición: es el Resucitado el que toma la iniciativa, el que se hace presente y desaparece en cada ocasión.


  También se deduce de estos relatos la continuidad entre el Crucificado en el Calvario y el Resucitado que se aparece en Jerusalén y en Galilea. Se trata del mismo Jesús, reconocido al hablar, al partir el pan... Esta identidad se pone de manifiesto incluso en el aspecto corporal. Así, Jesús invita a comprobar mediante el tacto que es Él mismo, y muestra las heridas de las manos, el costado abierto.


  Una de estas apariciones tuvo lugar en un monte de Galilea, que Jesús les había expresamente indicado. Allí, al verlo lo adoraron (Mt) como a su Dios. Jesús se acercó a ellos y disipó las vacilaciones que aún podía albergar el corazón de algunos. Jesús les habla con toda majestad, como Señor de todo lo creado, y da el mandato de extender la fe cristiana a toda la tierra [16]:


  Se me ha dado todo poder en el Cielo y en la tierra. Id, pues, y haced discípulos a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo; y enseñándoles a guardar todo cuanto os he mandado.


  Y añadió estas palabras, que serían de gran consuelo para sus discípulos de todos los tiempos: Y sabed que yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo.


  Con esta promesa termina San Mateo su evangelio: Yo estaré con vosotros siempre, hasta el fin... El evangelista supo escoger bien el final de su relato.



  XXXIX. Subo a mi Padre


   


  LA ASCENSIÓN DEL SEÑOR


  Los apóstoles permanecieron aún dos o tres semanas en Galilea y después marcharon a Jerusalén, por indicación del Señor. Aquí se presentó con frecuencia para adoctrinarles y asegurarles en la fe. Aparecía y desaparecía de improviso. Un día, mientras estaban a la mesa [1], les encargó que no se marcharan de la ciudad santa hasta ser revestidos de la fuerza de lo alto, el don del Espíritu Santo, la promesa del Padre [2], que va a venir sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria y hasta el extremo de la tierra [3].


  La hora de la despedida estaba a punto de llegar: A los pocos días los llevó hacia Betania, al Monte de los Olivos, y allí los bendijo. Y sucedió que mientras los bendecía se alejó de ellos y se elevaba al Cielo. La bendición es el último gesto del Señor aquí en la tierra. Y ellos lo adoraron, se postraron en tierra mientras Jesús ascendía. Es el primer homenaje a la Santa Humanidad de Cristo glorificada. Se quedaron pasmados viendo cómo a Jesús lo ocultaba una nube y desaparecía de su vista. Era la nube que acompañaba la manifestación de Dios tanto en el Antiguo [4] como en el Nuevo Testamento [5]: era un signo de la entrada del Señor en los cielos [6].


  La vida de Jesús en la tierra no concluye con su muerte en la cruz, sino con la Ascensión a los cielos [7]. Es el último misterio de la vida del Señor que, junto a la Pasión, Muerte y Resurrección, constituye el misterio pascual. Convenía que quienes habían visto morir a Cristo en la cruz entre insultos, desprecios y burlas, fueran testigos de su exaltación suprema. Se cumplen ahora ante la vista de los suyos aquellas palabras que un día les dijera: Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios [8]. Y aquellas otras: Ya no estoy en el mundo, pero ellos están en el mundo y voy a Ti, Padre Santo [9].


  El Señor se encuentra en el Cielo con su Cuerpo glorificado, con la señal de su Sacrificio redentor, con las huellas de la Pasión que pudo contemplar Tomás, que claman por la salvación de todos nosotros. La Humanidad Santísima del Señor tiene ya en el Cielo su lugar natural.


  En este último misterio de la vida de Jesús se expresa su señorío, su plenitud de vida y de poder, su potestad de Rey del universo.


  Y mientras ellos miraban al cielo, se presentaron dos ángeles con forma humana, que dijeron: Hombres de Galilea, ¿qué hacéis ahí mirando al cielo? El mismo Jesús que os ha dejado para subir al cielo, vendrá de igual manera que le habéis visto subir.


  Los ángeles dicen a los apóstoles que es hora de comenzar la inmensa tarea que les espera, que no deben perder tiempo. Con la Ascensión termina la misión terrena de Cristo y comienza la de sus discípulos, la de la Iglesia, una vez que recibieron el Espíritu Santo. Por eso, San Lucas comienza los Hechos de los Apóstoles, donde se narran los comienzos de la Iglesia, con este último misterio de la vida de Jesús.


  Los Once volvieron a Jerusalén con gran gozo (Lc). Esta alegría tiene su fundamento en la fe en Jesús, que ahora los llena, cuando han visto su gloria. Se vuelven solos a Jerusalén pero tienen a su Maestro más cerca que nunca, y su vida tiene ya un objetivo primordial: dar a conocer a Cristo a las gentes de toda la tierra. Ese año la fiesta judía de Pentecostés tendría para ellos y para el mundo un asombroso significado [10].
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  Notas del Prólogo


  [1] «Esta obra de la Iglesia encuentra su punto de apoyo –su “secreto” formativo– no tanto en los enunciados doctrinales y en las exhortaciones pastorales a la vigilancia, cuanto en tener la mirada fija en el Señor Jesús. La Iglesia cada día mira con incansable amor a Cristo, plenamente consciente de que sólo en Él está la respuesta verdadera y definitiva al problema moral» (Enc. Veritatis splendor, 6-VIII-1993, n. 85).


  [2] Carta Apost. Tertio millennio adveniente para la preparación del Jubileo del Año 2000, 10-XI-1994, n. 8.


  [3] Un tiempo para la «reflexión sobre Cristo, Verbo del Padre, hecho hombre por obra del Espíritu Santo» (Ibídem, n. 40).


  [4] Cfr Lc 2, 34.


  [5] COMISIÓN TEOLÓGICA INTERNACIONAL, Cuestiones selectas de Cristología (1979), A 1, 226.


  [6] Es Cristo que pasa, n. 116.


  [7] Cfr Catecismo de la Iglesia Católica, n. 429.


  [8] PONTIFICIA COMISIÓN BÍBLICA, Bible et christologie, París 1984, 1.1.3.3, 22.


  [9] Con todo, «el adjetivo biográfico se puede aplicar con razón a los evangelios, que pueden ser considerados como verdaderas y propias vidas de Jesús, ciertamente en correspondencia con la concepción literaria del tiempo» (COMITÉ PARA EL JUBILEO DEL AÑO 2000, Jesucristo, Salvador del mundo, p. 79).


  [10] Flp 3, 8-9.


  [11] SAGRADA BIBLIA, Santos Evangelios, EUNSA, 3ª ed., Pamplona 1990.


  Notas del Capítulo I


  [1] San Lucas llama a Herodes rey de Judea, aunque también lo era de otros territorios. A Herodes Antipas lo nombra como tetrarca; a Herodes Agripa lo llama simplemente Agripa. Por tanto, se trata aquí de Herodes el Grande, que reinó desde el 29 a.C. al 3 de nuestra era. Para el escaso interés que mostraban los antiguos en precisar la cronología y para lo poco determinada que estaba la terminología en este punto, Lucas precisa mucho.


  [2] En el Antiguo Testamento, el Señor recompensa la fidelidad con abundantes bienes temporales y con la fecundidad en la familia y en los ganados. La falta de prole se consideraba como un rechazo divino y, a veces, como castigo del pecado.


  Sin embargo, cuando llega el Mesías –la etapa última y definitiva–, de la infecundidad de Isabel y de la virginidad voluntaria de María brotan los frutos sin fin de la redención.


  [3] Era de oro y medía dos metros de altura. Los siete brazos recordaban los siete planetas del universo babilonio, los siete cielos sobre los que se asienta el trono de Dios, según la creencia judía, y los siete días de la creación.


  [4] Los panes de la proposición eran doce panes que se colocaban cada semana en la mesa del santuario, como homenaje de las doce tribus de Israel (cfr Lev 24, 5-9); los que se retiraban del altar quedaban reservados para los sacerdotes que atendían el culto.


  [5] Sólo los judíos y los prosélitos podían acceder a este recinto. En él se hallaban diferentes inscripciones que prohibían la entrada a los gentiles bajo pena de muerte. Una de ellas decía así: Que ningún extranjero penetre al interior de la balaustrada que rodea el lugar sagrado. Cualquiera que sea sorprendido en ello no deberá atribuir su muerte sino a él mismo. Se encuentra en el museo de Estambul.


  [6] Este velo, según Josefo, era de grandes dimensiones: cincuenta y cinco codos de largo por dieciséis de ancho (más de veinticinco metros por ocho). Había sido tejido en Babilonia con hilos de diferentes colores: blanco, púrpura, azul y rojo. Simbolizaban los cuatro elementos de los que, según pensaban, está compuesto el mundo: agua, tierra, aire y fuego (Guerras judías, V, 5, 5).


  [7] El arca faltaba desde el año 586 a.C.


  [8] Se rasgó de arriba abajo en el momento de la muerte del Señor (Mt 27, 51), indicando que los hombres tenían abierto el camino hacia Dios Padre (Heb 9, 15) y que había comenzado la Nueva Alianza.


  [9] Cfr Dan 8, 17-18; Hech 10, 14; etc.


  [10] Lucas menciona en otros lugares esta reacción ante lo sobrenatural: 1, 12-13, 30, 65; 2, 9-10; y luego en Hech 2, 43; 5, 5-11; 9, 31; 19, 17.


  [11] Dan 8, 16; 9, 20-27.


  [12] Tu oración ha sido escuchada, le dice el ángel. Y comenta San Jerónimo: «es decir, se te ha concedido más de lo que has pedido: habías rogado por la salvación del pueblo y se te ha dado el Precursor» (Comentario al Evangelio de San Lucas, in loc.). De un modo u otro, siempre que la oración es sincera y perseverante, sucede lo mismo: Dios da más de lo que se le pide.


  [13] El nombre que da un padre a su hijo expresa lo que es para él el hijo, lo que él ve en el hijo o lo que desea que llegue a ser. Dios pone nombre a los astros y a las cosas del cielo, que es su mundo (Gen 1, 5-8; Sal 147, 6; Is 40, 26). Ahora Dios interviene en la tierra y da nombre al Precursor de su Hijo.


  [14] Cfr Gen 29, 31-35; 35, 38.


  [15] Cfr Jue 13; 1 Sam 1-3.


  [16] 2 Rey 1, 8.


  [17] Las palabras del ángel están tomadas casi íntegramente del profeta Malaquías: He aquí que yo envío mi mensajero y preparará el camino delante de mí... (Mal 3, 1; cfr también Is 40, 3).


  [18] Duda Zacarías de su capacidad y la de Isabel de poder tener un hijo porque se olvida de la omnipotencia divina. Más tarde el mismo arcángel Gabriel explicará a María, con referencia a la concepción del Precursor, que para Dios no hay nada imposible (Lc 1, 37). Cuando Dios pide nuestra colaboración en una obra suya, hemos de contar en primer lugar con su omnipotencia, y después con nuestras fuerzas, que siempre serán escasas. Esto es lo que hicieron los santos y lo que continúan haciendo quienes se esfuerzan en ir por caminos de santidad.


  [19] La reacción de Zacarías se repite en no pocas ocasiones en la vida de quienes son llamados a una vocación de una entrega más plena a Dios. En esos momentos en los que se ha de tomar una decisión que compromete toda la vida no es rara la tentación de pedir signos excepcionales, cuando, meditadas las cosas con sinceridad en la presencia de Dios, los que ya han sido dados son por sí mismos suficientes.


  [20] Había un primer atrio, llamado atrio de los sacerdotes, que rodeaba el edificio, y otro junto a él y frente a la fachada principal, el atrio de los israelitas, en el que permanecía el pueblo durante la incensación.


  [21] Num 6, 24-26.


  [22] Quizá a través de una tablilla de las utilizadas entonces para escribir.


  [23] Muchos matrimonios, a los que Dios no ha concedido aún hijos, han visto en Zacarías e Isabel buenos intercesores en el Cielo ante Dios para que les conceda ese don.


  Notas del Capítulo II


  [1] Jn 21, 2.


  [2] Se encuentra a 343 m de altura sobre el nivel del Mediterráneo y a unos cinco kilómetros al sureste de la que fue capital de Galilea, Séforis, de la cual dependía administrativamente. Hacia el año 20 de nuestra era, Herodes levantó una nueva capital, Tiberíades, a 19 km al nordeste de Nazaret, a orillas del lago de Genesaret. Nazaret comenzó a depender entonces de esta nueva capital.


  [3] Cfr J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, Las tres ciudades de la infancia de Jesús, EB 50 (1992), pp. 85-102.


  [4] Era ciertamente un pueblo pequeño perteneciente a un país de reducidas dimensiones, algo menos de 25.000 km cuadrados (una tercera parte de Portugal, o algo menor que Extremadura). Palestina en tiempos de nuestro Señor contaba con unos 500.000 habitantes; si se sumaban las regiones limítrofes, que a veces le habían pertenecido, de la Decápolis y de Idumea podría llegar al millón. Sin embargo, en la Diáspora la población judía podía alcanzar los seis millones. Nazaret apenas llegaría a los dos mil vecinos.


  [5] Estas fantasías están relatadas principalmente en el Protoevangelio de Santiago. Este escrito apócrifo se extiende sobre supuestos hechos de la vida de María y de la infancia de Jesús. La trama fundamental es la de los evangelios canónicos aumentada con gran cantidad de prodigios inventados. Estuvo muy difundido en los primeros siglos.


  La Iglesia, sin embargo, prescindiendo del aspecto apócrifo, y siguiendo una tradición muy antigua sobre todo en Oriente, ha conservado la fiesta de la Presentación de la Virgen María (21 de noviembre), por su «contenido de alto valor ejemplar» (Enc. Marialis cultus, 2-II-74, n. 8).


  [6] S. MUÑOZ IGLESIAS, Los evangelios de la infancia, vol. II, p. 175.


  [7] Desde las primeras formulaciones de la fe (cfr DS 10-64), la Iglesia ha confesado que Jesús fue concebido en el seno de la Virgen María únicamente por el poder del Espíritu Santo, afirmando también el aspecto corporal de este suceso: Jesús fue concebido absque semine ex Spiritu Sancto (Conc. Letrán, año 649; DS 503), esto es, sin elemento humano, por obra del Espíritu Santo. Los Padres ven en la concepción virginal el signo de que es verdaderamente el Hijo de Dios el que ha venido en una humanidad como la nuestra (cfr Catecismo de la Iglesia Católica, n. 496. De ahora en adelante lo citaremos simplemente como Catecismo).


  [8] 1 Cor 7, 36.


  [9] Cfr Tratado sobre la virginidad, 1, 4.


  [10] Suma Teológica, 3, q. 29, a. 1.


  [11] Los esposos tienen en María y José el ejemplo más perfecto de lo que deben ser el amor y la delicadeza. En ellos encuentran también su imagen completa quienes han entregado a Dios todo su amor, indiviso corde, en un celibato apostólico o en la virginidad vividos en medio del mundo, pues «la virginidad y el celibato por el Reino de Dios no sólo no contradicen la dignidad del matrimonio, sino que la presuponen y la confirman. El matrimonio y la virginidad son dos modos de expresar y de vivir el único Misterio de la Alianza de Dios con su pueblo» (Exhort. Apost. Familiaris consortio, 22-XII-1981, n. 16).


  [12] Así lo expresa San Agustín: «Eso indican las palabras con las que María respondió al ángel que le anunciaba un hijo: ¿Cómo –dijo– será eso, puesto que no conozco varón? Esto no lo habría dicho ciertamente si antes no hubiese hecho el propósito de entregarse como virgen a Dios. Pero como las costumbres de los israelitas aún no admitían esto, se desposó con un hombre justo, quien no le arrebataría con violencia, antes bien le defendería contra los violentos, aquello de lo que ella había hecho voto» (Tratado sobre la virginidad, 4).


  [13] Cfr Suma Teológica, 3, q. 36, a. 5, c y ad 2.


  [14] Especialmente el Protoevangelio de Santiago, el llamado Evangelio del Pseudo Mateo, el Evangelio de la Natividad de María y el Evangelio de Tomás.


  [15] «José, ya anciano, muerta su esposa... y obligado por la necesidad de la suerte, recibió en matrimonio a la sacrosanta Virgen María» (SAN EPIFANIO, Ancoratus, MG 43, 121. Repite la misma teoría en Adversus haereses, MG 41, 276; 42,708).


  [16] Refiriéndose a la juventud de San José, el Beato Josemaría escribe: «para vivir la virtud de la castidad, no hay que esperar a ser viejo o a carecer de vigor. La pureza nace del amor y, para el amor limpio, no son obstáculos la robustez y la alegría de la juventud. Joven era el corazón y el cuerpo de San José cuando contrajo matrimonio con María, cuando supo del misterio de su Maternidad divina, cuando vivió junto a Ella respetando la integridad que Dios quería legar al mundo, como una señal más de su venida entre las criaturas» (Es Cristo que pasa, n. 40).


  [17] Cfr S. DEL PÁRAMO, La edad de San José, en Sal Terrae, 44 (1956), pp. 259 ss.


  [18] Entre los mosaicos que representan la figura de San José es notable el del arco triunfal de la Basílica de Santa María la Mayor en Roma, de los tiempos del Papa Sixto III (432-440). En los misterios de la vida de Cristo en los que aparece, su aspecto es juvenil y lleno de fortaleza. En muchas de las pinturas con que el Papa Juan VII, en el siglo VIII, ornamentó varias iglesias, San José aparece siempre joven. En algunos sarcófagos cristianos de los primeros siglos se representa a San José con túnica de obrero y facciones llenas de vigor (cfr J. WILPERT, I sarcofagi cristiani antichi I, Roma 1929, cit. por S. DEL PÁRAMO, en La edad de..., pp. 262-263).


  [19] Lc 3, 23; Jn 6, 42.


  [20] Cfr J. LEAL, Y el nombre de la Virgen, María, en Lumen 2 (1953), pp. 24-37.


  [21] Maria, sermone syro, Domina nuncupantur (SAN JERÓNIMO, Liber de nominibus hebraicis, ML 23, 886). También, SAN EPIFANIO (Hom. II in Sabbato Magno, MG 43, 448 ss.) y otros.


  [22] Así ha pasado a muchos idiomas: Nuestra Señora, en castellano; Our Lady, en inglés; Madonna, en italiano; Notre-Dame, en francés; Nossa Senhora, en portugués, etc.


  [23] San Jerónimo la menciona dos veces (cfr De nominibus hebraicis, ML 23, 833 y ML 23, 886), pero parece que no escribió stella maris, sino stilla maris (gota del mar).


  Dos interpretaciones muy antiguas y parecidas entre sí derivan el nombre de María de amargura y mar. De aquí derivarían los diversos nombres que resaltan el dolor de Nuestra Señora: la Virgen de los Dolores, de las Angustias, etc.


  [24] Esta tradición se apoya en el Protoevangelio de Santiago, aparecido en el siglo II.


  [25] Cfr Dan 10, 5-6.


  [26] También podemos pensar que la Virgen se turbó por la confusión que producen en las personas verdaderamente humildes las alabanzas dirigidas a ellas.


  [27] Desde la creación, donde los ángeles son llamados hijos de Dios, y a lo largo de toda la historia de la salvación, los encontramos, anunciando de lejos o de cerca esa salvación y sirviendo al designio divino: cierran el paraíso terrenal, protegen a Lot, salvan a Agar y a su hijo, detienen la mano de Abrahán, la Ley es comunicada por su ministerio, conducen el pueblo de Dios, anuncian nacimientos y vocaciones, asisten a los profetas...


  De la Encarnación a la Ascensión, la vida del Verbo encarnado estará rodeada de la adoración y del servicio de los ángeles. Cuando va a nacer el Primogénito en el mundo, se dice: adórenle todos los ángeles de Dios (Heb 1, 6). Su cántico de alabanza en el nacimiento de Cristo no ha cesado de resonar en todos los tiempos: Gloria a Dios... (Lc 2, 14). Protegerán la infancia de Jesús, le servirán en el desierto, le reconfortarán en la agonía. Son también los ángeles quienes anunciarán la buena nueva de la Encarnación y de la Resurrección de Jesús. Con ocasión de la segunda venida de Cristo, anunciada por los ángeles, éstos estarán presentes al servicio del Señor (cfr Catecismo, nn. 335-336).


  [28] Llena de gracia, el Señor es contigo: las dos palabras del saludo del ángel se aclaran mutuamente. María es la llena de gracia porque el Señor está con Ella. Y la gracia de la que está colmada es la presencia de Aquel que es la fuente de toda gracia. Alégrate... Hija de Jerusalén... el Señor está en medio de ti (So 3, 14, 17a). María, en quien va a habitar el Señor, es en persona la hija de Sión, el Arca de la Alianza, el lugar donde reside la Gloria del Señor: Ella es la morada de Dios entre los hombres (Ap 21, 3). Llena de gracia, se ha dado toda al que viene a habitar en Ella y al que Ella entregará al mundo (cfr Catecismo, n. 2676).


  [29] María es la obra maestra de Dios. Por primera vez, el Padre encuentra la morada en donde su Hijo y su Espíritu pueden habitar entre los hombres. Por ello la tradición de la Iglesia ha entendido frecuentemente los más bellos textos sobre la sabiduría con relación a María: María es cantada y representada en la Liturgia como el trono de la Sabiduría. En Ella comienzan a manifestarse las maravillas de Dios (cfr Catecismo, n. 721).


  [30] La Virgen también experimentó, como los demás, temor ante la grandeza divina de su vocación. Esto significa que en ese miedo no hay ni siquiera imperfección: es una reacción natural ante las perspectivas que se presentan. Imperfección sería no superarlo, o rechazar el consejo de quienes Dios ha puesto cerca de nosotros para esclarecer esa llamada que Él nos dirige.


  [31] La descripción del Niño que había de venir era claramente mesiánica. Se anuncia su grandeza, su dignidad de Hijo del Altísimo y su condición de sucesor de David, su padre, como había sido revelado a partir del profeta Natán (2 Sam 7, 9.16).


  [32] La venida del Hijo de Dios a la tierra es un acontecimiento tan inmenso que Dios quiso prepararlo durante siglos. Ritos y sacrificios, figuras y símbolos de la Primera Alianza (Heb 9, 15) lo hacen converger todo hacia Cristo; se anuncia esta venida por boca de los profetas. Incluso despierta en el corazón de los paganos una espera, aún confusa, de esta venida (cfr Catecismo, n. 522). La Virgen conocía bien todas estas señales indicadoras.


  [33] Rey 7,16.


  [34] ...Al final llenará de gloria el camino del mar y la otra ribera del Jordán, la Galilea de los gentiles. El pueblo que andaba entre tinieblas vio una gran luz. Sobre los que habitan en la tierra de sombras de muerte resplandeció una brillante luz. Multiplicaste la alegría, has hecho grande el júbilo, y se gozan ante ti como se gozan los que recogen la mies, como se alegran los que se reparten la presa. Rompiste el yugo que pesaba sobre ellos... Porque nos ha nacido un niño y se nos ha dado un hijo, que tiene sobre sus hombros la soberanía, y que se llamará Maravilloso, Consejero, Dios fuerte, Padre de la eternidad, Príncipe de la paz. Su dominio alcanzará lejos y la paz no tendrá fin. Se sentará en el trono de David y reinará en su reino, a fin de afianzarlo y consolidarlo desde ahora hasta el fin de los siglos (Is 9, 1-6).


  [35] Es la traducción literal del texto griego ¡Dios te salve! (cfr Santos Evangelios, EUNSA, nota a Lc 1, 28).


  [36] En la antigüedad, cuando está plenamente vigente la esclavitud, es donde se debe valorar la fuerza y el sentido de esta expresión de María. El esclavo no tenía otra voluntad ni otro querer que el de su amo. Vive para su dueño y está de modo permanente a su servicio, sin horas fijas de dedicación y sin condiciones. Así la Virgen, así cada cristiano que quiera seguir a Cristo.


  [37] Esto no significa que Jesucristo sea en parte Dios y en parte hombre, ni que sea el resultado de una mezcla confusa entre lo divino y lo humano. Él se hizo verdaderamente hombre sin dejar de ser verdaderamente Dios. Jesucristo es verdadero Dios y verdadero hombre. La Iglesia debió defender y aclarar esta verdad de fe durante los primeros siglos frente a las herejías que la falseaban (cfr Catecismo, n. 464).


  [38] Jn 19, 26-27.


  [39] Enseña San Pío X que todos los cristianos «hemos salido del seno de la Virgen a semejanza de un cuerpo unido a su cabeza. Por eso, somos llamados hijos de María, y Ella es la Madre de todos nosotros» (Enc. Ad diem illum, 2-II-1904).


  En razón de esta maternidad, escribe bellamente San Bernardo, María es «el acueducto que, recibiendo la plenitud de la misma fuente del corazón del Padre, nos la hace llegar a nosotros... Ésta es la voluntad del Señor, que quiso que todo lo recibiéramos por María» (cfr Sermón en la Natividad de María, 4-7).


  [40] Gal 4, 4-5.


  [41] La anunciación a María inaugura la plenitud de los tiempos (Gal 4, 4), es decir, el cumplimiento de las promesas y de los preparativos. María es invitada a concebir a Aquel en quien habita corporalmente la plenitud de la divinidad (Col 2, 9). La respuesta divina a su ¿cómo será esto, puesto que no conozco varón? (Lc 1, 34) se dio mediante el poder del Espíritu: El Espíritu Santo vendrá sobre ti (Lc 1, 35) (cfr Catecismo, n. 484).


  [42] El Hijo de Dios «trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia de hombre, obró con voluntad de hombre, amó con corazón de hombre. Nacido de la Virgen María, se hizo verdaderamente uno de nosotros, en todo semejante a nosotros, excepto en el pecado» (Const. Gaudium et spes, 22, 2).


  [43] Is 7, 14.


  [44] Buena parte de los lectores de San Mateo eran judíos y tenían fe en Moisés. Por eso, en su evangelio, resalta que Jesús era el Mesías prometido en el Antiguo Testamento y que en Él se habían realizado las profecías mesiánicas. De aquí la advertencia frecuente de que aquello ocurrió para que se cumpliera lo que se había dicho, refiriéndose a pasajes del Antiguo Testamento (cfr Mt 1, 22- 23; 2, 15-17.23, etc.).


  [45] Mt 1, 22-23. El Magisterio de la Iglesia (Breve Divina, 20-IX-1779) condenó una interpretación que negaba el sentido mesiánico de este texto de Isaías.


  [46] Is 9, 6.


  [47] Rom 1, 3; cfr Lc 1, 27.


  [48] El Hijo, el que nace eternamente del Padre, es el mismo que nace temporalmente del seno de María por obra del Espíritu Santo, y el mismo que nace de modo analógico en el hombre en el seno de la Iglesia, haciéndonos hijos de Dios, partícipes de la corriente de Vida que proviene del Padre.


  [49] La solución más frecuente y con mayor fundamento para explicar las diferencias entre las genealogías de Mateo y Lucas sugiere que ambos evangelistas recogen la genealogía de San José, pero uno tiene en cuenta la ley del levirato –si alguien moría sin hijos, su hermano debía tomar por mujer a la cuñada viuda, siendo el primogénito de este matrimonio hijo legal del difunto (cfr Dt 25, 5-6)– y el otro no.


  [50] La élite judía fue deportada a Babilonia en los años 597 y 587 a.C. Setenta años más tarde, en el 538, Ciro firmó un decreto –que se conserva– por el que los judíos podían volver a su patria. Algunas familias judías regresaron a Palestina. La mayoría de los exiliados y sus descendientes permanecieron en el país, donde se les encuentra bien instalados a mediados del siglo V. Se dedicaban especialmente al comercio, a las tareas administrativas, a la agricultura, a la ganadería y a la pesca (cfr DANIEL ROPS, El pueblo de la Biblia, pp. 251 ss.).


  [51] Cfr G. RICCIOTI, Historia de Israel, vol. II, n. 88.


  [52] Cfr Esdr 2, 61-63; Neh 7, 63-65.


  [53] Flp 3, 5; cfr Rom 11, 1.


  Notas del Capítulo III


  [1] Lc 1, 36.


  [2] Los primeros documentos ascienden ya al siglo VI, lo cual hace suponer una tradición anterior.


  [3] Cfr P. A. MARCE, El toponimio natal del Precursor, en Estudios eclesiásticos 34 (1990), pp. 325-336.


  [4] Muchos autores piensan que Juan fue concebido con el pecado original, como los demás, pero nació sin él porque fue santificado por la presencia de Jesús (en el seno de María) y de su Madre. Al recibir este don de Dios, el Bautista saltó de gozo en el vientre de Isabel. Estos hechos tuvieron lugar en cumplimiento de la profecía del ángel: será lleno del Espíritu Santo ya desde el seno de su madre (Lc 1, 15).


  [5] Esta escena de la Visitación nos presenta una faceta de la vida interior de María: su actitud de servicio humilde y de amor desinteresado para quien se encuentra en necesidad. Este suceso, que contemplamos en el segundo misterio de gozo del Santo Rosario, nos invita a la entrega pronta, alegre y sencilla a quienes nos rodean. Muchas veces el servicio que prestaremos será consecuencia, como en el caso de María, del gozo interior, fruto del trato con Jesucristo, que se desborda y llega a los demás.


  [6] La madre de mi Señor. Éste es el título que da Isabel a María.


  En la traducción griega de los libros del Antiguo Testamento, el nombre con el cual Dios se reveló a Moisés, YHWH, es traducido por Kyrios, «Señor», que se convierte desde entonces en el nombre más habitual para designar a la divinidad misma del Dios de Israel. El Nuevo Testamento utiliza en este sentido el título «Señor» para Dios Padre, pero lo emplea también, y aquí está la novedad, para Jesús reconociéndolo como Dios.


  El mismo Jesús se atribuirá de forma velada este título cuando discute con los fariseos, pero también de manera explícita al dirigirse a sus apóstoles. A lo largo de su vida pública manifestará el dominio y el señorío sobre la naturaleza, sobre las enfermedades, sobre los demonios, sobre la muerte y el pecado, demostrando su soberanía divina.


  Con frecuencia, en los evangelios, encontraremos personas que se dirigen a Jesús llamándole Señor. Este título expresa el respeto y la confianza de los que se acercan a Jesús y esperan de Él socorro y curación. Reconocen el misterio divino que encierra. Con Cristo resucitado, se convierte en adoración: Señor mío y Dios mío (Jn 20, 28). Entonces toma una connotación de amor y de afecto que quedará como propio de la tradición cristiana: ¡Es el Señor! (Jn 21, 7) (cfr Catecismo, nn. 446, 447, 448).


  [7] Bienaventurada tú porque has creído... Estas palabras representan a la vez el reconocimiento por parte de Isabel de que, con su fiat, María ha escuchado la palabra de Dios y le ha dado ya su consentimiento en una perfecta obediencia (G. ARANDA PÉREZ, La visitación: el arca nuevamente en camino, en Ephemerides Mariologicae 43 (1993), p. 207.


  [8] 1 Sam 2, 1-10.


  [9] Gen 30, 12.


  [10] Con deseos de imitar a Nuestra Señora, los cristianos podemos repetir a menudo el Magnificat. Y, como Ella, debemos confesar abiertamente que, a nuestra medida, también ha hecho en nosotros cosas grandes el Todopoderoso. No podemos, no debemos, ocultarlo con el pretexto de una falsa humildad. Reconocer que somos deudores de una gran suma nos moverá a corresponder y a llevar una vida de acción de gracias.


  [11] Las grandes heroínas del pasado –Judit, Ester, Débora– fueron aclamadas por el pueblo y ensalzadas por los triunfos en favor de Israel, pero la Virgen pasó su vida sin relieve externo alguno. No se distinguió por ningún hecho prodigioso; no conocemos que hiciera milagros durante su vida aquí en la tierra. Pocas, muy pocas, son las palabras que de Ella nos ha conservado el evangelio. Su vida de cara a los hombres fue la de una mujer corriente, metida en sus ocupaciones de familia. Sin embargo, se ha cumplido la profecía. A lo largo de veinte siglos la han llamado bienaventurada todo tipo de personas, de toda clase y condición: intelectuales y gente que no sabía leer, reyes, guerreros, artesanos, hombres y mujeres, personas de edad avanzada y niños que apenas saben hablar. Ahora es nuestro turno.


  [12] «María es la que conoce más a fondo el misterio de la misericordia divina. Sabe su precio y sabe cuán alto es. En este sentido la llamamos Madre de la misericordia: Virgen de la misericordia o Madre de la divina misericordia; en cada uno de estos títulos se encierra un profundo significado teológico, porque expresan la preparación particular de su alma, de toda su personalidad, sabiendo ver primeramente a través de los complicados acontecimientos de Israel, y de todo hombre y de la humanidad entera después, aquella misericordia de la que por todas las generaciones nos hacemos partícipes según el eterno designio de la Santísima Trinidad» (Enc. Dives in misericordia, 30-XI-1980, n. 9).


  [13] Dios alimentó con el maná a su pueblo en la peregrinación por el desierto durante cuarenta años; a Elías por medio de un ángel; a Daniel en el foso de los leones; a la viuda de Sarepta con el aceite que milagrosamente no se agotaba... y así con todos los que se sienten necesitados, especialmente de los bienes divinos. Quienes se sientan autosuficientes se marcharán vacíos.


  [14] El Magnificat es a la vez el cántico de la Madre de Dios y el de la Iglesia, cántico de la Hija de Sión y del nuevo Pueblo de Dios, cántico de acción de gracias por la plenitud de gracias derramadas en la economía de la salvación, cántico de los «pobres» cuya esperanza ha sido colmada con el cumplimiento de las promesas hechas a nuestros padres en favor de Abrahán y su descendencia por siempre (cfr Catecismo, n. 2619).


  [15] Juan es Elías que debe venir; y es más que un profeta. En él, el Espíritu Santo consumará el hablar por los profetas, pues terminará el ciclo de los profetas inaugurado por Elías. Anunciará la inminencia de la consolación de Israel, será la «voz» del Consolador que llega. Con respecto a Juan, el Espíritu colma así las indagaciones de los profetas y la ansiedad de los ángeles: Aquél sobre quien veas que baja el Espíritu y se queda sobre él, ése es el que bautiza con el Espíritu Santo...


  Con Juan, el Espíritu Santo inaugurará, prefigurándolo, lo que realizará con y en Cristo: volver a dar al hombre la «semejanza» divina. El bautismo de Juan será para el arrepentimiento; el de Jesús, un nuevo nacimiento (cfr Catecismo, nn. 718-720).


  [16] Comentario a los salmos, 21, 2, 5.


  [17] Dt 22, 20 y ss.


  [18] Cfr Biblia de Jerusalén, nota a Mt 1, 19.


  [19] Exhort. Apost. Redemptoris custos, 15-VIII-1989, n. 3.


  [20] Is 7, 14.


  Notas del Capítulo IV


  [1] César Augusto, emperador de Roma, reinó del 30 a.C. al 14 d.C.


  [2] Lc 2, 1-2.


  [3] El censo a que se refiere el evangelio se debe, como en él se dice, a un intento general de empadronar la población del Imperio, al menos en su zona oriental, de acuerdo con las disposiciones del emperador Augusto. En él entraban también los Estados asociados, como era el reino de Herodes. Debió comenzar hacia el año 7 a.C., siendo Saturnino gobernador de Siria, y continuó después bajo el gobierno de Varo al final del reinado de Herodes, para concluir en los tiempos de P. Sulpicio Cirino (año 6 d.C.) con el cambio de administración. Se urgió y extremó minuciosamente su realización, ya que a partir de ese momento serviría de referencia para el tributo personal; esto motivó que los judíos se lo tomaran más en serio. Este censo llevó, por tanto, en Judea el nombre de Cirino, y así lo cita el evangelio, aunque de hecho hubiera comenzado con anterioridad, incluso algunos años antes del nacimiento de Jesús. El hecho de que el evangelio de Lucas lo señale como motivo del viaje desde Nazaret a Belén supone, en efecto, que se trataba de un censo anterior al directamente relacionado con el tributum capitis, puesto que afectaba por igual a los habitantes de Judea y Galilea (J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, Arqueología y evangelios, pp. 69-70). Roma, por otra parte, respetaba los censos locales. Por eso el empadronamiento se llevaría a cabo según la costumbre judía por la cual cada cabeza de familia iba a empadronarse al lugar de origen.


  [4] Is 7, 14.


  [5] Miq 5, 3.


  [6] Belén (Beth-Lehem) significa casa del pan. Se encuentra a unos ciento cincuenta kilómetros de Nazaret, y a unos siete de Jerusalén.


  [7] Cfr 2 Cron 10, 6.


  [8] Según un refrán árabe, la vid es persona distinguida que exige que se ocupen de ella, en tanto que la higuera es un fellah de constitución robusta, y el olivo, un beduino que vive de privaciones y del que nadie se ocupa.


  [9] Gen 35, 19.


  [10] J. M. CASCIARO, Jesús de Nazaret, p. 42.


  [11] La gruta en la que se venera actualmente el Nacimiento de Jesús es la que, entre los lugares arqueológicos de la vida de Cristo, tiene a su favor testimonios más antiguos y autorizados. Orígenes, a comienzos del siglo III, atestigua que existe una tradición muy conocida «en aquellos lugares y aun entre los ajenos a la fe» (Contra Celsum, I, 51). Él mismo recorrió los santos lugares para testificar que verdaderamente la narración evangélica estaba de acuerdo con la realidad.


  En el año 135 el emperador Adriano dedicó este lugar al culto de Adonis, con la intención de borrar todo vestigio cristiano. Pero esto mismo sirvió más tarde para identificarlo con mayor exactitud (cfr SAN JERÓNIMO, Epístola a Paulino, PL XXII, 581; EUSEBIO, Vida de Constantino, III, 43).


  [12] El nacimiento de Jesús, en cierto sentido, sí fue asombroso porque vino al mundo mediante un parto milagroso, virginal y sin dolor. Al profundizar en la maternidad virginal, la Iglesia confiesa la virginidad real y perpetua de María, también en ese momento del parto. El nacimiento de Cristo «lejos de disminuir consagró la integridad virginal» de su Madre (Const. Lumen gentium, n. 57; cfr también Catecismo, n. 499). Hay constancia documental de esta fe de la Iglesia antes del siglo IV, y a partir de entonces los testimonios escritos aparecen por todas partes. Hablando del parto virginal, escribe San Agustín que la Iglesia, «imitando a su Madre (María), diariamente da a luz nuevos hijos y es siempre virgen» (Enchiridium, 34).


  [13] El buey y la mula que hemos visto en tantos «belenes» no aparecen en los evangelios, pero esos dos animales «dando calor» al Niño son tan entrañables que hoy resultan inseparables de la Navidad. Son mencionados en un escrito apócrifo de los primeros siglos (Evangelio de la Natividad, XIV).


  [14] Apócrifo Evangelio de Santiago, 19-20.


  [15] Nulla ibi obstetrix, nullo muliercularum sedulitas intercessit; ipsa pannis involvit infantem: ipsa et mater et obstetrix fuit (SAN JERÓNIMO, Contra Helvidio, 8).


  [16] Debido a esta gracia tan extraordinaria, María «aventaja con mucho a todas las criaturas del Cielo y de la tierra» (Const. Lumen gentium, n. 53).


  [17] «¡Qué bueno es José! –Me trata como un padre a su hijo. –¡Hasta me perdona, si cojo en mis brazos al Niño y me quedo, horas y horas, diciéndole cosas dulces y encendidas!...


  »¡Y le beso –bésale tú–, y le bailo, y le canto, y le llamo Rey, Amor, mi Dios, mi Único, mi Todo!... ¡Qué hermoso es el Niño!...» (Santo Rosario, III misterio gozoso).


  [18] SAN JERÓNIMO, Contra Helvidio, 10.


  [19] Conocido es el caso del epitafio encontrado en Egipto y fechado el 2 de Mehir del año 25 de Augusto (25 de enero del año 5 antes de Cristo), hallado sobre la tumba de una mujer judía llamada Arsinoe, la cual, hablando en primera persona, dice haber muerto del parto de su primogénito: En los dolores de parto del hijo primogénito la Suerte me llevó al término de mi vida (puede verse el texto completo en J. B. FREY, Corpus Inscriptionum Judaicarum, Roma 1936, vol. II, pp. 420-422).


  Evidentemente, en este caso el primogénito fue realmente único. El autor del epitafio llama protopós al hijo de cuyo parto murió Arsinoe, no porque detrás de él hubiera otros hijos de la misma madre, sino porque antes de él no había tenido ninguno.


  [20] Por contraste, los judíos de aquellos tiempos incluían a los pastores entre los pecadores y publicanos, debido a que, por su ignorancia, eran poco cumplidores de las prescripciones de la Ley de Moisés. Por ello no se les admitía como jueces ni como testigos (Sanhedrín, 25b). Sin embargo, fueron los únicos, junto con los Magos, llamados a contemplar al Mesías.


  [21] Jer 4, 4; 6, 10.


  [22] Col 3, 11.


  [23] El Bautismo, con una realidad incomparablemente más honda, será el rito de incorporación al nuevo Pueblo, en el que se cumplen todas las promesas. Está prefigurado en la circuncisión (cfr Catecismo, n. 527).


  [24] Lc 2, 21.


  [25] Santo Tomás dio algunas buenas razones por las que convenía que Jesús se sometiera a la Ley, a pesar de estar sobre ella: mostrar que tenía un cuerpo de carne, probar que era del linaje de Abrahán, quitar a quienes no quisieran reconocerle el pretexto de que era un incircunciso, someterse a la Ley para que aprendiéramos a obedecer...; y también «para que observemos las cosas que en nuestros tiempos están prescritas» (Suma Teológica, III, q. 37 a, 1, ad 2).


  [26] Col 2, 11.


  [27] J. DHEILLY, Diccionario bíblico, pp, 229-230; 321-322 (en adelante, esta obra aparecerá citada como DB).


  [28] Los nombres de plantas y animales expresan los deseos de los padres: Débora (abeja), que sea laboriosa; Tamar (palmera), que sea fecunda; Yona (paloma), por su sencillez... Otros: Caleb (perro), Akbor (ratón), Egla (ternera), Nahás (serpiente), etc.


  [29] Como en los pueblos primitivos, en el antiguo Oriente conocer el nombre de una persona era tener cierto poder sobre ella, y por tanto poder perjudicarla: de ahí los nombres tabú entre los primitivos, los nombres secretos entre los egipcios; también implica poder hacerle bien: así Dios conoce a Moisés por su nombre. De ahí proviene también la importancia para el creyente de conocer el verdadero nombre de su Dios, y este rasgo se encuentra en todas las religiones orientales. El nombre trataba de definir la esencia y, por tanto, revelar el carácter y el destino del que lo lleva. El nombre viene a ser la expresión de una esperanza, o un símbolo que se procura descifrar con etimologías afines.


  [30] Flp 2, 9-10.


  [31] El nombre de Dios es inefable para los labios humanos, pero el Verbo de Dios, al asumir nuestra humanidad, nos lo entrega y nosotros podemos invocarlo: «Jesús», YHWH salva. Es el único nombre que verdaderamente contiene la presencia que significa. Cualquiera que lo invoca acoge al Hijo de Dios que le amó y se entregó por él (Catecismo, n. 2666).


  [32] Gen 17, 5.


  [33] En el nombre de Jesús mandó Pedro al tullido de la puerta del Templo llamada Hermosa: ¡Camina! Y cuando los príncipes, los ancianos y los escribas pidieron cuentas a los apóstoles de lo que habían hecho y les preguntaron: ¿Con qué poder, o en nombre de quién habéis hecho esto vosotros?, Pedro, lleno del Espíritu Santo, con claridad y sencillez, respondió: Sea manifiesto a todos vosotros y a todo el pueblo de Israel que en nombre de Jesús Nazareno (...) éste se halla sano entre vosotros. En nombre de Jesús, a quien ellos crucificaron, y que se había convertido de piedra desechada en piedra angular; ya que en ningún otro hay salud, pues ningún otro nombre se nos ha dado bajo el cielo, entre los hombres, por el cual podamos ser salvos (Hech 4, 9 ss.).


  [34] Con esta confianza le han llamado los santos:


  «¡Oh Jesús..., cómo te compadeces de los que te invocan!
 ¡Qué bueno eres con quienes te buscan!
 ¡Qué no serás para quienes te encuentran!...
 Sólo quien lo ha experimentado puede saber lo que encierra amarte a Ti, ¡oh Jesús!» (SAN BERNARDO, Sermones sobre los cantares, 15).


  Y el Beato Josemaría aconsejaba: «Pierde el miedo a llamar al Señor por su nombre –Jesús– y a decirle que le quieres» (Camino, n. 303).


  [35] Ag 2, 7.


  [36] En la mentalidad del mundo antiguo, lo impuro y lo sagrado son dos nociones relacionadas entre sí. Lo uno y lo otro contienen una fuerza misteriosa y temible que obra por contacto y pone en estado de entredicho. Lo impuro y lo sagrado son igualmente intocables y el que es alcanzado por ellos se hace a su vez intocable. Estas concepciones primitivas aparecen también en el Antiguo Testamento: no se puede tocar el arca de la alianza, ni tampoco se puede tocar un cadáver; la madre debe purificarse después del parto que la ha hecho impura, y el sacerdote debe cambiarse de vestidos después del sacrificio, que lo ha vuelto sagrado. No se trata de una contaminación física o moral, y la santidad así adquirida no es una virtud del alma: son estados de los que se debe salir para volver a la vida normal.


  [37] Lev 12, 1-8.


  [38] Ver especialmente SAN HILARIO, Hom. 18, sobre los Evangelios.


  [39] Cfr Suma Teológica, 1-2, q. 1, a. 2.


  [40] No se llamaba así porque fuera exclusivo de las mujeres, sino porque era el único recinto del Templo propiamente dicho al que ellas podían tener acceso.


  [41] El siclo, shekel, era la moneda del Templo. También se usaba como unidad de peso y equivalía a dos dracmas-denarios (G. SEGALLA, Panoramas del Nuevo Testamento, p. 144). En la vida corriente se usaban el dracma griego y el denario romano. Cinco siclos eran unos veinte días de trabajo. Judas traicionará años más tarde al Señor por treinta siclos (cfr Mt 26, 15).


  No se puede olvidar que, en el mundo antiguo, las monedas se pesan. Su peso, algo variable, permitía a los cambistas jugar con las diferencias. Las equivalencias flotaban, porque la plata no era pura. En cada moneda variaba el título, es decir, la proporción de plata pura.


  [42] El rescate no debía efectuarse antes de un mes después del nacimiento. Si el niño moría en este intervalo, quedaba suprimida la obligación de aportar estos siclos. No era necesario llevar a Jerusalén al recién nacido y presentarlo en el Templo; bastaba con que el padre entregase el impuesto sagrado en la sinagoga del lugar donde vivía. Cuando el primogénito tenía alguna de aquellas deformidades que inhabilitaban para el sacerdocio –si era ciego, cojo, etc. (Lev 21, 11-23)–, cesaba igualmente la obligación del rescate.


  [43] Cfr Is 61, 2.


  [44] Dimittis, «dejar libre», es el verbo que se empleaba para indicar la libertad de un prisionero, la manumisión de un esclavo, el relevo de un centinela.


  Notas del Capítulo V


  [1] Mt 2, 2 ss.


  [2] Mt 2, 1.6.


  [3] Esa otra Belén era una localidad de Zabulón, en Galilea, a diez kilómetros al noroeste de Nazaret. Aparece en Jos 19, 15 y Jue 12, 10. Hoy se la identifica con Beit-Lahm (Diccionario Enciclopédico de la Biblia, p. 238. En adelante esta obra aparecerá citada como DEB).


  [4] San Lucas enlaza directamente con la estancia posterior en Nazaret, después de la vuelta de Egipto, y omite por completo esta etapa en Belén. Escribe después de San Mateo.


  [5] El Libro etíope de Henoc es un apócrifo escrito entre los siglos II y I a.C. Habla, entre otras muchas materias, del carácter sobrenatural del Mesías, Hijo del hombre. Los Salmos de Salomón es también un libro apócrifo, escrito entre los años 80 y 60 a.C. En los salmos 17 y 18 se habla del Mesías descendiente de Daniel, que restauró su realeza divina en toda la tierra. Tuvieron una gran influencia y extensión en la época en que nace nuestro Señor (DEB, pp. 122-123).


  [6] Para aquellos astrónomos era la estrella, según la expresión de San Agustín (Sermón 97), un lenguaje exterior muy adecuado para atraer su atención y su fe. Pero, evidentemente, a este lenguaje de fuera se asoció una palabra mucho más clara, una revelación divina, que precisó su sentido y les impulsó a ir a ofrecer en persona su homenaje al rey de los judíos. Esto parece claro.


  [7] En particular San Justino (Diálogo con Trifón, 106) y San Juan Crisóstomo (Homilías sobre el Evangelio de San Mateo, hom. 1) escriben en este sentido. Ver también Catena aurea, vol. I, pp. 13 ss.


  [8] A finales del siglo II, Clemente de Alejandría habla de una estrella «insólita y nueva» (Excerpta ex Teodoro, 74, 2).


  [9] La ascética cristiana ha considerado muchas veces la estrella de Belén como imagen de la llamada del Señor a cada uno. Como en el caso de los Magos, cuando se sigue la propia vocación todos los caminos (trabajo, dolor, familia...) se empalman para llevar a Dios. Toda la vida se vuelve camino hacia Jesús.


  [10] San Juan Crisóstomo explica que «Dios los llama por lo que a ellos les era más familiar, y les muestra una estrella grande y maravillosa para que les impresionara por su misma grandeza y hermosura» (Homilías sobre San Mateo, 7).


  [11] ...Abrieron sus cofres y le ofrecieron presentes: oro, incienso y mirra (Mt 2, 11). Las plantas aromáticas que producen el incienso (Boswellia sp.) y la mirra (Commiphora myrrha) no existen en Palestina, pero sí en Arabia y en algunas zonas de África. Pese a ello, y como un producto importado, aparecen citados en el evangelio tanto el incienso (Mt 2, 11; Lc 1, 9, 11) como la mirra (Mt 2, 11; Mc 15, 23; Jn 19, 39-40).


  [12] San Justino (Diálogo con Trifón, 77-78), Tertuliano (Contra judaeos, 9), San Epifanio (Expositio fidei, 8), etc.


  [13] Ver MIGNE, II, 14. Ver también F. PRAT, Jesucristo, vol. I, p. 470.


  [14] ORÍGENES, Homiliae in Genesis (MG 14, 3); también, más tarde, SAN LEÓN MAGNO, Sermón 31 (ML 54,235), etc.


  [15] Algunos Padres dicen que la adoración de los Magos realiza la profecía contenida en el Salmo 71, 10: Los reyes de Tarsis y los de las islas traerán presentes... Es ésta una interpretación excesivamente literal del texto. Además, la profecía se realizaría también sin necesidad de que los Magos fuesen reyes, ni precisamente de Tarsis y de Saba. Parece que el primero en dar a los Magos el título de reyes es San Cesáreo de Arlés, en el siglo VI.


  [16] Hay que tener en cuenta que en tiempos de Nuestro Señor Jerusalén era una ciudad pequeña, si se la compara con nuestras grandes poblaciones de ahora. Se calcula en veinte mil las personas que habitaban dentro de las murallas, y cinco o diez mil más fuera de ellas (J. JEREMIAS, Jerusalén en tiempos de Jesús, p. 102). En los días de las grandes festividades, principalmente la Pascua, la población de la ciudad santa podía multiplicarse por cinco o por seis.


  [17] Años más tarde, ante la diversidad de opiniones acerca de Jesús, las gentes dirían con acierto: ¿Acaso el Cristo viene de Galilea? ¿No dice la Escritura que el Cristo viene de la descendencia de David y de la ciudad de Belén de donde era David? (Jn 7, 41-42).


  [18] Los príncipes de los sacerdotes y los escribas se contentan con indicar fríamente el lugar donde había de nacer; semejantes a esas piedras miliarias que muestran el camino a los viajeros, pero ellas permanecen inmóviles.


  [19] El texto del profeta Miqueas (5, 1) es retocado por el evangelista, que le añade una cita del Libro de Samuel (2 Sam 5, 2). Con él reafirma San Mateo la ascendencia davídica de Jesús. Y la cita del Libro de Samuel fija la atención del lector, además, en la categoría regia del Mesías esperado. Los retoques en la cita del profeta Miqueas no son simplemente geográficos, sino que afectan a la persona del Mesías, subrayando su ascendencia judaica y su función de Pastor y Guía del Pueblo.


  San Mateo no mira exclusivamente aquí a esclarecer de dónde es el Mesías; nos dice mucho más sobre quién es él. De boca de los Magos hemos oído que es el Rey de los judíos; ahora, por esta nueva cita, con sus modificaciones, nos enteramos de que está destinado a ser caudillo y pastor del pueblo de Israel; más adelante nos informará con la cita de Oseas de que es Hijo de Dios (cfr S. MUÑOZ IGLESIAS, Los evangelios de la infancia, vol. IV, pp. 252 ss.).


  [20] «¿Por qué tanta alegría? –comenta el Beato Josemaría–. Porque, los que no dudaron nunca, reciben del Señor la prueba de que la estrella no había desaparecido: dejaron de contemplarla sensiblemente, pero la habían conservado siempre en el alma. Así es la vocación del cristiano: si no se pierde la fe, si se mantiene la esperanza en Jesucristo que estará con nosotros hasta la consumación de los siglos, la estrella reaparece. Y, al comprobar una vez más la realidad de la vocación, nace una mayor alegría, que aumenta en nosotros la fe, la esperanza y el amor» (Es Cristo que pasa, n. 35).


  [21] La aparición de Cristo en la tierra es un motivo continuo de alegría. Comienza con el gozo por el nacimiento del Precursor y se extiende a la Concepción de Jesús, que hizo saltar de alegría al niño Juan en las entrañas de su madre e inundó de gozo a María. Cuando Jesús nace, el ángel anuncia a los pastores la gran alegría que ello reportará a todo el pueblo, y el hecho provoca el cántico gozoso de los ángeles y la alabanza exultante de los pastores. Así también en el encuentro con cada hombre y con cada mujer.


  [22] San Buenaventura, en un sermón para la víspera de la Epifanía, señala la existencia de tres estrellas que todos debemos descubrir: una estrella externa que es el Evangelio; una estrella superior, que es la Virgen Madre; y una estrella interior, que es la gracia del Espíritu. Con la luz de estas tres estrellas hemos de llegar hasta Cristo para ofrecerle nuestros dones y nuestra vida (En la Epifanía del Señor, en Obras de San Buenaventura, vol. II, p. 404).


  [23] El Concilio de Trento cita expresamente este pasaje para enseñar cómo ha de ser el culto que se debe dar a Cristo en la Sagrada Eucaristía (De SS. Eucharistia, cap. 5).


  [24] De ello no dudaron nunca los Santos Padres (cfr SAN AGUSTÍN, Sermón 200; SAN JUAN CRISÓSTOMO, Homilías sobre el Evangelio de San Mateo, VIII, etc.).


  [25] El incienso era el elemento principal en la composición del perfume sagrado. Se añadía también a las oblaciones y con él se espolvoreaban los panes de la proposición. Provenía de Sabá, en el sur de Arabia. En el Nuevo Testamento se menciona también en la lista de mercancías preciosas que se nombran en el Apocalipsis.


  La mirra, una resina aromática, servía de perfume, bien en forma de polvo (resina endurecida y triturada), o bien en forma líquida, mezclada con el aceite sagrado de la unción. El vino mezclado con mirra poseía poder embriagador. Constituía un regalo muy apreciado (cfr DEB, pp. 760 y 1034).


  [26] San Ireneo escribe: «Ofrecen la mirra a quien debe morir; el oro a quien debe reinar para siempre; y el incienso al Dios de los judíos que se manifiesta ahora a los gentiles» (Adversus haereses III, 10).


  [27] En estos «Magos», representantes de religiones paganas de pueblos vecinos, vemos las primicias de las naciones que acogen, por la Encarnación, la Buena Nueva de la salvación. La llegada de los Magos a Jerusalén para rendir homenaje al rey de los judíos muestra que buscan en Israel al que será el rey de las naciones. Su venida significa que los gentiles no pueden descubrir a Jesús y adorarle como Hijo de Dios y Salvador del mundo sino volviéndose hacia los judíos y recibiendo de ellos su promesa mesiánica tal como está contenida en el Antiguo Testamento. La Epifanía manifiesta que «la multitud de los gentiles entra en la familia de los patriarcas» (S. LEÓN MAGNO, Sermón 23), en el pueblo elegido (cfr Catecismo, n. 528).


  [28] La Tradición ha visto en estos singulares personajes a miles de almas de toda lengua y nación que se ponen en camino, llamadas por Dios, para adorar a Jesucristo. Han pasado veinte siglos (estamos a las puertas del tercer milenio) desde aquella primera adoración, y ese largo desfile no ha hecho más que comenzar. Desde entonces nuevas gentes se han acercado a Jesús y continúan haciéndolo. Del mismo modo hemos llegado nosotros de todas las latitudes, de todas las razas y pueblos. Se ha cumplido lo que anunció Isaías: Levanta los ojos y mira en torno tuyo; todos se reúnen y vienen a ti; de lejos llegan tus hijos (Is 60, 4). Jesús sigue siendo la persona más amada del mundo, por el que muchos han dejado bienes, comodidad, éxitos... para llegar hasta Él y adorarle, como los Magos.


  [29] La Via maris era la ruta principal que atravesaba Palestina. Esta importante vía de comunicación no fue creación romana, pues existía desde muchos siglos antes. Se trataba del camino natural entre Egipto y Mesopotamia, donde estuvieron asentados los mayores imperios de la antigüedad. Este camino, por el que transitaron tantos mercaderes y ejércitos, iba cerca de la ribera del Mediterráneo a través de las llanuras costeras, para eludir montañas y desiertos. Los romanos, quizá en tiempos de Augusto, la empedraron y la acondicionaron, llegando a ser una auténtica calzada romana. Tenía ramales secundarios que partían de ella, uno de los cuales pasaba por Cafarnaún, Corazaín y Betsaida (cfr J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, Arqueología..., pp. 109-110).


  [30] El viaje desde Gaza hasta la primera ciudad de Egipto duraba unos siete días. Si se añaden a éstos los que tardaron desde Belén a Gaza y los que caminaron por la región de Egipto, se concluye que tardarían en llegar de doce a catorce días.


  [31] El Señor, pudiendo suprimir el sufrimiento, no se lo evitó a sí mismo ni a los suyos, y eran las criaturas que más amaba en el mundo... Aunque alimentó milagrosamente a muchedumbres enteras, Él quiso pasar hambre. Compartió nuestras fatigas y nuestras penas. El alma de Jesús experimentará todas las amarguras: la indiferencia, la ingratitud, la traición, la calumnia, el dolor moral en grado sumo al cargar con los pecados de la humanidad, la infamante muerte de cruz. Sus adversarios quedarán admirados por lo incomprensible de su conducta: Salvó a otros –decían en tono de burla– y a sí mismo no puede salvarse (Mt 27, 42). Era preciso que el Mesías padeciera esto (cfr Lc 24, 26), explicará el mismo Señor a los discípulos de Emaús.


  El Señor quiere que evitemos el dolor y que luchemos contra la enfermedad con los medios a nuestro alcance; pero pide, a la vez, que demos un sentido redentor y de purificación personal a nuestros sufrimientos y dolores; también a los que nos parecen injustos o desproporcionados.


  [32] SEUDO-MATEO, Libro del nacimiento de María y de la infancia del Salvador, cap. XX-XXIII (muy compendiado). El apócrifo es del siglo VI.


  Un esmalte que se conserva en el museo de Cluny nos muestra a dos caritativos bandidos que, compadecidos de los viajeros, les dan sus vituallas. Uno de estos bandidos sería luego el buen ladrón, al que Jesús, en la cruz, le recompensó con la promesa del Cielo (cfr DANIEL-ROPS, Jesús en su tiempo, p. 133).


  [33] San José es buen maestro para aprender a ser fuertes no sólo en casos extraordinarios y difíciles, como son la persecución, el martirio o una gravísima y dolorosa enfermedad, sino también en los asuntos ordinarios de cada día: en la constancia en el trabajo, en saber sonreír cuando estamos preocupados, o en tener una palabra amable y cordial para todos.


  [34] En Egipto había numerosas colonias de judíos; muchos de ellos, desterrados o huidos de la tiranía de Herodes. Flavio Josefo afirma que en su tiempo había en Egipto alrededor de un millón de judíos, la mayor parte de ellos en Alejandría (Antigüedades judías, XII, 9, 7).


  [35] La profecía de Jeremías citada (Jer 31, 15) es fiel al sentido, aunque en cuanto a las palabras está expresada con libertad. Describe el profeta en ese pasaje el desventurado estado religioso y político del pueblo judío y el castigo durísimo que Dios le envía por la violación de sus leyes. El pueblo, concentrado por orden de Nabucodonosor en la aldea de Rama, de la tribu de Benjamín, es conducido al destierro de Babilonia. Jeremías, valiéndose de este hecho, hace salir figuradamente a Raquel, madre de Benjamín, la cual llora la suerte de sus hijos. Este llanto de todo el pueblo, a quien ella representaba, era imagen y figura del llanto de las madres betlemitas que lloran por la muerte de sus hijos. Muy cerca de Belén está el sepulcro de Raquel, circunstancia que pudo mover al profeta a tomarla como símbolo de todo el pueblo.


  [36] En ocasiones se ha hablado de centenares, incluso de miles. Se ha llegado a dar la cifra de 144.000, identificando a los inocentes con los que preceden al Cordero mencionados en el Apocalipsis (Apoc 7, 9). La cifra, como es lógico, es mucho más pequeña.


  [37] La huida a Egipto y la matanza de los inocentes manifiestan la oposición de las tinieblas a la luz: Vino a los suyos, y los suyos no le recibieron (Jn 1, 11). Toda la vida de Cristo estará bajo el signo de la cruz. Los suyos la comparten con Él. Su vuelta de Egipto recuerda el éxodo y presenta a Jesús como el liberador definitivo (cfr Catecismo, n. 530).


  [38] FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judías, XVIII, VI, 5.


  [39] Mt 2, 20.


  [40] El título de enarca, «jefe del pueblo», era más genérico y menos honorífico que el de rey, Arquelao gobernó en Judea y Samaria hasta el año 6 de la era cristiana, Por tanto, no tenía jurisdicción en Galilea, donde estaba situada Nazaret.


  [41] En consecuencia, la tetrarquía de Arquelao pasó a ser administrada directamente por Roma, que envió un gobernador con el título de procurador; o tal vez de prefecto.


  [42] Lc 19, 12-14.


  [43] Herodes Antipas, que llevaba el título de tetrarca, era un hombre insidioso y débil, adulador y hábil como su padre, pero sin la grandeza de él. Sus buenas relaciones con Roma, principalmente con el nuevo emperador Tiberio, que veía en él un delator y un confidente capaz de informarle de la situación general, pero, sobre todo, del proceder de los magistrados romanos en aquella zona de Oriente, constituyó una pesada y molesta carga para todos los gobernadores. De ahí la tensa situación entre Herodes y Pilato, a la que alude el evangelio (Lc 23, 12). Esta relación entre el emperador y el tetrarca encaja bien con la suspicacia y resentimiento de Tiberio. Por otra parte, Herodes Antipas, en su afán de adulación, levantó una nueva ciudad, convertida en capital de su reino, a la que dio el nombre del emperador. Se llama Tiberias o Tiberíades, y de ella tomó su nombre el lago en cuya orilla se encuentra, lago que iba a convertirse en escenario principal de la predicación de Jesús.


  También erigió otra ciudad, llamada Livias, en honor de la madre de Tiberio, Livia, esposa que fue de Augusto.


  [44] La cita no está tomada de un profeta determinado. Cuando San Mateo se refiere a lo que habían dicho los profetas parece indicar la vida humilde y poco brillante a los ojos de los hombres que había de llevar el Mesías en Nazaret, como lo habían predicho algunos profetas, especialmente Isaías (cfr Is 2, 1 ss.). El término nazareno se refiere también a que por eso fue despreciado por los judíos al comienzo de su misión (cfr Jn 1, 46). En tiempos de San Pablo, los judíos llamaban nazarenos a los cristianos con sentido despreciativo (cfr Hech 24, 5) (Santos Evangelios, EUNSA, nota a Mt 2, 23).


  Notas del Capítulo VI


  [1] Mc 6, 1; Mt 3, 54.


  [2] El Beato Josemaría solía resumir la biografía de Jesús en esas tres palabras de San Lucas: erat subditus illis, les estaba sujeto, les obedecía. «Jesús obedece a José y a María. Dios ha venido a la tierra para obedecer; y para obedecer a las criaturas. Son dos criaturas perfectísimas: Santa María, nuestra Madre, más que Ella sólo Dios; y aquel varón castísimo, José. Pero criaturas. Y Jesús, que es Dios, les obedecía» (Es Cristo que pasa, n. 17).


  [3] Mc 12, 29-30; Mt 27, 46.


  [4] Con el correr del tiempo, algunos cristianos afirmarán que en Cristo el Verbo había sustituido al alma. Contra este error la Iglesia confesó que el alma humana asumida por el Hijo de Dios está dotada de un verdadero conocimiento humano. Como tal, éste no podía ser de por sí ilimitado: se desenvolvía en las condiciones históricas de su existencia en el espacio y en el tiempo. Por eso el Hijo de Dios, al hacerse hombre, quiso progresar en sabiduría, en estatura y en gracia, e igualmente adquirir aquello que en la condición humana se conoce de manera experimental.


  Pero, al mismo tiempo, este conocimiento verdaderamente humano del Hijo de Dios expresaba la vida divina de su persona. «La naturaleza humana del Hijo de Dios, no por ella misma sino por su unión con el Verbo, conocía y manifestaba en ella todo lo que conviene a Dios» (S. Máximo el Confesor, quae. dub. 66). Esto sucede ante todo en lo que se refiere al conocimiento íntimo e inmediato que el Hijo de Dios hecho hombre tiene de su Padre. El Hijo, en su conocimiento humano, demostraba también la penetración divina que tenía de los pensamientos secretos del corazón de los hombres (cfr Catecismo, nn. 471-473).


  [5] Jesús «debía parecerse a José: en el modo de trabajar, en rasgos de su carácter, en la manera de hablar. En el realismo de Jesús, en su espíritu de observación, en su modo de sentarse a la mesa y de partir el pan, en su gusto por exponer la doctrina de una manera concreta, tomando ejemplo de las cosas de la vida ordinaria, se refleja lo que ha sido la infancia y la juventud de Jesús y, por tanto, su trato con José» (Es Cristo que pasa, n. 55).


  [6] La presencia del procurador y de las fuerzas de policía era más necesaria durante la Pascua que en otras fiestas de peregrinación por la presencia de personalidades judías de otras regiones. Así, podemos ver en la ciudad santa a Herodes Antipas (cfr Lc 23, 7), a Herodes Agripa, a un ministro de la reina Candace de Etiopía (cfr Hech 8, 27), etc.


  [7] Mc 1, 22.


  [8] «Pues, aun con haber merecido alumbrar al Hijo del Altísimo, era Ella humildísima, y al nombrarse no se antepone a su esposo, diciendo: Yo y tu padre, sino: Tu padre y yo. No tuvo en cuenta la dignidad de su seno, sino la jerarquía conyugal. La humildad de Cristo, en efecto, no había de ser para su madre una escuela de soberbia» (Sermón 51, 18).


  [9] También muestra aquí el Señor que los planes de Dios están por encima de los planes humanos, incluso buenos, y si alguna vez se presentara conflicto entre ambos es necesario obedecer a Dios antes que a los hombres (Hech 5, 29).


  [10] Si alguna vez nos perdemos o nos rezagamos, por nuestra culpa, en el seguimiento de Jesús, la Virgen también saldrá para buscarnos y no descansará hasta que nos encuentre. Y cuando nos afanamos en la búsqueda y retorno de quienes han dado la espalda a su Hijo, Ella irá por delante y señalará el camino que hemos de seguir. Y después nos llevará de la mano, como hizo con Jesús a la vuelta de Nazaret, para que nunca nos volvamos a perder. María es, ciertamente, nuestra seguridad.


  «La Madre de Dios, que buscó afanosamente a su Hijo, perdido sin culpa de Ella, que experimentó la mayor alegría al encontrarle, nos ayudará a desandar lo andado, a rectificar lo que sea preciso cuando por nuestras ligerezas o pecados no acertemos a distinguir a Cristo» (Amigos de Dios, n. 278).


  [11] El cuidado de la viña, la unión de los sarmientos a la vid. Sigue paso a paso las vicisitudes de la siembra: la simiente que cae en el camino, entre espinas, entre piedras, en buena tierra; la aparición de la cizaña; el grano que se pudre bajo tierra, el crecimiento invisible, pero cierto; la mies que blanquea cuando esta lista para la siega. Sabe cómo crece la mostaza y el modo de abonar una higuera...


  [12] Otras veces se para en el que lleva a abrevar al buey o saca a la oveja caída en un barranco. Él se llama buen pastor.


  [13] Cómo edificar una casa de modo que quien ponga la primera piedra pueda también colocar la última. Y el mundo variado del comercio: en perlas, en vino, en paños. Sabe lo que dan por un cuarto: dos gorriones: y la posibilidad de negociar con el propio dinero.


  [14] El publicano o recaudador de impuestos, el alguacil, el juez, los militares, las plañideras, etc.


  [15] La fabricación del pan, el barrido, el servicio doméstico, la necesidad de atender a la despensa...


  [16] Mc 7, 37.


  [17] La consideración de la vida oculta del Señor nos habla de nuestra vida sencilla, que es también importante porque, unidas nuestras acciones a las de Jesús, tienen valor de corredención, y el alma crece día a día en amor a Dios y madurez sobrenatural. «Las obras del Amor son siempre grandes, aunque se trate de cosas pequeñas en apariencia» (Es Cristo que pasa, n. 44).


  [18] En la traducción griega del Antiguo Testamento, la palabra adelphos recoge todos estos sentidos: hermanastro, Gen 42, 15; 43, 5; sobrino, Gen 14, 16; 19, 15; primo, Lv 10, 14; 1 Cron 23, 21-22. Nada permite pensar que deba ser distinto en el Nuevo Testamento.


  [19] San Marcos la menciona indistintamente como madre de uno o del otro: María la de José la tarde del viernes santo (Mc 15, 47), María la de Santiago el domingo de resurrección (Mc 16, 1). Mateo la llama simplemente la otra María, para distinguirla de María Magdalena, junto a la cual se sienta frente al sepulcro la tarde del viernes santo (Mt 27, 61) y con la que vuelve el domingo por la mañana (Mt 28, 1).


  [20] San Juan habla de cuatro mujeres en el Calvario: su madre y la hermana de su madre, María de Cleofás y María Magdalena (Jn 19, 25). Es muy posible que esta hermana de la Virgen sea la madre de Santiago y José, de la que hablan Marcos y Mateo (P. R. BERNARD, El misterio de Jesús, vol. I, p. 214). Otros autores, entre ellos Prat, piensan que en el Calvario había tres mujeres y no cuatro: la madre de Jesús; su hermana María, mujer de Cleofás; y María Magdalena (F. PRAT, Jesucristo, vol. I, p. 482). Juan no escribe su nombre quizá para no subrayar que cuatro Marías rodearon a Jesús en su agonía.


  Notas del Capítulo VII


  [1] Otros piensan que esta miel puede referirse a una sustancia segregada por algunos arbustos de aquellas estepas.


  [2] Tiberio César fue el segundo emperador romano. El año decimoquinto de Tiberio se cuenta desde el 1 de octubre del año 27 al 30 de septiembre del año 28 de nuestra era, si se admite la manera de contar los años imperiales tal como estaba en uso en Antioquía y en los países sirios, de donde Lucas era originario.


  [3] Poncio Pilato fue procurador, o prefecto, de Judea desde el año 26 al 36 de nuestra era. Su mandato comprendía, además, Samaria e Idumea.


  [4] Este Herodes es Antipas, hijo de Herodes el Grande, al que sucedió en parte de su territorio, no con título de rey, sino de tetrarca. Esta última denominación se utilizaba para señalar una autoridad subordinada al poder romano. Herodes Antipas murió el año 39 de nuestra era, y fue el que mandó degollar a San Juan Bautista.


  [5] Filipo, hijo también de Herodes el Grande y hermanastro de Herodes Antipas, fue tetrarca de estas regiones hasta el año 34 d.C. Se casó con Herodías, de la que se habla en Mc 6, 17-19.


  [6] El sumo sacerdote era entonces Caifás, que ejerció su pontificado desde el año 18 al 36 d.C. Anás, su suegro, había sido depuesto el año 15 por la autoridad romana. Pero, por su gran influencia, aun después de haber sido cesado era considerado como cabeza de la política y de la religión judías. Por eso, cuando prenden a Cristo, el primer interrogatorio se hace ante Anás (Jn 18, 12-24). El texto lo sitúa, pues, junto a Anás como sumo sacerdote.


  [7] Hech 1, 22; 10, 37; 12, 24.


  [8] Cfr Jn 10, 41.


  [9] El término usado fue traducido al griego por el de metanoia, que significa cambio de mente, de alma. Esto fue lo que provocó que los líderes de Israel le volvieran la espalda. Ellos esperaban, también, la venida de un nuevo Reino que daría a los judíos el dominio del mundo, pero casi nadie les había dicho que era necesario transformarse primero por dentro para hacer posible ese Reino.


  [10] La verdadera conversión se manifiesta en la conducta. De aquí la pregunta –¿qué debemos hacer?– de los convertidos por la predicación de Juan. Algo semejante preguntarán, años más tarde, aquellos que se convierten el día de Pentecostés: ¿Qué tenemos que hacer, hermanos? (Hech 2, 37).


  El Bautista no exige nada extraordinario. No es necesario cambiar de profesión, ni siquiera la de soldado o publicano. Lo mismo dirá San Pablo a los cristianos recién convertidos: Por lo demás, que cada uno viva según la condición que el Señor le asignó, cada cual como era cuando Dios le llamó. Esto es lo que prescribo en todas las Iglesias (1 Cor 7, 17).


  El cambio de vida se manifiesta externamente en vivir la profesión con rectitud: que los publicanos no cobren más de lo que está mandado, que los soldados no extorsionen ni engañen y no protesten por las pagas, etc.; y además, para todos, hacer frutos dignos de penitencia, entre los que se hace especial mención de los relativos a la caridad y a la misericordia: el que tenga dos túnicas que las reparta...


  [11] Sobre los fariseos y saduceos ver especialmente los capítulos XIII y XXIX.


  [12] Isaías anuncia al pueblo judío que sufrirá un nuevo destierro y un nuevo éxodo, y que será entonces guiado por el mismo Dios, que se pondrá al frente de su pueblo (Is, caps. 40-55). Con la llegada de Juan comienza a cumplirse esta profecía.


  [13] Lc 3, 4-6.


  [14] El texto griego literalmente traducido diría: convertíos; pero precisamente porque el acto esencial de la conversión es hacer penitencia, la Neovulgata traduce paenitentiam agite (haced penitencia), que es la traducción más honda del sentido del texto (cfr Santos Evangelios, EUNSA, nota a Mt 3, 2).


  [15] Los judíos, por reverencia al nombre de Dios, evitaban pronunciarlo y lo sustituían por otras palabras, como en este caso. Era éste un concepto utilizado ya en el Antiguo Testamento y en el ambiente religioso de los judíos de aquella época, pero es particularmente frecuente en la predicación de Jesús.


  La fórmula Reino de los Cielos puede expresar de modo genérico el dominio de Dios sobre las criaturas. Pero normalmente se refiere a la intervención soberana y misericordiosa de Dios en la vida de su pueblo.


  [16] Hech 18, 2.19-3.


  [17] Juan tenía plena conciencia de su misión de ser el precursor de alguien más grande que él: es humilde, sabe cuál es su sitio y no intenta ocupar otro. No busca su propia gloria, sino la del Señor.


  Con delicadeza se desprenderá de los que le siguen, para que vayan a Jesús. Parece como si la humildad estuviese en la base de toda su personalidad apostólica. Precisamente, comenta San Gregorio Magno, «perseveró en la santidad, porque se mantuvo humilde en su corazón» (Tratado sobre los evangelios, 20, 5).


  Todo apostolado es, en cierto modo, semejante a la misión del Bautista: preparar el terreno para que Cristo penetre con facilidad en las almas. También en esa tarea es condición imprescindible la humildad. Lo único verdaderamente importante es que Cristo sea anunciado, conocido y amado. «En el centro de la catequesis encontramos esencialmente una Persona, la de Jesús de Nazaret, Unigénito del Padre, que ha sufrido y ha muerto por nosotros y que ahora, resucitado, vive para siempre con nosotros... Catequizar es... descubrir en la Persona de Cristo el designio eterno de Dios» (cfr Catecismo, n. 426).


  [18] Cfr Lc 3, 21. Es la primera vez que San Lucas nos habla de la oración de Jesús. Después irá señalando otros momentos: cfr Lc 5, 16; 6, 12; 9, 18.22.29; 11, 1.


  [19] Este misterio inefable –centro de la fe– será revelado gradualmente por el Señor mismo. Sus últimas palabras antes de la Ascensión serán: id, pues, e instruid a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo (Mt 28, 19). El Reino de los Cielos es el reino de la Trinidad. Los apóstoles lo darán a conocer por todo el mundo y será proclamado en todos los concilios como objeto primero y último, principio y fin de la fe católica.


  El misterio de la Santísima Trinidad es el centro infinitamente trascendente de la vida de los hombres, de la historia y de la creación entera. Nada realiza nuestra Madre la Iglesia sin invocar previamente a la Trinidad Beatísima. Pero es en el Santo Sacrificio del Altar donde especialmente son invocadas las tres divinas Personas.


  [20] Cfr Gen 22, 2.12.16; Ier 6, 26; Am 8, 10; Zac 12, 10, etc.


  [21] Mt 5, 17. Los Santos Padres, por su parte, dan diversas razones de conveniencia por las que Jesucristo quiso someterse a este bautismo de penitencia. Quería ante todo –dicen– recomendar la misión del Bautista y la eficacia de su doctrina para preparar los ánimos a recibir las enseñanzas que Él mismo pronto iba a predicar; nos dio además un ejemplo insigne de humildad, apareciendo ante los hombres como uno más; quiso también santificar las aguas con el contacto de su santísimo cuerpo y comunicarles la virtud que habían de ejercer en el bautismo cristiano. Muchos opinan que entonces quedó ya instituido este sacramento, aunque su promulgación tuviera lugar más tarde. Finalmente, quiso el Padre, con esta ocasión, dar una manifestación pública ante el pueblo de que Jesús era su Hijo, el Mesías prometido.


  [22] Hech 1, 22.


  [23] Los Padres griegos, desde el siglo II, colocan unánimemente el día del Bautismo del Señor el día 6 de enero. También la Iglesia occidental celebraba en el mismo día este acontecimiento ya desde tiempos remotos (ahora se conmemora el primer domingo después de Epifanía). Los datos que conocemos por los evangelios parecen confirmar de alguna manera esta tradición. Efectivamente, entre el bautismo de Cristo y la primera Pascua en el mes de abril hay que suponer por lo menos dos meses de distancia. Cristo, inmediatamente después del bautismo, se retiró al desierto, donde permaneció durante cuarenta días. Desde allí volvió a las orillas del Jordán, donde el Bautista seguía predicando (Jn). Después de unos ocho días tuvieron lugar las bodas de Caná de Galilea (Jn). Vino después a Cafarnaún, donde no permaneció un largo espacio de tiempo, según nos indica San Juan. Y desde allí subió a Jerusalén a celebrar la Pascua. El bautismo, por lo tanto, debió de tener lugar en los primeros días de enero.


  Notas del Capítulo VIII


  [1] 1 Reg 19, 5-8.


  [2] El demonio posee un gran poder, pero éste no es infinito. Sólo es una criatura, poderosa por el hecho de ser espíritu puro, pero siempre criatura: no puede impedir la edificación del Reino de Dios. Aunque Satán actúe en el mundo por odio contra Dios y su Reino en Jesucristo, y aunque su acción cause graves daños –de naturaleza espiritual e indirectamente incluso de naturaleza física en cada hombre y en la sociedad–, esta acción es permitida por la divina providencia que, con fuerza y dulzura, dirige la historia del hombre y del mundo. Es un gran misterio para nosotros que Dios permita la actividad diabólica, pero sabemos que en todas las cosas interviene Dios para bien de los que le aman (Rom 8, 28). La victoria de Jesús aquí en el desierto sobre el Tentador es un anticipo de la victoria de la Pasión, momento supremo de su amor y obediencia filial al Padre (cfr Catecismo, nn. 395, 540).


  [3] Cfr SAN JUAN CRISÓSTOMO, Homilías sobre San Mateo, 12, 1: MG 57, 209 ss.; SAN AGUSTÍN, Sermón 123: ML, pp. 685 ss., etc.


  [4] Heb 2, 18; 4, 15.


  [5] Existe un triple grado de tentación: la sugestión, que es tentación externa y se puede sufrir sin pecado; tentación con delectación más o menos prolongada, aunque sin consentimiento claro (ésta ya es interna, y en ella hay algo de pecado); y tentación consentida (ésta siempre es pecado y, por afectar a lo profundo del alma, es ciertamente interna).


  [6] Heb 4, 15.


  [7] Cfr F. OCÁRIZ, El misterio de Jesucristo, p. 293.


  [8] Como escribe Santo Tomás de Aquino, Cristo se dolió «también por la pérdida de la propia vida corporal, que es naturalmente horrible a la naturaleza humana» (Suma Teológica, III, q. 46, a. 6).


  [9] Los cristianos podemos salir victoriosos de las pruebas gracias a la victoria de Jesús; y de hecho vamos a sufrir diversas y frecuentes tentaciones. San Pedro lo recordaba a los primeros cristianos: Sed sobrios y estad vigilantes; porque vuestro enemigo el diablo anda dando vueltas alrededor de vosotros en busca de presa que devorar... (1 Pdr 5, 8). Pero desde que Cristo venció, nosotros, con su gracia, también podemos salir victoriosos y con el alma purificada. «No temas nunca la tentación si tienes bien templado el ánimo, porque la tentación no daña, sino que produce la paciencia (Rom 5, 3) –afirma San Juan Crisóstomo–. El fuego no perjudica al oro, ni la tribulación al alma generosa, sino que ambos se purifican».


  El Señor, en su providencia, ha dispuesto que también de las tentaciones saquemos provecho. Toda tentación vencida robustece el alma y aumenta la gracia santificante.


  [10] Cfr Rom 7, 21-25.


  [11] En este sentido, advierte San Agustín: «No creas que el diablo ha perdido su crueldad; cuando acaricia, es cuando más cuidado debemos tener» (Comentario al Evangelio de San Juan, 10, 1).


  [12] Dt 8, 3.


  [13] Como dice Orígenes (MG 13, 1879), «le seguía como un atleta que voluntariamente camina a la lucha».


  [14] Dt 16, 13.


  [15] «... Y los ángeles vinieron y le servían». También en nuestra vida vamos a tener la ayuda de estos mensajeros de Dios. Yo mandaré a un ángel delante de ti –dice el Señor a Moisés– para que te defienda en el camino y te haga llegar al lugar que te he dispuesto (Ex 23, 20). Esto se hace realidad en la vida de cada hombre.


  Misión de los ángeles es auxiliar al hombre contra todas las tentaciones y peligros, y traer a su corazón buenas inspiraciones. Son nuestros intercesores, nuestros custodios, y nos prestan su auxilio cuando los invocamos. También pueden prestarnos ayudas materiales, si son convenientes para nuestro fin sobrenatural o para el de los demás. Especialmente pueden colaborar con nosotros en el apostolado, en la lucha contra las tentaciones y contra el demonio, y en la oración. «Además de llevar a Dios nuestras noticias, traen los auxilios de Dios a nuestras almas y las apacientan como buenos pastores, con comunicaciones dulces e inspiraciones divinas. Los ángeles nos defienden de los lobos, que son los demonios, y nos amparan» (SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual, 2, 3).


  Nunca estamos solos en la tentación o en la dificultad, nuestro ángel nos asiste; estará a nuestro lado hasta el mismo momento en que abandonemos este mundo, y después nos acompañará al juicio.


  Notas del Capítulo IX


  [1] Juan manifestó así que Jesús era a la vez el Siervo doliente que se deja llevar en silencio al matadero (Is 53, 7) y carga con el pecado de las multitudes (cfr Is 53, 12), y el cordero pascual símbolo de la redención de Israel cuando celebró la primera Pascua. Toda la vida de Cristo expresará esta misión: Servir y dar su vida en rescate por muchos (Mc 10, 45) (cfr Catecismo, n. 608).


  [2] 1 Cor 5, 7. Cada día, antes de administrar la Sagrada Comunión a los fieles, los sacerdotes pronuncian estas palabras, mientras muestran al mismo Jesús: Éste es el Cordero de Dios...


  [3] Nunca se olvida el encuentro decisivo con Jesús. La llamada del Señor, ser recibido en el círculo de sus más íntimos, es la mayor gracia que se puede recibir en este mundo. Representa ese día feliz, inolvidable, en el que el hombre es invadido por la clara invitación del Maestro, ese don inmerecido que da sentido a la vida e ilumina el futuro, llenándolo de sentido. Hay llamadas de Dios que son como una invitación dulce y silenciosa; otras, como la de San Pablo, fulminantes como un rayo que rasga la oscuridad, y también hay llamadas en las que el Maestro pone sencillamente la mano sobre el hombro, mientras dice: ¡Tú eres mío! ¡Sígueme! Entonces, el hombre, lleno de alegría, va, vende cuanto tiene y compra aquel campo (Mt 13, 44), porque en él ha encontrado su tesoro.


  [4] Rabí fue al principio un título honorífico, y quedó reservado más tarde a los escribas. Era el maestro versado en el conocimiento de la Ley y de la tradición doctrinal, que enseñaba de modo gratuito. Estos maestros eran tenidos en tanta estima que se encomendaba a los discípulos que los honraran más que al padre y a la madre (E. SCHÜRER, Historia del pueblo judío en tiempos de Jesús, vol. II, pp. 431 ss.).


  [5] Según el sistema horario empleado por los judíos de entonces, cada jornada se componía de doce horas, que se contaban desde el amanecer. ¿Acaso no son doce las horas del día? (Jn 11, 9). En la práctica era difícil distinguir con certeza dos horas consecutivas. Según la Misnáh, si dos testigos afirmaban haber visto suceder tal cosa, uno a la segunda hora y el otro a la tercera, ambos testimonios eran válidos, a causa de la dificultad para precisar una u otra hora del día.


  Otras veces se utilizaba la división de la jornada en cuatro partes: primera, tercera, sexta y nona. En el evangelio vemos ambos sistemas. La noche se dividía en vigilias, y dependían de la duración de la noche.


  Las horas se medían por el cuadrante solar o por relojes de agua (clepsidras), que funcionaban de modo parecido a los de arena.


  [6] Salomé, la madre de Juan, seguirá también a Jesús como fiel discípula, sirviéndole con sus bienes en Galilea y Jerusalén, y acompañándole hasta el Calvario (Mc 15, 40-41).


  [7] El Señor se vale con frecuencia de los lazos de la sangre, de la amistad... para llamar a otras almas a seguirle. Esos vínculos pueden abrir la puerta del corazón de parientes y amigos a Jesús, que a veces no puede entrar debido a los prejuicios, los miedos, la ignorancia, la reserva mental o la pereza. Cuando la amistad es verdadera no son necesarios grandes esfuerzos para hablar de Cristo: la confidencia surgirá como algo normal. Entre amigos es fácil intercambiar puntos de vista, comunicar hallazgos... ¡Sería tan poco natural que el discípulo no hablara de su Maestro!


  [8] En ocasiones, entre los judíos poner un nombre era, en cierto modo, como hemos visto, tomar posesión de lo nombrado y designar su misión en la vida. El cambio de nombre en el Antiguo Testamento marca el principio de una vocación especial. Así, Jacob es llamado Israel, Abrán se convierte en Abrahán.


  [9] Gen 28, 12; Dan 7, 13.


  [10] Juan le da siempre el nombre de Natanael y lo pone al lado de Felipe. Los evangelios sinópticos le dan el nombre de Bartolomé y también lo ponen al lado de Felipe. Bartolomé podría ser el nombre patronímico y Natanael el nombre propio (equivale a Teodoro, o «Don de Dios»).


  [11] Jn 2, 1-11.


  [12] Se suele identificar con la actual Kef Kenna, situada a siete kilómetros al noroeste de Nazaret.


  [13] Dos veces llama San Juan Madre de Jesús a la Virgen. La siguiente ocasión será en el Calvario (cfr Jn 19, 25). Entre los dos acontecimientos –Caná y el Calvario– hay diversas analogías. Uno está situado al comienzo y el otro al final de la vida pública de Jesús, como para indicar que toda la obra del Señor está acompañada por la presencia de María. Ambos episodios señalan la especial solicitud de Santa María hacia los hombres: en Caná intercede cuando todavía no ha llegado la hora (cfr Jn 2, 4); en el Calvario ofrece al Padre la muerte redentora de su Hijo, y acepta la misión que Jesús le confiere de ser Madre de todos los creyentes (cfr Const. Lumen gentium, n. 58).


  [14] Sal 103, 15.


  [15] Peshachim, 109. Sobre las bodas ver J. LEAL, El mundo de los Evangelios, pp. 197-209.


  [16] «En Caná de Galilea se muestra sólo un aspecto concreto de la indigencia humana, aparentemente pequeño y de poca importancia: No tienen vino. Pero esto tiene un valor simbólico. El ir al encuentro de las necesidades del hombre significa, al mismo tiempo, su introducción en el radio de acción de la misión mesiánica y del poder salvífica de Cristo. Por consiguiente, se da una mediación: María se pone entre su Hijo y los hombres en la realidad de sus privaciones, indigencias y sufrimientos. Se pone “en medio”, o sea, hace de mediadora no como una persona extraña, sino en su papel de madre, consciente de que como tal puede –más bien “tiene el derecho de”– hacer presente al Hijo las necesidades de los hombres» (Enc. Redemptoris Mater, 25-III-1987, n. 20).


  [17] ¡No tienen vino! La Virgen también se ocupa de las necesidades materiales de los hombres, y nos enseña a incluirlas en nuestras peticiones para nosotros y para los demás. Muchas veces, antes de que nosotros nos demos cuenta de esa necesidad, Ella ya se la ha presentado al Señor.


  [18] Aquí, en Caná, María obra como Madre. Su interés y su actividad en favor de los jóvenes esposos la muestran como una madre humana, en funciones de ama de casa. Aquí Jesús manifestó su gloria y los discípulos, por la intervención de María, quedarán confirmados en la fe. Al final, en el Calvario, recibirá el encargo de esa Maternidad espiritual sobre los hermanos de su Hijo.


  [19] Tenía una capacidad de 39,3 litros.


  [20] Hasta arriba. También indica la obediencia de los sirvientes y la importancia de ésta para que se realice el milagro. A la disposición siempre generosa del Señor ha de ir unida nuestra correspondencia... aunque sólo podamos contribuir con un elemento tan sencillo y natural como el agua.


  [21] Santo Tomás ha visto también en este vino bueno del final el premio y el gozo de la vida eterna a quienes, queriendo seguir a Cristo, han sufrido las amarguras y contrariedades de esta vida (Comentario sobre San Juan, in loc.).


  Notas del Capítulo X


  [1] Cfr Jn 2, 12. Los evangelios son muy exactos también en la topografía. Juan escribe que Jesús bajó a Cafarnaún porque esta ciudad (hoy Tell Hum) está junto al mar de Galilea, que queda a 208 metros bajo el nivel del Mediterráneo, mientras que Caná se encuentra entre los 400 y 500 metros por encima del Mediterráneo.


  [2] Jn 2, 13.


  [3] Cfr CH. SAULNIER y B. ROLLAND, Palestina en tiempos de Jesús, pp. 29 ss.


  J. Jeremías (Jerusalén en tiempos..., p. 102) calcula la población de Jerusalén en tiempos de Jesús en unos veinte mil los habitantes que vivían dentro de las murallas; y fuera de ellas habría de unos cinco mil a diez mil. Esta cifra de veinticinco o treinta mil podría constituir el tope máximo. Desde luego no podía compararse con Antioquía, capital de Siria, que contaba con quinientos mil habitantes, ni con Alejandría de Egipto, con seiscientos mil.


  [4] Cfr Hech 2, 7-11.


  [5] El siclo, el sheqel, tenía en el anverso sheqel Yisrael shd y en el reverso Jerusalén (ciudad) santa. En tiempos de Nuestro Señor no era estrictamente una moneda sino un peso de 14,20 gramos en plata. Equivalía a cuatro denarios o a cuatro dracmas (cfr PRAT, Monedas y banqueros en Palestina en los tiempos de Cristo, en Jesucristo, nota O, pp. 457-460).


  [6] Cfr Ex 30, 13.


  [7] Sobre este impuesto puede verse también A. PAUL, El mundo judío en tiempos de Jesús, pp. 160-161.


  [8] Cfr Jn 2, 15-16.


  [9] Mc 11, 17. Los evangelios sinópticos relatan una sola expulsión de los vendedores del Templo al final de la vida del Señor, No se sabe con toda certeza si este hecho, que San Juan trae en los comienzos del ministerio público de Jesús, es uno solo, o bien sucedió en dos ocasiones distintas. Muchos autores piensan que se trata de uno solo. De cualquier forma, al principio del ministerio existió ciertamente una expulsión, porque así lo indica expresamente San Juan, que se distingue siempre por su precisión y cronología.


  A favor de dos hechos diferentes están, entre otros, BOVER, FILLION, PRAT, etcétera (fundamento en A. HERRANZ, Expulsión de los profanadores del Templo, en EB, 1 [1929] 39-59; 2 [1930] 122-142).


  A favor de una sola expulsión, tal como la narra San Juan en los comienzos de la vida pública: RICCIOTI, BUZY, LEBRETÓN, etc. (razones muy convincentes en J. LEAL, La Sagrada Escritura, pp. 859-860). Nosotros seguimos aquí a estos autores.


  [10] Este rostro santamente airado de Cristo se ha reflejado también en ocasiones en la vida de los santos al combatir el mal en el mundo. Santidad no es debilidad ni apocamiento.


  [11] Sal 58, 10.


  [12] Jesús, como los profetas, sintió el más profundo respeto por el Templo. En él es presentado por su Madre; a él acude en las fiestas y solemnidades; aprueba el culto que en él se realiza, aunque condena el formalismo que amenaza viciarlo; en el Templo predicó muchas veces... Ahora encuentra aquel lugar de oración y de culto convertido en una cueva de ladrones, dedicado a otras cosas que nada tenían que ver con la adoración a Dios.


  A lo largo de los siglos, también la Iglesia ha sabido manifestar su fe y su amor a Dios en un culto espléndido y lleno de generosidad en los templos cristianos. Con una mayor lógica al considerar que en el Sagrario no hay una imagen de Dios o una presencia moral de Él, sino Dios mismo, en Persona. Y el sacrificio que se ofrece sobre el altar es el sacrificio real, pero incruento, del mismo Hijo de Dios. Con la llegada de Cristo a la tierra, el templo es con plenitud y por excelencia el lugar de la presencia de Dios entre los hombres, porque el Hijo de Dios ha querido habitar en Él con una presencia nueva.


  [13] Col 2, 9.


  [14] Hech 6, 14.


  [15] Señala San Agustín que «algunas veces Dios nos da su gracia, no sólo sin tener nosotros ningún mérito bueno, sino teniendo, por el contrario, muchos méritos malos». Y añade el Santo: «esto lo podemos ver todos los días» (Trat. De la gracia y del libre albedrío, 6, 13).


  [16] Jn 3, 1-2.


  [17] Los sinópticos silencian a Nicodemo por completo: nombran a José de Arimatea con ocasión de la sepultura del Señor, igual que lo hace Juan, pero nada dicen de la importante contribución de aquel discípulo a la sepultura.


  El apócrifo llamado Evangelio de Nicodemo, que narra la Pasión de Cristo, es tardío y novelesco, y nada añade a las noticias de San Juan, aunque sí detalles varios de la Pasión que han pasado a la tradición popular.


  [18] Ez 11, 19.


  [19] Cfr Num 21, 8-9.


  [20] En este sentido podemos decir que en el buen ladrón se cumple ya el poder salvífico de Cristo en la cruz: ese hombre descubrió en el Crucificado al Rey de Israel, al Mesías, que le promete entrar en su reino aquel mismo día (cfr Lc 23, 39-43).


  Los cristianos de todas las épocas han encontrado su fortaleza en ese mirar a Jesús: poniendo ante los ojos su Humanidad Santísima, contemplándole en los misterios del Santo Rosario, en el Vía crucis, en las escenas que narra el evangelio, o en el Sagrario, donde se encuentra presente para fortalecer a los débiles, para perdonar a los pecadores...


  [21] Cfr Epístola Luciani ad omnem Ecclesiam: PL 41, 807-815.


  Notas del Capítulo XI


  [1] Cfr Jn 4, 5-45.


  [2] 2 Reg 17, 27.


  [3] Cfr G. RICCIOITI, Historia de Israel, vol. II, nn. 159-165.


  [4] Este templo se construyó hacia el año 328 a.C. y fue destruido en el 128 a.C. (cfr FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judías, XIII, 9, 1; Guerras de los judíos, I, 2, 6).


  [5] Dos pueblos me son odiosos
 y un tercero que ni siquiera es pueblo.
 Los que moran en las montañas de Seir y los filisteos
 y el pueblo necio que habita en Siquén (Eclo 50, 27-28).


  [6] En este lugar Jacob edificó un altar a Yahvé (Gen 33, 18-20), y el campo lo dio como mejora a su hijo José (Gen 48, 21-22). Aquí fue enterrado el propio José (Jos 24, 32). También Abrahán acampó en este lugar y recibió la promesa de bendición, antes de llegar a Betel (Gen 12, 6-8). Estaba verdaderamente lleno de historia.


  [7] «Es conmovedor observar al Maestro agotado. Además, tiene hambre: los discípulos han ido al pueblo vecino, para buscar algo de comer. Y tiene sed (...).


  »Cuando nos cansemos –en el trabajo, en el estudio, en la tarea apostólica–, cuando encontremos cerrazón en el horizonte, entonces, los ojos a Cristo: a Jesús bueno, a Jesús cansado, a Jesús hambriento y sediento. ¡Cómo te haces entender, Señor! ¡Cómo te haces querer! Te nos muestras como nosotros, en todo menos en el pecado: para que palpemos que contigo podremos vencer nuestras malas inclinaciones, nuestras culpas. Porque no importan ni el cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni las lágrimas... Cristo se cansó, pasó hambre, estuvo sediento, lloró. Lo que importa es la lucha –una contienda amable, porque el Señor permanece siempre a nuestro lado– para cumplir la voluntad del Padre que está en los cielos» (Amigos de Dios, nn. 176 y 201).


  [8] Si conocieras el don de Dios. La maravilla de la oración se revela precisamente allí, junto al pozo donde vamos a buscar nuestra agua: allí Cristo va al encuentro de todo ser humano, es el primero en buscarnos y el que nos pide de beber. Jesús tiene sed... La oración, sepámoslo o no, es el encuentro de la sed de Dios y de la sed del hombre. Dios tiene sed de que el hombre tenga sed de Él (cfr San Agustín, quaest. 64, 4) (cfr Catecismo, n. 2560).


  [9] El Señor se vale con frecuencia de las preocupaciones y tareas ordinarias para suscitar el afán por las realidades y necesidades sobrenaturales: así llevó a algunos de sus apóstoles desde sus faenas de pesca a los trabajos apostólicos de pescadores de hombres; aquí, conduce a la samaritana desde su tarea de ir a buscar agua hasta el deseo de encontrar esa agua superior que salta hasta la vida eterna.


  [10] El deseo de Dios está inscrito en el corazón del hombre, porque el hombre ha sido creado por Dios y para Dios; y Dios no cesa de atraerlo hacia Sí, y sólo en Dios encontrará el hombre la verdad y la dicha que no cesa de buscar (cfr Catecismo, n. 1).


  [11] Flavio Josefo nos dice que los samaritanos aguardaban la llegada del Mesías, al que designaban con el nombre de Ta’eb: el que ha de venir (Antigüedades, XVIII, 4, 1).


  [12] La atención de esta mujer se centra exclusivamente en Jesús. Él lo llena todo. Se olvida del motivo por el que ha ido al pozo y corre al pueblo a comunicar su gran descubrimiento. Y comenta San Juan Crisóstomo: «Los Apóstoles, cuando fueron llamados, dejaron las redes; ésta deja su cántaro y anuncia el Evangelio, y no llama solamente a uno, sino que remueve toda la ciudad» (Hom. sobre San Juan, 33).


  [13] Jesucristo amó ardientemente y cumplió con toda perfección la voluntad del Padre. Él pudo decir al entrar en el mundo: He aquí que yo vengo, oh Dios, a hacer tu voluntad (Heb 10, 7; Sal 40, 7). Y sólo Él puede afirmar: Yo hago siempre lo que le agrada a él, al Padre. En la oración de su agonía, acogerá con plenitud esta voluntad: No se haga mi voluntad sino la tuya, y se entregará a sí mismo por nuestros pecados según la voluntad de Dios (Gal 1, 4). Y en virtud de esta voluntad somos santificados (Heb 10, 10) (cfr Catecismo, n. 2824).


  Si el discípulo desea imitar a su Señor, ésta ha de ser su actitud profunda, aunque alguna vez no entienda del todo las cosas que suceden a su alrededor y que Dios permite para un mayor bien. No serán pocas las veces en las que debemos realizar actos de identificación con el querer divino. Y vendrá entonces la paz y la serenidad a su alma. Su «alimento», lo que le da fortaleza, es también la seguridad de estar haciendo en la vida la voluntad del Padre.


  [14] ...Después de cuatro meses viene la siega... Algunos sólo le dan a esta frase un sentido proverbial (cfr J. COLLANTES, La más antigua interpretación de Io. 4, 35, en Estudios eclesiásticos 27 [1953], pp. 339-345). La siega tenía lugar a principios de junio. Si los campos están ya a punto para la recogida, debemos encontrarnos en el mes de mayo. La Pascua tuvo lugar en abril. Jesús debió de estar sólo unas semanas en Jerusalén y en lugares cercanos a la ciudad antes de emprender esta vuelta a Galilea.


  [15] Cfr Hech 8, 5-8.


  Notas del Capítulo XII


  [1] Hech 1, 11.


  [2] Los levitas eran auxiliares del Templo y, a veces, encargados de las sinagogas. Su nombre viene de Leví, un patriarca hijo de Jacob. Cuando se distribuyeron las tierras de Palestina, la tribu de Leví no obtuvo territorio propio. Recibió para vivir unas ciudades en los territorios de las otras tribus: el Señor era su heredad.


  Los levitas ayudaban a los sacerdotes a ponerse las vestiduras para el culto, cuidaban de la limpieza, vigilaban las puertas, eran encargados del orden, etc.


  [3] DEB, pp. 866-867.


  [4] Las sinagogas tuvieron su origen, probablemente, en las reuniones cultuales que celebraban los judíos de Babilonia en el exilio, para mantener vivo el recuerdo de su identidad y origen como pueblo de Dios. En tiempo de Nuestro Señor las había en todas las ciudades y pueblos de Palestina de cierta importancia; y, fuera de Palestina, allí donde existía una comunidad de judíos suficientemente numerosa. La sinagoga constaba principalmente de una sala rectangular, construida de tal forma que los asistentes, sentados, mirasen hacia Jerusalén. En la sala había una tribuna o estrado donde se leía y se explicaba la Sagrada Escritura.


  [5] Cfr Hech 13, 5.14.42.44; 14, 1, etc.


  [6] Muchos autores piensan que San Lucas conoció personalmente a la Madre de Jesús. De hecho, sabemos que el evangelista subió por vez primera a Jerusalén en el año 58, cuando termina su tercer viaje apostólico. No sabemos si aún permanecía María aquí en la tierra. Si la Virgen se trasladó a Asia Menor por el año 44, con motivo de la primera dispersión de los apóstoles, San Lucas pudo muy bien haberla tratado también en aquellas regiones, pues él se hace viajero y compañero de San Pablo en el segundo viaje apostólico, hacia los años 49-54. Si tuvo ocasión de ver a la Virgen se informaría bien. Los primeros capítulos de su evangelio parecen tener una fuerte dependencia de María. La repetición de que María meditaba en su corazón cuanto iba sucediendo (Lc 2, 19.51) justifica la opinión de quienes ven aquí una alusión a la fuente de la que depende el evangelista.


  Sabemos como hecho cierto que San Lucas vivió dos años en Palestina (58-60) y que puso un gran interés en informarse de los testigos presenciales y más antiguos. También conocemos que este evangelista recorrió las iglesias de Asia Menor, de Grecia y de Roma, por donde se esparcieron los apóstoles y muchos cristianos de la época primera. San Lucas estuvo en condiciones privilegiadas para documentarse bien. Y él mismo confiesa que lo ha hecho.


  Este suceso de la primera predicación de Jesús en Cafarnaún parece oído de labios de Nuestra Señora.


  [7] Se leía un pasaje de la Ley –el Pentateuco– y otro de los Profetas. Aquí leyó el Señor los pasajes de Is 61, 1 ss.; 58, 6. Están citados libremente por San Lucas.


  [8] Ambos idiomas eran muy parecidos, pero era necesaria la traducción. La relación entre ambos puede ser semejante a la que existe entre el castellano y el latín. Leer y entender el hebreo era propio de una persona culta.


  [9] Afirma San Juan Crisóstomo que «el pecado produce la más dura de las tiranías», la peor cautividad. Y añade: «de esta cárcel espiritual nos sacó Jesucristo» (Catena aurea, in loc). Además, este pasaje muestra la preocupación del Señor por los más necesitados. «Así también la Iglesia abraza con su amor a todos los afligidos por la debilidad humana; más aún, en los pobres y en los que sufren reconoce la imagen de su Fundador, pobre y paciente, se esfuerza en remediar sus necesidades y procura servir en ellos a Cristo» (Const. Lumen gentium, n. 8).


  [10] El año jubilar debía servir al restablecimiento de la justicia social en Israel. Y aquí encuentra también una de sus raíces la doctrina social de la Iglesia.


  Este tiempo, enseña el Papa Juan Pablo II, «debía devolver la igualdad entre todos los hijos de Israel, abriendo nuevas posibilidades a las familias que habían perdido sus propiedades e incluso la libertad personal. Por su parte, el año jubilar recordaba a los ricos que había llegado el tiempo en que los esclavos israelitas, de nuevo iguales a ellos, podían reivindicar sus derechos. En el tiempo previsto por la Ley debía proclamarse un año jubilar, que venía en ayuda de todos los necesitados. Esto exigía un gobierno justo. La justicia, según la Ley de Israel, consistía sobre todo en la protección de los débiles, debiendo el rey distinguirse en ello, como afirma el Salmista: “Porque él librará al pobre suplicante, al desdichado y al que nadie ampara; se apiadará del débil y del pobre, el alma de los pobres salvará” (Ps 72/73, 12-13). Los presupuestos de estas tradiciones eran estrictamente teológicos, relacionados ante todo con la teología de la creación y con la de la divina Providencia. De hecho, era común convicción que sólo a Dios, como Creador, correspondía el ‘dominium altum’, esto es, la señoría sobre todo lo creado, y en particular sobre la tierra (cfr Lev 25, 23). Si Dios en su Providencia había dado la tierra a los hombres, esto significaba que la había dado a todos. Por ello las riquezas de la creación se debían considerar como un bien común a toda la humanidad. Quien poseía estos bienes como propiedad suya era en realidad sólo un administrador; es decir, un encargado de actuar en nombre de Dios, único propietario en sentido pleno, siendo voluntad de Dios que los bienes creados sirvieran a todos de un modo justo» (Carta apost. Tertio millennio adveniente, 10-XI-1994, n. 13).


  [11] De modo semejante, la Iglesia convoca el Año Santo para anunciar y recordar la redención obrada por Cristo y su plenitud en la vida futura. Es un año de gracia y de misericordia.


  [12] El Libro de Isaías era en realidad, como hemos dicho, un pergamino enrollado en un cilindro de madera.


  [13] Cfr Jn 4, 46-54.


  [14] Caná dista de Cafarnaún unos treinta y tres kilómetros. El camino es de bajada (existe un desnivel de 650 metros).


  [15] Hablando de esta constancia en la oración, afirma San Agustín: «Dios difiere algunas veces lo que da, pero a nadie deja con hambre» (Coment. al Evangelio de San Juan, 20, 3). Normalmente otorga mucho más de lo que le pedimos. Esta familia obtendrá, además, su amistad y poco más tarde serían todos sus componentes fieles discípulos: creyó él y toda su familia.


  [16] El verbo creer tiene en el evangelio de San Juan un sentido muy concreto: creer en la Persona y en la misión de Jesús, seguirle de cerca, ser su discípulo.


  [17] Los discípulos lo dejaron todo ante la llamada de Jesús. Y comenta San Agustín que el seguir a Cristo y la misma vida eterna «está en venta, se puede comprar. Y ¡no pienses que tiene un precio elevado! Vale cuanto tienes» (Sermón 127, 3). Todo.


  Con referencia a la necesidad del desprendimiento, escribe en otro lugar: «Si no dejas de amar lo temporal, no podrás amar lo eterno. El amor del hombre es como la mano del alma. Mientras tengas agarrado un objeto, no puedes agarrar otro. Para poder tener el segundo, tienes que soltar el primero. Así también, el que ama el mundo no puede amar a Dios, pues tiene su mano ocupada» (Sermón 125, 7).


  [18] Desde antiguo se discute si la pesca milagrosa de que habla Lc 1, 1-11 hay que unirla o no a esta vocación. Muchos autores prefieren separarla, porque el contexto es distinto y las circunstancias también. En la narración de la pesca no hay vocación, llamada, por parte de Jesús, sino seguimiento por parte de los discípulos. El evangelista parece indicar que con el milagro de la pesca se confirmaron en el seguimiento del Maestro.


  [19] Rom 1, 1; 1 Cor 1, 1.


  [20] Gal 1, 1.


  [21] 2 Tim 1, 9.


  [22] 1 Cor 1, 26.


  [23] El lago de Genesaret es llamado también de Tiberíades y mar de Galilea. Su longitud de norte a sur es de veintiún kilómetros, y de doce su anchura máxima, de oriente a poniente. Es una depresión que retiene las aguas del Jordan; su superficie está a doscientos doce metros bajo el nivel del Mediterráneo y la profundidad oscila entre cuarenta y cincuenta metros. Es un mar rico en pesca y suele estar tranquilo, aunque son características sus tempestades, que se declaran de repente, provocadas por los vientos huracanados del norte, encajonados por la gran depresión, o del oeste, procedentes de la llanura de Genesaret. En media hora puede cambiar el aspecto del lago, y las olas llegan a alcanzar los dos metros de altura.


  En los tiempos de Jesús sus orillas estaban muy pobladas, y abundaban los cultivos de viñedos y olivares, por lo que su aspecto era más agradable que el actual.


  [24] Cfr Num 34, 11; Dt 3, 17.


  [25] Las excavaciones han sacado a la luz una casita del siglo I, construida con piedras de basalto, que se transformó progresivamente en iglesia. Lo primero que se acondicionó fue una pieza más cuidada, que comprende un pavimento de caliza pulverizada y unas paredes enyesadas decoradas con motivos geométricos. En la primera mitad del siglo IV se aisló este conjunto mediante paredes y la pieza central se recubrió con un tejado apoyado en un arco. A mediados del siglo V, alrededor de la pieza se edificó una iglesia octogonal; más tarde se añadieron otros dos octágonos circunscritos, con un ábside del lado oriental y quizá un baptisterio. Estos edificios son testimonio de una antiquísima veneración hacia la «casa de Pedro» (DEB, p. 259). Ver notas 9 y 11 del Cap. XIII.


  [26] Mt 4, 14-16.


  [27] Is 8, 23-9, 1.


  [28] La región, que se menciona con diversas referencias (Zabulón, Neftalí, camino del mar, al otro lado del Jordán), fue invadida por los asirios hacia los años 734-721 a.C. Parte de la población hebrea de la zona fue deportada; al mismo tiempo llegaron otros grupos de poblaciones extranjeras para colonizar el país. Por esta causa, a partir de entonces en la Biblia se la suele llamar Galilea de los gentiles.


  [29] Mt 4, 17.


  [30] Lc 4, 14-15.


  Aquí se muestra Jesús en su infatigable actividad, en su preocupación por todas las almas. Su caminar incesante por campos y ciudades habla claramente de su deseo de llegar a todos lo antes posible. Esta misión se prolonga en sus discípulos de todos los tiempos; también en los nuestros. Escribe San Gregorio Magno: «el que tiene la palabra de sabiduría, pero no quiere emplearla en provecho del prójimo, es semejante al que echa dinero en la bolsa y la tiene siempre atada. De ahí que esté escrito: sabiduría y tesoro ocultos, ¿para qué sirven? (Eclo 20, 32)» (Homilías sobre el Evangelio, 17, 5). Todos hemos de dar lo que hemos recibido.


  [31] Mc 1, 21-28; Lc 4, 31-37.


  [32] La venida del Reino de Dios lleva consigo la derrota del reino de Satanás: si por el Espíritu de Dios expulso yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios. Los exorcismos de Jesús liberan a los hombres del dominio de los demonios y anticipan la gran victoria de Jesús sobre el príncipe de este mundo. Por la cruz de Cristo será definitivamente establecido el Reino de Dios (cfr Catecismo, n. 550).


  [33] Jn 12, 31.


  [34] 1 Pdr 5, 8-9.


  [35] Marcos conoció a la Virgen y a los apóstoles con intimidad, pues su familia fue una de las primeras que ayudaron a Jesús. Por eso, su primo Bernabé lo llevó consigo en sus viajes misionales. Años después, Marcos acompaña a San Pedro en Roma como «intérprete». Esta circunstancia será fundamental en orden a la redacción de su evangelio.


  [36] Es más, mediante su Encarnación se ha unido en cierto modo con cada hombre y con cada mujer (cfr Const. Gaudium et spes, n. 22). A cada uno recibe con su historia personal, con su modo de ser...


  [37] Cfr Is 53, 4.


  [38] Al liberar a algunos hombres del hambre, de la injusticia, de la enfermedad y de la muerte, Jesús realizó unos signos mesiánicos; no obstante, no vino para abolir todos los males de aquí abajo, sino a liberar a los hombres de la esclavitud más grave, la del pecado, que es el obstáculo en su vocación de hijos de Dios y causa de todas sus servidumbres humanas (cfr Catecismo, n. 549).


  [39] Lc 5, 1-11.


  [40] Sobre tu palabra. Ésta es la clave del milagro.


  [41] Mt 8, 2-4; Mc 1, 40; Lc 5, 12-16.


  [42] La palabra hebrea que los LXX y la Vulgata traducen como lepra reúne la mayoría de las afecciones de la piel, sin restringirse a la lepra propiamente dicha. Como tal se consideraban incluso las manchas de los vestidos y el moho de las paredes (Lev 13, 2.47-59; 14, 33-35). El leproso debía llevar los cabellos sueltos, gritar «¡Impuro!» cuando topaba con alguien y vivir fuera de la comunidad de Israel (Lev 13, 45-46) (DB, p. 714).


  [43] Cfr Lev 14, 1-57.


  [44] Sal 134, 6.


  [45] La curación se llama «purificación». Debía ser comprobada por un sacerdote (Lev 14, 3; Lc 17, 14) y exigía una ofrenda semejante al sacrificio por el pecado.


  [46] Los Santos Padres vieron en la lepra la imagen del pecado por su fealdad y repugnancia, por la separación de los demás que ocasiona... Con todo, el pecado, aun el venial, es incomparablemente peor que la lepra por su fealdad, por su repugnancia y por sus trágicos efectos en esta vida y en la otra. «Si tuviésemos fe y si viésemos un alma en estado de pecado mortal, nos moriríamos de terror», solía decir el Santo Cura de Ars.


  Notas del Capítulo XIII


  [1] Jn 5, 1. Hemos preferido la traducción de Leal y otros, que habla de la fiesta de los judíos, y no de una fiesta de los judíos. La fiesta de los judíos por excelencia era la Pascua (Jn 2, 23; 6, 4). San Juan muestra un especial interés por ella, y divide su evangelio según las tres Pascuas que celebró el Señor durante su vida pública (cfr J. LEAL, nota a Jn 5, 1; J. M. BOVER, La fiesta de los judíos en Jn 5, 1, EB 26 [1952], 79-82).


  [2] Jn 5, 2-9a. La edición Sixto Clementina de la Vulgata recoge, como segunda parte del v. 3 y constituyendo todo el v. 4, el siguiente pasaje: que aguardaban el movimiento del agua. Pues un ángel del Señor descendía de vez en cuando a la piscina y movía el agua. El primero que se metiera en la piscina después del movimiento del agua quedaba sano de cualquier enfermedad que tuviese. La Neovulgata omite este pasaje, consignándolo a pie de página. Esta omisión se funda en que no viene en importantes códices y papiros griegos, ni en muchas versiones antiguas. Parece una tradición judía introducida posteriormente en algunos manuscritos del evangelio.


  [3] Cfr VICENT Y ABEL, Jerusalén, III, 4, 685 ss.


  [4] La piscina en realidad es doble. Se trata de dos extensos estanques de planta ligeramente trapecial, separados entre sí por una estrecha franja de roca. Los antiguos pórticos rodeaban de forma continua ambas piscinas, de modo que en realidad eran cuatro, más un quinto, abierto a los dos lados, que separaba una piscina de otra.


  Las dos piscinas gemelas no están exactamente en el mismo plano, pues la del norte se halla algo más elevada. Esto facilitaba el trasvase de agua de ésta a la de abajo. La profundidad de los estanques es de unos trece metros y sus paredes están revocadas de yeso, para evitar en lo posible filtraciones del agua. Ésta debía proceder de la lluvia y de la captación en aquella zona de vaguada, pero las aguas de una de las dos piscinas solían tomar un color rojizo, según la observación de Eusebio de Cesarea en el siglo IV.


  [5] Entre ambos estanques hay un canal, situado a ocho metros de altura desde el fondo de la piscina alta, por el que sólo pasaba el agua cuando el nivel de aquélla excedía esa altura. Esto quiere decir que en determinadas ocasiones el agua entraba repentinamente en la piscina inferior. La entrada intermitente de ésta en la piscina baja provocaba una cierta turbulencia. A esto debía de estar asociada la creencia popular de que era entonces cuando se ponía más de manifiesto la especial virtud curativa de las aguas. Se han hallado las escaleras de piedra que desde los pórticos permitían descender hasta el agua. Todo indica que se trataba de un antiguo lugar de baños. Además, la creencia de que el agua en ciertos estanques de Jerusalén poseía virtudes curativas estaba muy difundida (Ez 47, 8-9) (cfr GONZÁLEZ ECHEGARAY, Arqueología..., p. 188).


  [6] El reposo sabático, como hemos indicado repetidamente, era objeto de menudas y prolijas especificaciones. Los rabinos contaban hasta treinta y nueve clases de obras contrarias al descanso de este día: hacer o desatar un nudo, apagar una lámpara, dar dos puntos con una aguja, escribir dos letras...


  [7] Este temor bueno (santo) nace del respeto a Dios y se compagina bien con el amor. De modo semejante a como los hijos aman y respetan a los padres, y procuran evitarles disgustos también por temor al castigo, así el cristiano ha de luchar contra el pecado porque es ofensa a Dios, pero también por el castigo en la vida presente y, sobre todo, en la futura.


  [8] Mc 2, 1 ss.


  [9] La casa de Pedro, según el resultado de recientes excavaciones, era de este modo: la entrada da a la calle principal de Cafarnaún, y tiene delante una pequeña explanada, estando ésta un poco remetida en relación con las fachadas. La puerta daba acceso a un patio bastante amplio en forma de L de 84 m². A él se abrían media docena de habitaciones, algunas con los clásicos ventanales y con la escalera exterior para subir al tejado. Una de estas habitaciones, la mayor, la más independiente y cercana a la entrada general, fue la que, con ciertas ampliaciones y acondicionamientos, se convirtió a los pocos años en iglesia doméstica y más tarde constituyó el centro de una basílica bizantina. Dada la veneración con que ha sido tratada, es casi seguro que sería la habitación destinada a Jesús mientras vivió en la casa. Al sur del patio y de las habitaciones descritas había otro patio con nuevas habitaciones (cfr J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, Arqueología..., p. 85).


  [10] La cubierta de las casas era frecuentemente de ramaje con tierra batida y paja, fácil de desmontar.


  [11] Las noticias que nos transmiten los evangelios referentes a esta casa, preferentemente Marcos, concuerdan al detalle con lo que la arqueología ha puesto de manifiesto. San Marcos nos da a entender que estaba próxima a la sinagoga (Mc 1, 29), lo que corresponde a las excavaciones. También es San Marcos quien nos cuenta que un día, al anochecer, había un gran gentío reunido junto a la puerta de la casa (Mc 1, 33), lo que coincide con el hecho de que, delante de ella, existe en efecto una explanada, donde se apiñaría la gente que llegaba desde la calle principal. Aquí nos dice que, cuando en la ciudad se enteraron de que había vuelto Jesús, acudió a la casa tanta gente que no cabía ni delante de la puerta (Mc 2, 2), expresión que parece suponer en quien la escribió que conocía la casa de Pedro y sus características, pues en otras casas no existe la explanada que ésta tiene. También nos dice que, como no podían entrar donde estaba Jesús, a causa del gentío, cuatro hombres portadores de una camilla con un paralítico levantaron la techumbre por encima de donde él estaba, abrieron un boquete y descolgaron la camilla (Mc 2, 4; Lc 5, 18-19). Esto corresponde a la escalera exterior que existía en muchas casas de Cafarnaún y, en concreto, en la de Pedro (cfr J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, Arqueología..., p. 85).


  [12] Quizá todo apostolado no sea más que eso: situar a las personas delante de Jesús. Con todas las dificultades que esto puede llevar consigo, con el interés que pusieron estos amigos del paralítico. Después, el Señor hará el resto, como en Cafarnaún. Lo que cuenta no es el que planta, ni el que riega, sino el que produce el crecimiento, Dios... Porque nosotros somos colaboradores de Dios (1 Cor 3, 7-10). Sólo eso.


  [13] Mt 9, 8.


  [14] Es la primera vez que encontramos la expresión Hijo del hombre en los tres evangelios sinópticos. Juan ha mencionado ya dos usos de la misma: Jesús ha hablado de Él como Hijo del hombre a Natanael cuando le fue presentado por Felipe, y a Nicodemo cuando le visitó de noche y en secreto.


  En sí misma, la expresión no es más que una forma hebrea de decir hombre. En el Libro de Ezequiel se usa noventa y cuatro veces con ese significado. También la encontramos en el Libro de Job para poner de relieve la pequeñez del hombre frente a la majestad de Dios. Pero donde alcanza todo su significado es en el Libro de Daniel. Allí tiene un sentido mucho más pleno y misterioso. Dios está sentado en su trono, con una inmensidad de ángeles sirviéndole. Entonces, uno como hijo de hombre vino sobre las nubes del cielo... y (Dios) le dio el poder y la gloria y el imperio; y todos los pueblos, naciones y lenguas le sirvieron; y su dominio es dominio eterno, que no acabará, y su imperio, imperio que nunca desaparecerá (Dan 7, 13 ss.).


  [15] En el Imperio Romano, los tributos eran muy numerosos: existía un impuesto sobre la renta –equivalente al uno por ciento aproximadamente–, un tributo sobre la propiedad y otros sobre las exportaciones, las transmisiones hereditarias, las compraventas, las aduanas, etc. Los impuestos eran, en primer término, indirectos, gravando el comercio, es decir, los productos que entraban y salían no sólo en la provincia, sino en cada ciudad, así como todas las transacciones comerciales.


  Además de los impuestos indirectos, los romanos cobraban los tributos directos, que eran de dos clases: uno por patrimonio de carácter territorial, según las propiedades de cada familia, y otro personal, que afectaba a cada individuo prescindiendo de la cuantía de sus bienes.


  [16] La palabra publicano es simple traducción del latín publicanus (en griego telonai), que significa recaudador de impuestos. El término sólo aparece en el Nuevo Testamento, debido a que este cargo era una institución romana de la época de la República. Anteriormente, en época de dominación persa ya se cobraban en Palestina impuestos (Esd 4, 13; 7, 24), e incluso en tiempos antiguos (Esd 4, 20), pero hasta la época del Nuevo Testamento no se cobraron de forma sistemática, de modo que exigieran el cargo fijo de recaudador. Palestina, como territorio sujeto a la dominación romana, debía pagar impuestos, que iban a parar al erario público de Roma, al menos los impuestos directos o per cápita.


  [17] San Juan Bautista no dirá a los publicanos que abandonen su cargo, sino que sean justos en su desempeño y no sobrepasen las tarifas señaladas por la autoridad (cfr Lc 3, 12-13). Entre ellos existían personas de gran corazón. Zaqueo era jefe de publicanos y rico.


  [18] San Juan Crisóstomo señala que la prontitud en la entrega de Mateo sólo muestra que el Señor lo llamó en el momento oportuno (Homilías sobre el Evangelio de San Mateo, 30, 1). Así lo hace siempre.


  [19] El Señor, como vemos a lo largo de su vida, no rehuía el trato social; más bien lo buscaba. Se entendía Jesús con los tipos humanos y los caracteres mas variados: con un ladrón convicto, con los niños llenos de inocencia y de sencillez, con hombres cultos y pudientes como Nicodemo y José de Arimatea, con mendigos, con leprosos, con familias... Este interés manifiesta su afán salvador, que se extiende a todas las criaturas de cualquier clase y condición. En el evangelio se pone continuamente de manifiesto.


  [20] La frase de Jesús está tomada de Os 6, 6. Pedirá que los mismos sacrificios, y todas las obras que se ofrezcan a Dios, vayan acompañados por la caridad y la misericordia (cfr 1 Cor 13, 1-13; Mt 5, 23-24).


  Notas del Capítulo XIV


  [1] Mc 2, 18.


  [2] Mt 9, 14.


  [3] Jn 3, 29.


  [4] Os 2, 18-22; Is 54, 5 ss.


  [5] La Iglesia, en los primeros tiempos, conservó las prácticas penitenciales en el espíritu definido por Jesús. Los Hechos de los Apóstoles mencionan celebraciones del culto acompañadas de ayuno. San Pablo, durante su desbordante labor apostólica, no se contenta con padecer hambre y sed cuando las circunstancias lo exigen, sino que añade repetidos ayunos.


  [6] El espíritu de mortificación, tal como lo quiere el Señor, es bien distinto del de los fariseos: nace del amor y lleva a amar más. La penitencia no es algo negativo ni inhumano; no conduce a una actitud de rechazo de lo bueno y lo noble que puede haber en el uso y goce de los bienes de la tierra; es manifestación de señorío sobrenatural sobre el cuerpo, las cosas creadas, los bienes, las relaciones humanas, el trabajo...


  La mortificación no es simple moderación, mantener a raya los sentidos y el desequilibrio que producen el desorden y el exceso, sino abnegación verdadera, dar cabida a la vida sobrenatural en nuestra alma, adelanto de aquella gloria venidera que se ha de manifestar en nosotros (Rom 8, 18).


  [7] Mt, 16-17.


  [8] El odre (en griego asks) era una piel de animal (cabra o macho cabrío) con la parte interna hacia fuera, cuyas aberturas se cosían para poder guardar líquidos, en especial agua, leche y vino. Estas vasijas eran utilizadas sobre todo por nómadas y campesinos, pues permitían tener el líquido resguardado y además se podía trasladar con más facilidad (DEB, p. 1108). Todos tenían experiencia del mal resultado que daba echar vino nuevo en odres ya gastados o envejecidos.


  [9] Lc 5, 39.


  [10] Guarda el día del sábado santificándolo, como el Señor tu Dios te ha mandado. Durante seis días puedes trabajar y hacer tareas; pero el día séptimo es día de descanso dedicado al Señor tu Dios. No haréis trabajo alguno... (Dt 5, 12-15).


  [11] Cfr Lc 2, 41.


  [12] El evangelio relata numerosos incidentes en que Jesús fue acusado de quebrantar la ley del sábado. Pero Jesús nunca faltó a la santidad de este día. Aquí, con autoridad divina, da la interpretación auténtica de esta ley: El sábado ha sido instituido para el hombre y no el hombre para el sábado (Mc). Lleno de misericordia, Cristo proclama que es lícito en sábado hacer el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla. El sábado es el día del Señor de las misericordias y del honor de Dios. El Hijo del hombre es Señor del sábado (cfr Catecismo, n. 2173).


  [13] Este pasaje, al que alude el Señor, se encuentra en Sam 21, 2-6.


  [14] ¿No habéis leído...? Jesús, cuando se dirige a la gente sencilla y hace referencia a algún pasaje del Antiguo Testamento, dice: ¿No habéis oído decir o leer...? No sabían leer, y conocían la Escritura de haberla oído, especialmente en la sinagoga. Pero cuando se dirige a escribas y doctores, dice: ¿No habéis leído...? ¿Cómo lees?...


  [15] Los panes de la proposición eran doce panes que se colocaban cada semana en la mesa del santuario, como homenaje de las doce tribus de Israel (cfr Lev 24, 5-9); los que se retiraban del altar quedaban reservados para los sacerdotes que atendían el culto.


  Ya en el Antiguo Testamento, Dios había establecido un orden en los preceptos de la Ley, de modo que los de menor rango ceden ante los principales. Así se explica que un precepto ceremonial, como era éste de los panes, cediese ante un precepto de ley natural. El precepto del sábado tampoco estaba por encima de las necesidades elementales de subsistencia. La ley de Cristo es exigente, pero está llena de libertad y de amor.


  [16] Mt 12, 9-14; Mc 3, 1-6; Lc 6, 6-11.


  [17] Este hombre confió en el Señor y dejó a un lado su experiencia negativa anterior, que le hablaba de su incapacidad para mover la mano, y pudo extenderla ahora con soltura. Todo es posible con Jesús. La fe permite lograr metas que antes habrían parecido verdaderos imposibles, resolver viejos problemas personales insolubles...


  [18] Después de la destrucción del Templo en el año 70 d.C, los saduceos desaparecieron –al no existir el Templo, se acabaron los sacrificios y los sacerdotes que los ofrecían–; además, la humillación nacional que ello supuso no dejó sitio para una clase dominante hábil en pactar con los poderes extranjeros. Después de ser aplastada la rebelión de Bar Cochbar en el año 135, los fariseos fueron los únicos capaces de modelar y reorganizar la vida religiosa de un pueblo destrozado y disperso.


  [19] El origen de los escribas versados en el estudio de la Ley se remonta al exilio. Durante este tiempo los judíos de Babilonia, privados de la liturgia del Templo, recompusieron las tradiciones en las que fundaban su identidad. Fueron especialistas del texto sagrado, que ejercían además las funciones de consejeros de los tribunales, de jueces y de maestros, en su calidad de expertos del texto sagrado. Se entiende el desprecio que manifiestan hacia el Señor, que pretendía enseñar con autoridad sin haber estudiado en ninguna de sus escuelas. Los saduceos, a su vez, tenían sus propios escribas. Así se explica la expresión los escribas y los fariseos, que designaba a los sabios de ambas tendencias y a los que, sin ser maestros, seguían la moral farisaica (Lc 6, 7). Solamente se ha conservado la tradición de los escribas fariseos, consignada por escrito a partir del final del siglo I d.C. (DEB, pp. 531-532).


  [20] Desde Esdras, a la vuelta del exilio, la Ley tenía una influencia en la supervivencia del judaísmo que no había tenido con anterioridad. Fue el instrumento insustituible para rehacer al pueblo judío a su regreso de la cautividad de Babilonia. Quizá no sea posible comprender al pueblo judío –ni el rechazo a Nuestro Señor– si no se entiende bien lo que la Ley significaba para ellos.


  [21] Is 42, 1-4.


  [22] Mt 10, 2-4; Mc 3, 13-19; Lc 6, 12-16.


  [23] Es San Lucas quien nos dice que Jesús salió al monte a orar, y pasó toda la noche en oración. Al día siguiente, eligió a los Doce. Es la oración de Cristo por la Iglesia incipiente.


  En muchos lugares del evangelio se nos muestra Cristo unido a su Padre Celestial en una íntima y confiada plegaria. Convenía también que Jesús, perfecto Dios y Hombre perfecto, orase para darnos ejemplo de oración humilde, confiada, perseverante, ya que Él nos mandó orar siempre, sin desfallecer (cfr Lc 16, 1), sin dejarse vencer por el cansancio, de la misma manera que se respira incesantemente.


  [24] «El Señor, Jesús, después de haber hecho oración al Padre, llamando a Sí a los que Él quiso, los eligió para que estuvieran con Él y para enviarlos a predicar el Reino de Dios (cfr Mc 3, 13-19; Mt 10, 1-42); a estos Apóstoles (Lc 6, 13) los instituyó a modo de colegio, es decir, de grupo estable, al frente del cual puso a Pedro, elegido de entre ellos mismos (cfr Jn 21, 15-17) (...). Esta divina misión, confiada por Cristo a los Apóstoles, ha de durar hasta el fin del mundo (cfr Mt 28, 20), puesto que el Evangelio que ellos deben propagar es en todo tiempo principio de toda la vida para la Iglesia. Por esto los Apóstoles cuidaron de establecer sucesores en esta sociedad jerárquica organizada» (Const. Lumen Gentium, nn. 19-20).


  [25] Apoc 7, 4-8; 21, 12.21.


  [26] Según el Apocalipsis (Apoc 21, 12-14), la nueva Jerusalén tiene doce puertas, en las cuales están escritos los nombres de las doce tribus de los hijos de Israel, y descansa sobre doce bases, que llevan los nombres de los doce apóstoles del Cordero.


  [27] Así se expresa el Beato Josemaría al hablar de los Doce: «Pobres, ignorantes. Y ni siquiera sencillos, llanos. Dentro de su limitación, eran ambiciosos. Muchas veces discuten sobre quién sería el mayor, cuando –según su mentalidad– Cristo instaurase en la tierra el reino definitivo de Israel. Discuten y se acaloran durante ese momento sublime, en el que Jesús está a punto de inmolarse por la humanidad: en la intimidad del Cenáculo (...).


  »Son hombres corrientes, con defectos, con debilidades, con la palabra más larga que las obras. Y, sin embargo, Jesús los llama para hacer de ellos pescadores de hombres, corredentores, administradores de la gracia de Dios» (Es Cristo que pasa, n. 2).


  Notas del Capítulo XV


  [1] San Lucas sitúa el Sermón del Monte inmediatamente después de la elección de los Doce, y todo induce a creer que éste es su verdadero lugar. San Mateo anticipa este discurso y lo lleva al principio de la vida pública, como comienzo y resumen de toda su predicación. Sin embargo, esta larga catequesis supone una predicación anterior y el tiempo suficiente para lograr el considerable número de discípulos que, según los tres evangelistas, ya le rodeaban.


  [2] Cfr Mt 5, 3 ss. Es muy posible que San Mateo resuma aquí enseñanzas propuestas por el Señor en otros lugares y circunstancias.


  [3] En las bienaventuranzas Jesús recoge las promesas hechas al pueblo elegido desde Abrahán; pero las perfecciona ordenándolas no sólo a la posesión de una tierra, sino al Reino de los Cielos. Se encuentran en el centro de su predicación (cfr Catecismo, n. 1716).


  [4] Las bienaventuranzas dibujan el rostro de Jesucristo y describen su caridad, iluminan las acciones y las actitudes características de la vida cristiana. Son promesas paradójicas que sostienen la esperanza en las tribulaciones; anuncian a los discípulos las bendiciones y las recompensas prometidas. Se encuentran ya en la vida de la Virgen María y de todos los santos (cfr Catecismo, n. 1717).


  [5] Las bienaventuranzas responden al deseo natural de felicidad. Este deseo es de origen divino: Dios lo ha puesto en el corazón del hombre a fin de atraerlo hacia Él, el único que lo puede satisfacer:


  «Ciertamente todos nosotros queremos vivir felices, y en el género humano no hay nadie que no dé su asentimiento a esta proposición incluso antes de que sea plenamente enunciada» (SAN AGUSTÍN, Sobre las costumbres de la Iglesia Católica 1, 3, 4).


  Y en otro lugar añade el propio San Agustín: «¿Cómo es, Señor, que yo te busco? Porque al buscarte, Dios mío, busco la vida feliz, haz que te busque para que viva mi alma, porque mi cuerpo vive de mi alma y mi alma vive de ti» (Confesiones, 10, 20. 29).


  Y Santo Tomás de Aquino precisa de modo escueto: «Solo Dios sacia» (Sobre el Credo, 1).


  [6] Dios nos llama a su propia bienaventuranza. Esta vocación se dirige a cada uno personalmente, pero también al conjunto de la Iglesia, pueblo nuevo de los que han acogido la promesa y viven de ella en la fe (cfr Catecismo, n. 1719).


  [7] La Ley evangélica da cumplimiento (cfr Mt 5, 17-19), purifica, supera y lleva a su perfección la Ley antigua. En las Bienaventuranzas se da cumplimiento a las promesas divinas elevándolas y ordenándolas al Reino de los Cielos. Se dirige a quienes están dispuestos a acoger con fe esta esperanza nueva: los pobres, los humildes, los afligidos, los limpios de corazón, los perseguidos a causa de Cristo, trazando así los caminos sorprendentes del Reino (cfr Catecismo, n. 1967).


  [8] Esta actitud religiosa de la pobreza está muy emparentada con la llamada infancia espiritual. El cristiano se considera ante Dios como un hijo pequeño que no tiene nada en propiedad; todo es de Dios su Padre y a Él se lo debe. Esta misma forma de comportarse lleva consigo el desprendimiento de los bienes y una austeridad en su uso, también por parte de los cristianos que se han de santificar en medio del mundo.


  [9] Jesús tuvo también amigos y discípulos entre personas de buena posición social (los hermanos de Betania, Simón el fariseo, Nicodemo José de Arimatea, Ana, mujer de Cusa...), pero éstos habían encontrado en Él un tesoro, y tenían el corazón desprendido de los bienes y eran generosos a la hora de emplearlos con los demás.


  [10] Mt 11, 28-30.


  [11] A veces, sin embargo, la acción externa aumenta la bondad o la malicia del acto interno, por una mayor intensidad en la voluntariedad, por la ejemplaridad o escándalo... Pero es el interior del hombre el que debe conservarse sano y limpio, y todo lo demás será puro y agradable a Dios.


  [12] El deseo de la felicidad verdadera aparta al hombre del apego desordenado a los bienes de este mundo, y tendrá su plenitud en la visión y la bienaventuranza de Dios. «La promesa de ver a Dios supera toda felicidad. En la Escritura, ver es poseer. El que ve a Dios obtiene todos los bienes que se pueden concebir» (San Gregorio de Nisa, beat. 6) (cfr Catecismo, n. 2548).


  [13] Is 9, 6.


  [14] Hech 10, 36.


  [15] San Bernardo enseña que esta octava bienaventuranza era como la prerrogativa de los santos mártires (Sermón en la Fiesta de Todos los Santos).


  [16] Las ocho bienaventuranzas que presenta San Mateo las resume San Lucas (Lc 6, 20 ss.) en cuatro. Las expresiones del texto de Lucas tienen, a veces, una forma más directa e incisiva que las del primer evangelio, que son más explicativas. Y van acompañadas de cuatro antítesis. En ellas condena el Señor: la avaricia y apego a los bienes del mundo; el excesivo cuidado del cuerpo, la gula; la alegría necia y la búsqueda de la propia complacencia en todo; la adulación, el aplauso y el afán desordenado de gloria humana.


  [17] Esd 7, 22.


  [18] Is 42, 6; 49, 6.


  [19] Los judíos se alumbraban generalmente con lámparas de aceite (Mt 25, 8). Eran de arcilla y tenía dos orificios: uno para verter el aceite y el otro para la mecha. Se colocaban sobre un soporte (a veces se colgaban de un gancho) para aprovechar mejor la luz.


  [20] El hecho de ponerse a escribir en hebreo suponía un trabajo muy esmerado y cuidadoso. Se empleaban letras minúsculas, como la yod, y se diferenciaban unas de otras tan poco, que un rasgo insignificante podía bastar para cambiar completamente el significado. Jesús compara al verdadero doctor de la Ley con este buen escriba que examina minuciosamente las letras más pequeñas y los rasgos más insignificantes, para presentar su obra acabada.


  [21] El Concilio de Trento definió como parte de la doctrina católica que Jesucristo no sólo «fue dado a los hombres como redentor en quien confíen, sino también como legislador a quien obedezcan» (De iustificatione, can. 21: Dz 831, 1571). De ahí que su evangelio es a la vez «fuente de toda verdad salvadora y de toda norma de conducta» (Const. Dei Verbum, n. 7).


  [22] La Ley mosaica (Ex 13, 9) recomendaba llevar el texto sagrado como un signo visible a todos. Los judíos del tiempo del Señor pasaron del sentido simbólico a la interpretación literal: escribían los pasajes de la Escritura en un pergamino y lo fijaban en sus frentes o en las manos. En la práctica, los textos más copiados eran éstos: fiesta de los ázimos (Ex 13, 1-10); consagración de los primogénitos (Ex 13, 11-16); primer mandamiento (Dt 6, 4-9); promesas y amenazas (Dt 11, 13-21).


  El pequeño pergamino se encerraba en una funda y se sujetaba a la frente con dos correas; se hacía otro tanto en la mano izquierda.


  La palabra filacteria designaba tanto el texto copiado como el estuche y las cintas que lo sujetaban. Jesús les reprocha la ostentación que hacían de todo este asunto (cfr DB, p. 460).


  [23] Lc 7, 3.


  [24] Las excavaciones han sacado a la luz una sinagoga del siglo VI que descansa sobre un edificio más antiguo que, con bastante probabilidad, responde a la que edificó el centurión.


  [25] Quizá también quiera evitar a Jesús una situación incómoda, pues, según la mentalidad de la época, la entrada en la casa de un gentil llevaba consigo contraer una impureza legal que duraba una semana (cfr Jn 18, 28; Hech 11, 2-3).


  [26] Estas palabras están recogidas en parte en la liturgia de la Misa desde muy antiguo, y han servido para la preparación inmediata de la Comunión a los cristianos de todos los tiempos: Domine, non sum dignus... Señor, no soy digno de que entres en mi casa...


  [27] Este oficial no pertenecía al pueblo elegido, era un pagano; pero a través de sus amigos pide con profunda humildad. Esta virtud es camino para la fe, lo mismo para recibirla que para avivarla. Enseña San Agustín que en el camino que Dios ha señalado para conseguir la verdad, «el primer paso es la humildad; el segundo la humildad; el tercero, la humildad; y cuantas veces me preguntes –escribe el Santo–, te diré siempre lo mismo» (Cartas, 118, 22).


  [28] Comenta el mismo San Agustín que fue la humildad «la puerta por donde entró el Señor a tomar posesión del que ya poseía» (Sermón 6).


  [29] El centurión quedó doblemente unido al sacramento de la Eucaristía: por las palabras que el sacerdote y los fieles pronuncian antes de comulgar en la Misa, que están inspiradas en sus palabras, y porque fue precisamente en la sinagoga de Cafarnaún, que él había construido, donde Jesús dijo por primera vez que debíamos alimentarnos de su Cuerpo para tener vida en nosotros: Éste es el pan que ha bajado del cielo (...). Quien come este pan vivirá eternamente. Y precisa San Juan: Esto dijo en la sinagoga, enseñando en Cafarnaún (Jn 6, 58-59).


  Notas del Capítulo XVI


  [1] Actualmente Nèus (DEB, p. 1076).


  [2] Cfr Lc 7, 11-17.


  [3] Jesús «podía haber pasado de largo, o esperar una llamada, una petición. Pero ni se va ni espera. Toma la iniciativa, movido por la aflicción de una mujer viuda, que había perdido lo único que le quedaba, su hijo.


  »El evangelista explica que Jesús se compadeció: quizá se conmovería también exteriormente, como en la muerte de Lázaro. No era, no es Jesucristo insensible ante el padecimiento, que nace del amor, ni se goza en separar a los hijos de los padres: supera la muerte para dar la vida, para que estén cerca los que se quieren, exigiendo antes y a la vez la preeminencia del Amor divino que ha de informar la auténtica existencia cristiana.


  »Cristo conoce que le rodea una multitud, que permanecerá pasmada ante el milagro e irá pregonando el suceso por toda la comarca. Pero el Señor no actúa artificialmente, para realizar un gesto: se siente sencillamente afectado por el sufrimiento de aquella mujer, y no puede dejar de consolarla. En efecto, se acercó a ella y le dijo: no llores. Que es como darle a entender: no quiero verte en lágrimas, porque yo he venido a traer a la tierra el gozo y la paz. Luego tiene lugar el milagro, manifestación del poder de Cristo Dios. Pero antes fue la conmoción de su alma, manifestación evidente de la ternura del Corazón de Cristo Hombre» (Es Cristo que pasa, n. 166).


  [4] Sermón 98, 2.


  [5] Maqueronte era un palacio construido por Herodes sobre una antigua fortaleza circular. Se encontraba a 1.100 m de altura por encima del Mar Muerto. Después de la destrucción de Jerusalén sirvió de refugio a uno de los últimos grupos de la resistencia. Fue arrasado por los romanos el año 72 (FLAVIO JOSEFO, Guerras de los judíos, 7, 190-209).


  [6] Jn 3, 26.


  [7] El amigo del esposo, como ya hemos dicho, se refiere al que, según la costumbre de los esponsales judíos, solía acompañar al novio y participaba de modo especial en los festejos y en las alegrías de las nupcias. Sin embargo, como dice aquí el Bautista, existía una gran diferencia entre él y el esposo, verdadero protagonista del gozoso acontecimiento.


  [8] Lc 7, 21.


  [9] Éstos se encontraban en mejores disposiciones para recibir las enseñanzas del Mesías. La evangelización de los pobres de Yahvé era una de las más claras señales de la llegada del Mesías. El concepto religioso de pobre tenía una larga tradición en el Antiguo Testamento (cfr Sof 2, 3 ss.) y estaba muy relacionado con la confianza en Dios y con sentirse pequeños y necesitados de toda ayuda y protección.


  [10] Homilías sobre el Evangelio de San Mateo, 37, 4.


  [11] Lc 7, 36-50.


  [12] Esta mujer pecadora nada tiene que ver con la hermana de Lázaro. Con toda probabilidad tampoco se identifica con la Magdalena, aunque en Occidente, a partir de San Gregorio Magno, se confunden frecuentemente las tres en la liturgia, hasta la última reforma. Los cristianos de Oriente las distinguen. La identificación de María de Betania nació de la común unción (Jn 12, 1-8); la confusión con la Magdalena tiene por base una errónea interpretación de la posesión de la que fue librada por el Señor. San Lucas presentará a la Magdalena poco después (Lc 8, 2) como una persona nueva.


  Es posible que San Lucas omita por delicadeza el nombre de esta pecadora, convertida más tarde a la fe.


  [13] Las muchas faltas, escribe San Agustín, llevan a amar mucho; las pocas, si así fuera realmente, llevan a dar gracias a la misericordia divina que hizo posible el no caer. «Éste cometió muchos pecados, y se hizo gran deudor; el otro cometió pocos por haberle llevado Dios de la mano. Si, pues, el uno le atribuye la remisión de los cometidos, atribúyale también el otro el haberse mantenido en pie» (Sermón 99, 6).


  [14] Enseña San Gregorio Magno que «a nosotros representó aquella mujer cuando, después de haber pecado, nos volvemos de todo corazón al Señor y le imitamos en el llanto por la penitencia» (Homilías sobre el Evangelio, 13, 5). La verdadera contrición permite que nos olvidemos de nosotros mismos y nos acerquemos de nuevo a Jesús en un acto de amor más profundo. Este dolor de los pecados atrae la misericordia divina: Mis miradas se posan sobre los humildes y sobre los de corazón contrito (Is 66, 2).


  [15] A María Magdalena se le aparecerá Cristo resucitado junto al sepulcro (cfr Jn 20, 11-18; Mc 16, 9). Tenía un profundo amor al Maestro. Como hemos dicho, no se la debe confundir con la mujer pecadora del capítulo anterior ni con la hermana de Lázaro.


  [16] Se encuentra también entre las que acuden al sepulcro en la mañana de la Resurrección (cfr Lc 24, 10).


  [17] Lc 8, 1-4.


  [18] GNILKA, Jesús de Nazaret, pp. 22 ss.


  [19] DEB, voz Mujer, pp. 1058-1059.


  [20] Así lo enseñaba el Papa Juan Pablo II: «En las enseñanzas de Jesús, así como en su modo de comportarse, no se encuentra nada que refleje la habitual discriminación de la mujer, propia del tiempo. Este modo de hablar sobre las mujeres y a las mujeres, y el modo de tratarlas, constituye una clara novedad respecto a las costumbres dominantes entonces» (Carta Apost. Mulieris dignitatem, 15-VIII-1988, n. 13).


  [21] También hizo muchos milagros en su favor (Mt 9, 22; Lc 13, 10; Mc 1, 29; 5, 25). Tres de sus prodigios más llamativos –las tres resurrecciones– se hacen o por amistad hacia las hermanas de Lázaro (Jn 12, 1-44), o por compasión hacia la viuda de Naín (Lc 7, 14), o porque se trata de una muchacha, la hija de Jairo (Mc 5, 41; Lc 8, 54).


  [22] Mt 5, 31-32; 19, 3-9.


  [23] Se habla de la mujer que mezcla el fermento a la masa (Mt 13, 13); de la que ha perdido una moneda (Lc 15, 8); de diez doncellas que esperan al novio de la boda (Mt 25, 1-13); de la viuda y el juez inicuo (Lc 18, 1-5); o el Reino es comparado con una parturienta (Jn 16, 21).


  [24] Ella ha llevado «a la familia, a la sociedad civil, a la Iglesia, algo característico, que le es propio y que sólo ella puede dar: su delicada ternura, su generosidad incansable, su amor por lo concreto, su agudeza de ingenio, su capacidad de intuición, su piedad profunda y sencilla, su tenacidad...» (Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, n. 87).


  [25] Lc 9, 52-56.


  [26] 4 Rey 1, 10.


  [27] Este evangelista sitúa la escena en otro contexto (Mt 8, 18), pero parece preferible seguir aquí a San Lucas (Lc 9, 61-62).


  [28] Heb 13, 14.


  [29] Heb 11, 13.


  [30] Se trata del arado primitivo, reducido a sus elementos más sencillos: la esteva, madero curvo, en una de cuyas extremidades se encaja la reja de metal, mientras que la otra está provista de una empuñadura; la cama, otra pieza de madera en la que se introduce perpendicularmente la esteva; el timón, ligado por una parte con la cama y por otra con el yugo (DB, p. 100).


  [31] Enseña San Atanasio que mirar atrás no es sino «tener pesares y volver a tomarle el gusto a las cosas del mundo» (Vida de San Antonio, 3).


  [32] San Mateo recoge muchas indicaciones que probablemente corresponden a misiones distintas. El evangelista las ha condensado en una sola.


  [33] Lc 10, 25-37.


  [34] Lev 19, 9-10, 18.


  [35] El denario, podemos recordar, equivalía al jornal diario de un obrero o de un legionario. Su valor adquisitivo superaba las necesidades diarias de una familia. El samaritano pagó una cantidad razonable.


  [36] Es preciso no olvidar que los samaritanos eran tenidos en Israel por idólatras. Les estaba vedado el acceso al Templo, y su testimonio en las cortes de justicia carecía de valor. No podían contraer matrimonio con una mujer judía. No se podía aceptar de ellos un trozo de pan o un vaso de agua. Uno de los insultos más fuertes contra un judío, que fue dirigido también contra el Señor, era el de decirle: ¡Eres un samaritano!


  [37] Cuando celebra el sacramento de la Penitencia, el sacerdote ejerce el ministerio del Buen Pastor que busca la oveja perdida, del Buen Samaritano que cura las heridas, del Padre que espera al hijo pródigo y lo acoge a su vuelta, del justo Juez que no hace acepción de personas y cuyo juicio es a la vez justo y misericordioso. En una palabra, el sacerdote es el signo y el instrumento del amor misericordioso de Dios con el pecador (cfr Catecismo, n. 1465).


  [38] Esta parábola del Buen Samaritano está en profunda armonía con el comportamiento de Cristo mismo (Carta Apost. Salvifici doloris, 11-II-1984, n. 28), pues toda su vida en la tierra fue un continuo acercarse al hombre para remediar sus males materiales o espirituales. Esta misma compasión hemos de tener nosotros, de tal manera que nunca pasemos de largo ante el sufrimiento ajeno. Aprendamos de Jesús a pararnos, sin prisas, ante quien, con las señales de su mal estado, está pidiendo socorro físico o espiritual. En la caridad atenta, los demás verán a Cristo mismo que se hace presente en sus discípulos.


  [39] Lc 10, 38-42.


  [40] San Lucas no da el nombre de la aldea. Pero San Juan nos dice que estas dos hermanas y Lázaro vivían en Betania, a unos cinco kilómetros de Jerusalén. La familia era bien conocida en la ciudad.


  [41] El Beato Josemaría Escrivá llamaba Betania a los Sagrarios donde se trata con respeto y afecto a Jesús sacramentado (cfr Camino, n. 322).


  [42] En la Humanidad Santísima de Jesús toma forma humana el amor que Dios nos tiene, abriéndose así un plano inclinado que nos lleva suavemente a Dios Padre. Por eso, la vida cristiana consiste en querer a Cristo, en imitarle, en seguirle de cerca, atraídos por su vida. La santificación no tiene su centro en la lucha contra el pecado, no es algo negativo; está centrada en Jesucristo: no se trata sólo de evitar el mal, sino de amar al Maestro y de imitarle a Él, que pasó haciendo el bien... (Hech 10, 38). La vida cristiana es profundamente humana: el corazón tiene un importante lugar en la obra de nuestra santidad porque Dios se ha puesto a su alcance. El Señor quiere que le veamos siempre cercano a nuestra vida: el que nació en Belén, trabajó en Nazaret, tuvo amigos durante su vida mortal, a los que apreciaba de verdad y a quienes acudió muchas veces porque su compañía le confortaba.


  [43] Estos amigos de Jesús enseñan a tratarle con inmenso respeto, porque es Dios, y con gran confianza, por ser el Amigo de siempre, que busca continuamente nuestro trato.


  [44] Pentecostés se celebraba cincuenta días después de la Pascua. Aquel año 28, el 15 de Nisán (el día de la Pascua) cayó el 29 de abril.


  [45] Salmo 22, 2: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado? (cfr Mt 27, 46).


  [46] Parece que los judíos usaban a veces frases y palabras de la lengua sagrada (el hebreo) en la conversación corriente, mezclada con el habla popular aramea, y en la oración personal. Es muy razonable pensar que eso mismo ocurriera en la oración íntima de Jesús con el Padre celestial y al abrir su alma con sus discípulos.


  [47] San Agustín resume admirablemente las tres dimensiones de la oración de Jesús: Orat pro nobis ut sacerdos noster, orat in nobis ut caput nostrum, orat a nobis ut Deus noster. Agnoscamus ergo et in illo voces nostras et voces eius in nobis («ora por nosotros como sacerdote nuestro; ora en nosotros como cabeza nuestra; a Él se dirige nuestra oración como a Dios nuestro. Reconozcamos, por tanto, en Él nuestras voces; y la voz de Él, en nosotros») (cfr Catecismo, n. 2616).


  [48] La oración de Jesús hace de la oración cristiana una petición eficaz. Él es su modelo. Él ora en nosotros y con nosotros. Puesto que el Corazón del Hijo no busca más que lo que agrada al Padre, ¿cómo el de los hijos de adopción se apegaría más a los dones que al Dador? (cfr Catecismo, n. 2740).


  [49] Cfr J. M. CASCIARO, La oración de Jesús en los evangelios sinópticos, en Scripta Theologica, vol. XXIII, fasc. 1 (1991), pp. 215 ss.


  [50] Lc 11, 1-13.


  [51] La tradición es del siglo IV. Una iglesia conmemora este episodio. En las paredes del convento de carmelitas que existe allí en la actualidad se puede leer el texto del Padrenuestro en treinta y seis lenguas modernas.


  [52] De las siete peticiones del Padrenuestro, las tres primeras, más teologales, nos atraen hacia la Gloria del Padre; las cuatro últimas, como caminos hacia Él, ofrecen nuestra miseria a su gracia. Abismo que llama al abismo (Sal 42, 8) (cfr Catecismo, n. 2803).


  [53] Jn 17, 6.


  [54] Honramos a Dios cuando hacemos un acto de reparación cada vez que se falta al respeto debido al nombre de Dios o de Jesús, al enterarnos de que se ha cometido un sacrilegio o al tener noticia de acontecimientos que ofenden el buen nombre del Padre común.


  [55] Incluso, señala San Cipriano, puede ser que el Reino de Dios signifique Cristo en persona, al cual llamamos con nuestras voces todos los días y de quien queremos apresurar su advenimiento por nuestra espera (Sobre el Padrenuestro, 13).


  [56] Nuestro pan. El Padre que nos da la vida no puede dejar de darnos el alimento necesario para ella, todos los bienes convenientes, materiales y espirituales. En el Sermón de la Montaña, Jesús insiste en esta confianza filial que coopera con la Providencia de nuestro Padre. No incita a la pasividad, quiere librarnos de toda inquietud agobiante y de toda preocupación. Así es el abandono filial de los hijos de Dios (cfr Catecismo, n. 2830).


  [57] San Juan Crisóstomo escribe que «nada nos asemeja tanto a Dios como estar siempre dispuestos al perdón» (Homilías sobre San Mateo, 19, 7).


  [58] La misericordia divina no puede penetrar en nuestro corazón mientras no hayamos perdonado a los que nos han ofendido. El Amor, como el Cuerpo de Cristo, es indivisible; no podemos amar a Dios a quien no vemos, si no amamos al hermano y a la hermana a quienes vemos (cfr 1 Jn 4, 20). Al negarse a perdonar a nuestros hermanos y hermanas, el corazón se cierra, su dureza lo hace impermeable al amor misericordioso del Padre; en la confesión del propio pecado, el corazón se abre a su gracia (cfr Catecismo, n. 2840).


  [59] La última petición a nuestro Padre está también contenida en la oración de Jesús: No te pido que los saques del mundo, sino que los guardes del Maligno (Jn 17, 15). Esta petición concierne a cada uno individualmente, pero siempre quien ora es el «nosotros», en comunión con toda la Iglesia y para la salvación de toda la familia.


  En esta petición, el mal no es una abstracción, sino que designa una persona, Satanás, el Maligno, el ángel que se opone a Dios. El «diablo» («día-bolos») es aquel que «se atraviesa» en el designio de Dios y su obra de salvación cumplida en Cristo (cfr Catecismo, nn. 2850 y 2851).


  [60] Este combate y esta victoria sólo son posibles con la oración. Por medio de su oración, Jesús es vencedor del Tentador, desde el principio (cfr Mt 4, 11) y en el último combate de su agonía (cfr Mt 26, 36-44). En esta petición, Cristo nos une a su combate y a su agonía. Esta petición adquiere todo su sentido dramático referida a la tentación final de nuestro combate en la tierra: pide la perseverancia final. Mira que vengo como ladrón. Dichoso el que esté en vela (Ap 16, 15) (cfr Catecismo, n. 2849).


  [61] Cfr 1 Cor 10, 13.


  [62] Tob 12, 13.


  Notas del Capítulo XVII


  [1] Comentario a San Mateo, 12, 22.


  [2] Mc 3, 22.


  [3] Si se acepta la ortografía Beelzebub –o, mejor aún, Beelzebúb– recibida por la Vulgata y por algunas otras versiones, este nombre significaría dios de las moscas, designación irónica de un ídolo adorado por los antiguos filisteos de Acarón. Si, con la mayoría de los manuscritos griegos, se prefiere leer Beelzebul, el sentido sería señor de la basura, del estiércol. En cualquier caso, era un apodo injurioso que se aplicaba a Satanás en cuanto príncipe de todos los ángeles malos.


  [4] Flavio Josefo refiere que los exorcistas habían recibido de Salomón la potestad y la ciencia para expulsar los demonios, y que este oficio era muy estimado en su tiempo (Antigüedades judías, 8, 2, 5). San Justino (Diálogo con Trifón, 85) y San Ireneo (Adversus haereses, 2, 5) mencionan a estos exorcistas. Conocemos por los Hechos de los Apóstoles (Hech 19, 13-17) la situación creada por los siete hijos del sumo sacerdote Sceva, que pretendían expulsar los demonios en el nombre de Jesús, como San Pablo. El endemoniado se lanzó sobre ellos y tuvieron que salir a escape, desnudos y golpeados. San Marcos (Mc 9, 38) y San Lucas (Lc 9, 49) se refieren también a los exorcistas judíos.


  [5] Simeón había profetizado que sería signo de contradicción (Lc 2, 34). Ante Él se decide la suerte del hombre, de cada hombre y de cada mujer. Jesucristo es el centro con referencia al cual queda definida y situada toda persona que viene a este mundo. Acierta en la vida el que lo encuentra, se equivoca del todo el que lo rechaza.


  [6] Mt 12, 31-32.


  [7] A Jesús le llegaría este elogio hasta lo más hondo del alma. Comienza ya a cumplirse el Magnificat... Es San Lucas el único que nos ha trasmitido este pequeño incidente de tanto sabor popular.


  [8] Este pasaje, como todo el evangelio, atañe a aquel que quiera ser discípulo de Cristo. Si tenemos buenas disposiciones veremos a Dios en lo que nos rodea: en la naturaleza misma, en el dolor, en el trabajo... La historia personal de cada hombre, de cada mujer, está llena de señales. Pero si no existieran buenas disposiciones, de nada valdrían los signos más extraordinarios, como ocurrió con aquellos fariseos. Incluso después de la resurrección de Lázaro, veremos cómo irán con ánimo torcido a los dirigentes de la nación para perderle (cfr Jn 11, 46). El buen ladrón, sin embargo, confesará la realeza de Cristo cuando menos signos externos se presentaban a la razón (cfr Lc 23, 42).


  [9] El Señor ha de encontrarnos con una disposición humilde y llena de autenticidad, que excluye los prejuicios. Y junto a esta actitud de base, es necesario también saber escuchar, porque el lenguaje de Dios, aunque acomodado a nuestro modo de ser, puede hacerse en ocasiones difícil de aceptar, porque contraríe nuestros proyectos o nuestros caprichos, o bien sus palabras no sean precisamente las que nosotros esperábamos o deseábamos. A veces, el ambiente materialista que nos rodea puede también presentar falsas humanas razones, contrarias al lenguaje con que Dios se manifiesta.


  Es necesario purificar el corazón de amores desordenados para ver con claridad y para poder interpretar acertadamente los acontecimientos de nuestra vida, descubriendo a Dios en ellos.


  [10] 1 Rey 10, 1 ss.


  [11] La lámpara del cuerpo es tu ojo. Antorcha del alma es la conciencia, y si ésta se ha formado bien, el hombre ve con claridad el camino que conduce a Dios; si se deforma, se queda a oscuras, con todas sus consecuencias. Los que se oponían al Señor veían sus obras y oían sus palabras, pero no se movieron para seguirle.


  [12] También se puede descubrir en estas palabras cómo el demonio no descansa en su lucha contra el hombre; una vez rechazado con la ayuda de la gracia, de nuevo vuelve con ataques quizá más fuertes. Pero hemos de tener en cuenta que, como escribe San Agustín, «si los demonios poseen algún poder en este mundo, lo detentan en cuanto se lo permite el Todopoderoso» (De la ciudad de Dios, II, 23, 2). Y sabemos que nadie será tentado más allá de sus fuerzas.


  Si no se es fiel, el daño puede ser más grande en quien ha estado más cerca de Dios. Cuando la luz ha sido más brillante y se apaga, las tinieblas son también más espesas. Y la situación última de aquel hombre viene a ser peor que la primera. Es una llamada a la responsabilidad con respecto a las gracias recibidas.


  [13] Cfr Sobre la virginidad, 3.


  Notas del Capítulo XVIII


  [1] Mt 13, 1 ss.; Mc 4, 1 ss.


  [2] Jesús, y su Reino se encuentran secretamente en el corazón de las parábolas. Además, las parábolas son como un espejo (cfr Catecismo, n. 546) donde el hombre puede ver su vida: si rinden los talentos que ha recibido; su postura ante esas personas heridas que encuentra en el camino de su vida; la actitud benevolente de Dios cuando él desea volver después de haberle dado la espalda...


  [3] El trigo constituía la base de la alimentación y se cultivaba en todas partes, pero especialmente en Galilea, donde se producía mucho más de lo necesario para el consumo; se almacenaba en grandes cantidades en previsión de tiempos de hambre y se enviaba a Judea y Jerusalén, donde las necesidades eran enormes debido a la afluencia durante las fiestas. También se producía cebada (el segundo cultivo en importancia), higos, aceite, vino, frutas y legumbres.


  [4] Comenta San Juan Crisóstomo que con esta parábola quiso proclamar el Señor su generosidad, pues de modo semejante al labrador, que no distingue la tierra que va pisando con sus pies, sino que arroja de modo natural su semilla por todas partes, así Él no distingue al pobre del rico, al sabio del ignorante, al tibio del fervoroso, al valiente del cobarde (Hom. sobre San Mateo, 44, 3). Dios siembra en todos y con abundancia.


  [5] «¿Por qué se perdió la mayor parte de la siembra? No fue culpa del sembrador, sino del terreno que recibió la semilla, es decir, por culpa del alma que no quiso acoger la palabra» (Hom. sobre San Mateo, 44, 3).


  [6] Gen 26, 12.


  [7] SAN JUAN CRISÓSTOMO, en Catena Aurea, vol. II, p. 238.


  [8] «El campo es fértil y la simiente es buena; el Señor del campo ha lanzado a voleo la semilla en el momento propicio y con arte consumada; además, ha organizado una vigilancia para proteger la siembra reciente. Si después aparece la cizaña, es porque no ha habido correspondencia, porque los hombres –los cristianos especialmente– se han dormido, y han permitido que el enemigo se acercara.


  »Cuando los servidores irresponsables preguntan al Señor por qué ha crecido la cizaña en su campo, la explicación salta a los ojos: inimicus homo hoc fecit, ¡ha sido el enemigo! Nosotros, los cristianos que debíamos estar vigilantes, para que las cosas buenas puestas por el Creador en el mundo se desarrollaran al servicio de la verdad y del bien, nos hemos dormido –¡triste pereza, ese sueño!–, mientras el enemigo y todos los que le sirven se movían sin cesar» (Es Cristo que pasa, n. 123).


  [9] Cfr 1 Cor 3, 5-9.


  [10] Cfr 1 Pdr 5, 8.


  [11] Recuerda la desconsolada parábola que relata el profeta Isaías: Voy a cantar a mi amado el canto de la viña de mis amores: Tenía mi amado una viña en un fértil recuesto. La cavó, la descantó y la plantó de vides selectas. Edificó en medio de ella una torre e hizo en ella un lagar, esperando que le daría uvas, pero le dio agrazones (Is 5, 1-3), frutos agrios.


  [12] La noticia que nos transmite San Lucas de esta matanza de galileos en el Templo, y que desconocen otras fuentes, concuerda con el ambiente de tensión entre el procurador romano y los judíos, tanto por el espíritu vengativo de aquél como por la intransigencia y el fanatismo de algunos de éstos. El término «galileo» puede significar aquí «revoltoso». Es conocida la dureza con que Pilato reprimía cualquier intento de revuelta política.


  Es también posible que este suceso de los galileos sea el mismo que nos narran los Hechos de los Apóstoles (Hech 5, 37): Después de él se levantó Judas el Galileo en los días del empadronamiento, y arrastró al pueblo tras sí; murió también y todos sus seguidores se dispersaron.


  [13] Este accidente debió de ocurrir en un tiempo cercano al momento en que el Señor hablaba, pues lo da como conocido por todos. Posiblemente tuvo lugar en algunas de las obras complementarias del acueducto que llevaba las aguas a Jerusalén. No tenemos más noticias que las que aquí nos da el evangelio (Lc 13, 4).


  [14] El Señor también nos enseña aquí a no sacar conclusiones precipitadas sobre la malicia ajena. De modo semejante sucederá con la pregunta que los apóstoles formularán acerca de la causa de la ceguera de un hombre en Jerusalén: ¿Quién pecó, éste o sus padres? (Jn 9, 3). Dan por supuesta la falta ajena. Pero el Señor les dirá: Ni pecó éste ni sus padres, sino que eso ha ocurrido para que las obras de Dios se manifiesten en él. Es muy difícil juzgar: Sólo Dios puede hacerlo, y su juicio es misericordioso.


  [15] La mostaza (Brassica nigra) es una leguminosa de gran tallo y cuyo fruto era usado principalmente para la fabricación de aceite. Las semillas son minúsculas y el tallo puede alcanzar los dos metros.


  [16] 1 Cor 1, 27.


  [17] Homilías sobre San Mateo, 46.


  [18] Así comentaba el Beato Josemaría esta parábola: «¿Acaso el fermento es naturalmente mejor que la masa? No. Pero la levadura es el medio para que la masa se elabore, convirtiéndose en alimento comestible y sano.


  »Pensad, aunque sea a grandes rasgos, en la acción eficaz del fermento que sirve para confeccionar el pan, sustento base, sencillo, al alcance de todos. En tantos sitios –quizá lo habéis presenciado– la preparación de la hornada es una verdadera ceremonia, que obtiene un producto estupendo, sabroso, que entra por los ojos.


  »Escogen harina buena; si pueden, de la mejor clase. Trabajan la masa en la artesa, para mezclarla con el fermento, en una larga y paciente labor. Después, un tiempo de reposo, imprescindible para que la levadura complete su misión, hinchando la pasta.


  »Mientras tanto, arde el fuego del horno, animado por la leña que se consume. Y esa masa, metida al calor de la lumbre, proporciona ese pan tierno, esponjoso, de gran calidad. Un resultado imposible de alcanzar sin la intervención de la levadura –poca cantidad–, que se ha diluido, desapareciendo entre los demás elementos en una labor eficiente, que pasa inadvertida» (Amigos de Dios, n. 257). Sin ese poco de levadura, la masa se habría quedado en algo inútil, incomestible, inservible.


  [19] Dice Santo Tomás que «el don de la gracia eleva al hombre para cosas que están por encima de su naturaleza» (Suma Teológica, 2-2, q. 171, a. 2 ad 3), y sus acciones cobran entonces una eficacia divina: se hace partícipe de la virtud de Dios, que es poderoso para hacer que nazcan de las mismas piedras hijos de Abrahán (Mt 3, 9).


  [20] Las perlas fueron en la antigüedad un artículo muy codiciado. Eran pescadas por buceadores sobre todo en el mar Rojo, en el golfo Pérsico y en el océano Índico y montadas como adorno, particularmente como collares. César regaló a la madre de Bruto, su futuro asesino, una perla valorada en seis millones de sestercios (más de veinte millones de pesetas); dicen que Cleopatra poseyó una perla que podría valer cien millones de sestercios.


  [21] En el Antiguo Testamento se distinguen los peces con aletas y escamas, que se pueden comer, y los que carecen de ellas (crustáceos), que se deben tirar (Lev 11, 9-12). Seguramente es necesario recurrir a esta distinción para juzgar de los peces buenos y malos de la parábola.


  [22] El apóstol es como un padre de familia que cuida de los suyos, y da a cada uno lo que necesita. La doctrina que ha de enseñar es la que los demás precisan, no la más popular; o la más fácil, o la que vaya más en consonancia con los gustos de una época. Por eso, el que predica a Cristo tendrá que acostumbrarse en ocasiones a ser impopular, a ir contra corriente, «¿Desde cuando un médico da medicinas inútiles a sus pacientes, porque tiene miedo de prescribir las que son provechosas?» (Enc. Humani generis, 15-VI-1917). Mucho más grave sería si receta medicamentos nocivos para la salud del enfermo.


  Notas del Capítulo XIX


  [1] Mc 4, 35-41.


  [2] La superficie del lago está a 212 m bajo el nivel del Mediterráneo y sólo a unos 40 km de distancia de éste. Los vientos que llegan encajonados proceden del Mediterráneo y descienden por la Baja Galilea con gran fuerza debido a las diferencias de presión. Ésta es la causa de la mayoría de las tormentas del lago, que no suelen durar mucho tiempo (una media hora), pero pueden ser muy intensas. Las olas, que llegan en ocasiones a los dos metros de altura, para aquellas embarcaciones podían significar un gran peligro, sobre todo por el agua embarcada. Suelen presentarse al atardecer.


  [3] Tertuliano escribía que Jesús se ve despertado en medio de las persecuciones por las oraciones de los santos (De Baptismo, 12).


  [4] En momentos más o menos largos puede parecer que Cristo no está, que nos ha abandonado o permanece dormido. Pero, «¿qué significa eso de ir Cristo dormido en ti? –pregunta San Agustín–: que eres tú quien se ha olvidado de Cristo. Despiértalo y tráelo a tu memoria, pues despertar a Cristo es estar con Él» (Sermón 632), moviéndole mediante la oración para que remueva los obstáculos que nos impiden ir hacia Él, o las tempestades que nos amenazan con hacer zozobrar nuestra barca. «Cristiano, en tu nave duerme Cristo; despiértale, que Él increpará a la tempestad y se hará la calma» (Sermón 361, 7). Basta estar en su compañía para sentirnos seguros siempre.


  [5] Muchos autores sitúan este lugar allí donde desemboca en el lago el río Semak, frente a Magdala. La configuración del terreno se acomoda bien a los datos del evangelio. Aquí se han descubierto unas ruinas llamadas Kersa o Kursi, que pueden ser las de un antiguo santuario que conmemoraría estos hechos.


  [6] Mc 5, 1-20; Lc 8, 26-39.


  [7] San Mateo nos habla de dos endemoniados, mientras que San Marcos y San Lucas se refieren sólo a uno. Debieron de ser dos, aunque ambos evangelistas, resumiendo, centren la narración en uno de ellos. Quieren mostrar ante todo el poder del Señor sobre los demonios.


  [8] Los sepulcros judíos estaban, por lo general, excavados en roca, en forma de cuevas. A veces eran bastante amplios.


  [9] Cfr Libro de Henoc, 11-12.


  En la Carta a los Hebreos se dice que Cristo vino al mundo para destruir con la muerte al que tenía el poder de la muerte, es decir, al diablo (Hebr 2, 14). Los demonios que habitan en este hombre parecen reconocer este poder del Señor y se quejan de que venga a ejercerlo antes de tiempo.


  [10] Era un animal impuro (Lev 11, 7) y despreciado; comer su carne estaba considerado como una apostasía (2 Mac 6, 18).


  [11] Es preferible estar con Cristo sin nada, que estar sin Él y tener todos los tesoros del mundo juntos. «Bien sabe la Iglesia que sólo Dios, al que ella sirve, responde a las aspiraciones más profundas del corazón humano, el cual nunca se sacia plenamente con sólo los elementos humanos» (Const. Gaudium et spes, n. 41).


  Más vale Jesús que cualquier negocio, más que la vida misma. Los primeros cristianos, y muchos hombres y mujeres a lo largo de los siglos, han preferido el martirio antes que perder a Cristo.


  [12] Decápolis significa región de las diez ciudades. Fueron separadas del reino de Judea por Pompeyo en el año 63 a.C., dejándolas en libertad, pero bajo la tutela del gobernador de Siria, probablemente con el fin de reforzar el elemento helenístico y crear una barrera contra la influencia semítica en Judea. Seguramente formaban una liga, pero teniendo cada una su propia administración (DEB, 411). Entre estas ciudades se encontraban Damasco, Filadelfia, Pella, Gadara y Gerasa. En el límite de estas dos desembarcó Jesús con sus discípulos.


  [13] Hech 10, 38.


  [14] Lc 8, 40.


  [15] San Lucas, médico, omite esta frase peyorativa para sus colegas: había sufrido mucho por parte de muchos médicos, y gastado todos sus bienes sin aprovecharle de nada, sino que iba de mal en peor (Mc 5, 26); dice, de modo mas leve, que había gastado toda su hacienda en médicos, sin que ninguno hubiese podido curarla (Lc 8, 43).


  [16] Probablemente esta orla era cierto adorno de significación religiosa (Num 15, 37-40; Dt 22, 12) que los judíos solían llevar en los cuatro ángulos de la amplia pieza de tela que les servía de manto. Era una especie de borla, formada con tres hilos de lana blanca y uno de lana azul. Dos de estas borlas caían hacia atrás, y fácilmente se podían tocar sin llamar la atención de quien llevaba el manto.


  [17] Aquella mujer estaba perfectamente unida a Jesús cuando se sintió curada. Sin embargo, el Señor no quiso que se marchara sin decir nada: se postró ante Él y confesó toda la verdad. De modo semejante le pide al pecador, a pesar de estar unido a Él mediante la contrición, que confiese toda la verdad de sus pecados en el sacramento de la confesión.


  [18] Historia eclesiástica VII, 17.


  [19] Sólo estos tres discípulos le acompañan como testigos del milagro. Más tarde serán también los únicos que estén presentes en la transfiguración (Mc 9, 2) y en la oración de Getsemaní.


  [20] Y se reían de Él. Si no hay fe, el hombre se encierra en unos límites humanos, que son muy estrechos. Recuerda esta escena las palabras de San Pablo: El hombre no espiritual no percibe las cosas del Espíritu de Dios, pues son necedad para él y no puede conocerlas, porque sólo se pueden enjuiciar según el Espíritu (1 Cor 2, 14). ¿Qué pensarían éstos que se burlaban de Jesús al ver a la niña con una salud envidiable? ¿Pedirían perdón al Señor? Es posible que no.


  [21] San Juan Crisóstomo se fija en un detalle significativo: «No es pequeña acusación contra los judíos –escribe– el hecho de que estos ciegos, sin ojos, por sólo el oído, reciban la fe; mientras aquellos que contemplaban los milagros de Jesús y eran testigos de sus hechos, la rechacen» (Hom. sobre San Mateo, in loc.). No reciben la fe por su falta de humildad, por no querer pedir al Maestro como los ciegos: ten compasión de nosotros, por no admitir su ceguera. Verdaderamente ante Dios se da esta paradoja: hay ciegos que ven y videntes que no ven nada.


  [22] San Jerónimo disculpa a estos ciegos. Dice que divulgaron el suceso, no porque se negaran a obedecer al Señor, sino porque no encontraron otro medio de expresar su gratitud (Comentario a San Mateo, 9, 3). La alegría que llevaban en el corazón era demasiado grande para vivirla a solas.


  [23] Mt 9, 32-34.


  [24] Este hombre quizá habría permanecido mudo y endemoniado si no hubiera sido por la caridad de los demás. Otros fueron quienes lo llevaron a Jesús. En esta ocasión el Señor no pidió nada a este hombre, como acostumbraba en otras circunstancias, en las que requería fe para realizar el milagro. Esta vez lleva a cabo la curación gracias a aquellos que le llevan. Así sucede muchas veces.


  Notas del Capítulo XX


  [1] Estamos en el año 28, segundo del ministerio público. La presencia de Jesús en esta fiesta no consta expresamente, pero se ha de suponer con toda lógica. En el año siguiente, el 29 y último de su ministerio, sabemos que subió, por el testimonio de San Juan (Jn 7, 3). Era una fiesta de peregrinación, más importante incluso que la de Pentecostés, y Jesús solía subir a Jerusalén en estas ocasiones (cfr J. LEAL, Sinopsis..., n. 133).


  [2] San Lucas los ha unido en un solo viaje, como ya indicamos. Cfr Mt 13, 54- 58; Mc 6, 1-6; Lc 4, 23-30.


  [3] 3 Rey 17, 9 ss.; 4 Rey 5, 9 ss.


  [4] Cerca de la Nazaret antigua existe una roca desde la cual es probable que quisieran arrojar a Jesús. Una tradición tardía del siglo IX localiza este lugar en el llamado monte del precipicio, a tres kilómetros de la ciudad.


  [5] Lc 13, 23.


  [6] Se decía, por ejemplo: el mundo futuro traerá consolación para pocos, tormento para muchos; o bien: son más los perdidos que los redimidos, así como las aguas del mar son más que una gota.


  [7] Así lo expresa este texto de Eusebio de Cesarea: «Por decisión y mandato de una ley de Adriano, se prohibió a todo el pueblo judío desde entonces –el fin de la guerra del 135– poner pie ni siquiera en la región que rodea a Jerusalén, de manera que ni de lejos pudieran contemplar el suelo patrio... Así es como la ciudad llegó a quedar vacía de la raza judía... Gentes de otra raza vinieron a habitarla... También la iglesia de allí vino a estar compuesta de gentiles... Su primer obispo fue Marcos» (Historia eclesiástica, IV, 6, 3-4).


  [8] Por eso se llamaba la parasceve, el día de los preparativos.


  [9] Lc 14, 1-14.


  [10] Se trata de un diabético en fase avanzada.


  [11] Estos invitados se equivocaban de raíz, porque no supieron darse cuenta de que el mejor puesto se encuentra siempre al lado del Maestro. Por llegar allí sí debieran porfiar.


  [12] Lc 14, 15-24.


  [13] Una parábola similar, pero en un contexto diferente, en Mt 22, 1-14. Se comenta más adelante. Es natural que el Señor repitiera en ocasiones las mismas parábolas con algunas variantes.


  [14] Lc 14, 25-35.


  [15] Porque, ¿quién de vosotros, al querer edificar una torre, no se sienta primero a calcular los gastos a ver si tiene para acabarla?, no sea que, después de poner los cimientos y no poder acabar, todos los que lo vean empiecen a burlarse de él, diciendo: este hombre comenzó a edificar, y no pudo terminar. O ¿qué rey, que sale a luchar contra otro rey, no se sienta antes a deliberar si puede enfrentarse con diez mil hombres al que viene contra él con veinte mil?


  [16] J. SCHMID, El Evangelio de San Lucas, nota a Lc 15, 1 ss.


  [17] Esta misericordia, que supera cualquier cálculo y medida humana, es «lo propio de Dios, y en ella se manifiesta de forma máxima su omnipotencia», afirma Santo Tomás de Aquino (Suma Teológica, 2-2, q. 30, a. 4).


  [18] Como un capitán estima más al soldado que en la guerra, habiendo vuelto después de huir, ataca con más valor al enemigo, que al que nunca huyó pero tampoco mostró valor alguno –comenta San Gregorio Magno–, igualmente, el labrador prefiere mucho más la tierra que, después de haber producido espinas, da abundante mies, que la que nunca tuvo espinas pero jamás dio mies abundante (cfr Homilía 34 sobre los Evangelios, 4).


  [19] La dracma era una moneda de plata de origen griego que pesaba unos 3,5 gramos en la época romana, cuando equivalía a algo más de un denario.


  [20] Los pisos interiores de las casas pobres eran de tierra apisonada. De ahí el cuidado que ha de poner la mujer.


  [21] Cuando el hombre peca gravemente, se pierde para Dios, y también para sí mismo, pues el pecado desorienta su camino hacia el cielo; es la mayor tragedia que puede sucederle. Su vida honrada, las esperanzas que su Padre Dios había puesto en él, su pasado y su futuro se vienen abajo. Se aparta radicalmente de su principio de vida, que es Dios, quedando sujeto de algún modo a la esclavitud del demonio.


  [22] Viene la soledad y «el drama de la dignidad perdida, la conciencia de la filiación divina echada a perder» (Enc. Dives in misericordia, 30-XI-1980, n. 5).


  [23] El cerdo era un animal impuro para los judíos y para otros pueblos del antiguo Oriente. El sacrificio de cerdos era considerado como una apostasía del judaísmo (2 Mac 6, 18; 7, 1).


  [24] Jn 8, 34.


  [25] Jer 2, 12-13.


  [26] El mejor traje se refiere a la túnica para los días de gran fiesta. Representa para muchos Santos Padres (cfr, por ejemplo, SAN AGUSTÍN, Sermón 11) la vestidura de la gracia santificante, que perdieron Adán y Eva (se encontraron desnudos), y que no tenía aquel que fue rechazado en las bodas del gran Rey (Mt 22, 11) (ver cap. XXVIII).


  [27] El Señor espera un servicio alegre de quienes le siguen de cerca, no de mala gana ni forzado, pues Dios ama al que da con alegría (2 Cor 9, 7). Siempre existen suficientes motivos de fiesta, de acción de gracias, para estar alegres. Y especialmente cuando se presenta la oportunidad de ser magnánimos –de corazón grande– con otro hijo de Dios.


  [28] El Señor nos llena con su gracia y, si el arrepentimiento es profundo, nos coloca en un lugar más alto. «Nuestro Padre Dios, cuando acudimos a Él con arrepentimiento, saca, de nuestra miseria, riqueza; de nuestra debilidad, fortaleza. ¿Qué nos preparará, si no lo abandonamos, si lo frecuentamos cada día, si le dirigimos palabras de cariño confirmado con nuestras acciones, si le pedimos todo, confiados en su omnipotencia y en su misericordia? Sólo por volver a Él su hijo, después de traicionarle, prepara una fiesta, ¿qué nos otorgará, si siempre hemos procurado quedarnos a su lado?» (Amigos de Dios, n. 309).


  [29] Lc 16, 19-31.


  [30] El nombre de Lázaro tiene un especial significado, pues es un derivado de Eleazar = Dios ayudará.


  [31] Los perros callejeros abundaban en Oriente. Eran animales sucios que vivían entre las basuras y se alimentaban de ellas. Lázaro se encuentra en medio de estos perros en la puerta de la casa. Es un modo intensivo de señalar su extrema miseria.


  [32] La pobreza –comenta San Agustín– no condujo a Lázaro al cielo, sino su humildad, y las riquezas no impidieron al rico entrar en el eterno descanso, sino su egoísmo y su infidelidad (Sermón 24, 3).


  [33] «La parábola del rico y Lázaro debe estar siempre presente en nuestra memoria; debe formarnos la conciencia. Cristo pide apertura hacia los hermanos y hermanas necesitados; apertura de parte del rico, del opulento, del que está sobrado económicamente; apertura hacia el pobre, el subdesarrollado, el desvalido. Cristo pide una apertura que es más que atención benigna, o muestras de atención o medio-esfuerzo, que dejan al pobre tan desvalido como antes o incluso más (...).


  »No podemos permanecer ociosos disfrutando de nuestras riquezas y libertad si en algún lugar el Lázaro del siglo XX está a nuestra puerta. A la luz de la parábola de Cristo, las riquezas y la libertad entrañan responsabilidades especiales. Las riquezas y la libertad crean una obligación especial. Y por ello, en nombre de la solidaridad que nos vincula a todos en una única humanidad, proclamo de nuevo la dignidad de toda persona humana; el rico y Lázaro, los dos, son seres humanos, creados los dos a imagen y semejanza de Dios, redimidos los dos por Cristo a gran precio, al precio de la preciosa Sangre de Cristo (1 Pet 1, 19)» (JUAN PABLO II, Homilía en el Yankee Stadium, 2-X-1979).


  [34] El diálogo entre el rico y Abrahán, como es evidente, es una mera escenificación didáctica del Señor para grabar en los oyentes las enseñanzas de la parábola, pero esto no significa que el infierno sea una simple metáfora: la existencia del infierno viene atestiguada por otros numerosos párrafos de la Sagrada Escritura.


  [35] Jn 12, 37.


  [36] También enseña aquí el Señor, de modo indirecto, la falsedad de la creencia arraigada en el judaísmo de aquella época según la cual la riqueza era signo de la benevolencia divina y la pobreza un castigo de Dios.


  [37] Otras veces residía en la fortaleza de Maqueronte. Era una fortaleza circular situada en los montes de Moab, a 1.100 m de altura por encima del Mar Muerto. Fue arrasada por los romanos en el año 72. Estaba en la región de Perea. Por Pascua solía subir a Jerusalén.


  [38] Se llamaba Salomé, según el testimonio de Josefo (Antigüedades, 18, 5). Su nombre significa paz.


  [39] Jesús expuso el segundo mandamiento en el Sermón de la Montaña: Habéis oído que se dijo a los antepasados: no perjurarás, sino que cumplirás al Señor tus juramentos. Pues Yo os digo que no juréis en modo alguno... sea vuestro lenguaje: sí, sí; no, no: que lo que pasa de aquí viene del Maligno (Mt 5, 33-34). Jesús enseña que todo juramento implica una referencia a Dios y que la presencia de Dios y de su verdad debe ser honrada en toda palabra (cfr Catecismo, n. 2153). Por eso el juramento de una acción inicua no obliga.


  [40] Cfr J. LEAL, Sinopsis..., n. 151.


  Notas del Capítulo XXI


  [1] El episodio de las espigas tuvo lugar en torno a la Pascua del año 28. La muerte de Jesús acontecerá en la Parasceve de la Pascua del año 30. Este suceso tuvo lugar un año antes.


  [2] Betsaida significa abundancia de pescado, casa de pesca.


  [3] Se trata de Betsaida Julias, ciudad de la que poseemos datos precisos por autores no cristianos. En su origen fue una villa de pescadores de poca importancia, pero Filipo la convirtió en una verdadera ciudad entre los años 4 y 2 a.C. Se llamaba Julias en honor a la hija de Augusto (cfr Antigüedades judías, 8, 28). Era la patria de Pedro, Andrés y Felipe (Jn 1, 44; 12, 21), y estaba situada a dos kilómetros y medio de la actual ribera del lago, al oriente de la desembocadura del Jordán. Posiblemente tendría un pequeño puerto de pescadores.


  [4] El Señor emplea lo que encuentra: unos pocos panes y unos peces. Y luego Él puso lo que faltaba. No quiso prescindir de los medios humanos, aunque fueran pocos.


  Así sucede en la vida de sus discípulos de todos los tiempos. No quiere el Señor que, por ser insuficientes los medios, no hagamos nada. Por el contrario, pide a los suyos hacer lo que está en sus manos, conscientes de que sus medios son muy pequeños en relación a la empresa que se pretende.


  De muchas maneras enseña que no se debe esperar a tener todo lo necesario, a que desaparezcan todas las dificultades. El Señor bendice siempre el esfuerzo y lo multiplica. El optimismo del cristiano está precisamente en que Jesús, con todo su poder, está presente en su vida de un modo activo.


  [5] Aunque en Palestina son muy escasos los prados con hierba abundante, existe aún hoy una verdadera pradera en la orilla oriental del lago de Genesaret, llamada el-Baithah, donde pudo ocurrir el milagro.


  [6] También parte los peces (Lc), lo que parece indicar que se trataba de pescado desecado, que se podía fragmentar sin deshacerse. Los panes solían tener forma de torta, delgados; se partían fácilmente con las manos y el padre de familia los distribuía a los comensales.


  [7] Cfr Mt 26, 26; Mc 14, 22; Lc 22, 19; 1 Cor 11, 25.


  [8] El milagro es una muestra palpable del poder sobrenatural de Jesús y de su amor a los hombres. Ambas realidades se harán presentes en el misterio eucarístico.


  [9] Los judíos usaban en sus desplazamientos canastos muy sencillos, plegables, para llevar sus provisiones y no verse obligados a comer manjares impuros. También llevaban los útiles más elementales para un viaje.


  [10] ¿Por qué quiso el Señor que se recogieran los trozos que habían sobrado? Quizá quiere que aprendamos a no derrochar los bienes materiales, que son de Dios, y también para enseñarnos el valor de lo pequeño (orden, limpieza, terminar las cosas hasta el final...).


  [11] Los antiguos israelitas dividían las doce horas de la noche en tres partes o vigilias. Pero en tiempos del Señor habían adoptado la división romana, en cuatro vigilias, cuya duración variaba en cada época del año. San Marcos nos da el nombre popular de las cuatro en Mc 13, 35: atardecer, medianoche, canto del gallo y aurora. La cuarta vigilia comprendía desde las tres de la madrugada hasta la salida del sol. Se puede deducir que la oración de Jesús se prolongó mucho tiempo y que el esfuerzo de los apóstoles con la tormenta debió de ser agotador.


  [12] El estadio era una medida de longitud griega, introducida en Oriente con Alejandro Magno. Era la distancia que había en el estadio entre el punto de partida y la meta final del corredor. Correspondía a unos 180 metros.


  [13] La mano del Señor está siempre muy cerca de los suyos que se encuentran en peligro. Señor, ¡sálvame! Basta un solo gesto para que acuda en nuestro auxilio. «Si nos damos, Él se nos da» (Amigos de Dios, n. 22). Si no le dejamos, Él no nos deja.


  [14] Los Santos Padres vieron siempre en este milagro una figura de la Sagrada Eucaristía. Jesús la anunciará pocos días más tarde en la sinagoga de Cafarnaún.


  [15] Esta región está formada por una gran llanura que se extiende hacia el norte, a una distancia casi igual de Tiberíades y de Cafarnaún. Tiene una longitud de unos seis kilómetros y una anchura de unos dos a cuatro kilómetros (según los lugares). Actualmente se llama el-Ghuwer.


  [16] «El Señor se presenta como superior a Moisés; jamás tuvo Moisés la audacia de decir que él daba un alimento que no perece, que permanece hasta la vida eterna. Jesús promete mucho más que Moisés. Éste prometía un reino, una tierra con arroyos de leche y miel, una paz temporal, hijos numerosos, la salud corporal y todos los demás bienes temporales (...); llenar su vientre aquí en la tierra, pero de manjares que perecen: Cristo, en cambio, prometía un manjar que, en efecto, no perece sino que permanece eternamente» (SAN AGUSTÍN, Comentario al Evangelio de San Juan, 25, 12).


  [17] La Sagrada Eucaristía produce en la vida espiritual efectos parecidos a los que el alimento material produce en el cuerpo. Nos fortalece y aleja de nosotros la debilidad y la muerte: el alimento eucarístico nos libra de los pecados veniales, que causan la debilidad y la enfermedad del alma, y nos preserva de los mortales, que le ocasionan la muerte. El alimento material repara nuestras fuerzas y robustece nuestra salud. También «por la frecuente o diaria Comunión, resulta más exuberante la vida espiritual, se enriquece el alma con mayor efusión de virtudes y se da al que comulga una prenda aún más segura de la eterna felicidad» (Instr. Eucharisticum Mysterium, 15-VIII-1967, n. 37). De modo semejante a como el alimento natural permite crecer al cuerpo, la Sagrada Eucaristía aumenta la santidad y la unión con Dios, «porque la participación del Cuerpo y Sangre de Cristo no hace otra cosa sino transfigurarnos en aquello que recibimos» (Ibídem, n. 7).


  [18] El Señor tiene cuidado en dejar bien claro, sin miedo a la confusión y al abandono que habrían de venir, que ese pan es una realidad. Ocho veces repite el término comer, para que no hubiera error posible. Cristo se hace alimento para que tengamos esa nueva vida, que Él mismo viene a traernos: el pan que Yo os daré es la carne mía. No es un pan de la tierra, es un pan que baja del Cielo y da la vida al mundo.


  [19] Es el amor el que les induce a permanecer junto a Jesús en medio de las defecciones. Sólo uno de ellos le traicionará, más tarde, porque dejó de amar. Por eso aconsejaba el Papa Juan Pablo II: «Buscad a Jesús esforzándoos en conseguir una fe personal profunda que informe y oriente toda vuestra vida; pero sobre todo que sea vuestro compromiso y vuestro programa amar a Jesús, con un amor sincero, auténtico y personal. Él debe ser vuestro amigo y vuestro apoyo en el camino de la vida. Sólo Él tiene palabras de vida eterna» (Discurso, 30-I-1979). Nadie más que Él.


  Notas del Capítulo XXII


  [1] Jn 7, 1. Si no subió a Jerusalén, que parece lo más probable, es muy posible que Jesús quisiera evitar el escándalo de andar por territorio judío en el tiempo pascual. Quizá fuera éste uno de los motivos por el que emprendió el viaje hacia Cesarea de Filipo, en tierra de gentiles. Lo relatamos en este mismo capítulo.


  [2] Mc 7, 1.


  [3] El Talmud confirma con exactitud estas explicaciones de San Marcos. Este escrito nos da amplias noticias sobre el particular en el tratado titulado Yadaim, «Las Manos». En cuatro capítulos estudia todos los casos imaginables: qué hace a las manos legalmente impuras, la cantidad de agua necesaria para purificarlas, las cualidades que este agua requiere, la primera y segunda ablución, manera de hacerlas; todo esto se explica en todas sus formas. Esta ablución purificadora se llama netilath yadaim, es decir, elevación de las manos, porque para cumplirla conforme a las normas establecidas se debían levantar las manos de modo que el agua derramada sobre la extremidad de los dedos corriese hasta su juntura, es decir; que no se debían lavar las manos completamente, sino sólo hacer que corriese por ellas un poco de agua.


  [4] Pues los fariseos y todos los judíos –escribe– nunca comen si no se lavan las manos muchas veces, observando la tradición de los antiguos; y cuando llegan de la plaza no comen, si no se purifican. Este ceremonial no estaba contenido en la Ley Mosaica; procedía de la casuística y de las interpretaciones de los rabinos.


  [5] El Talmud, o Talmud Torá, es un conjunto de comentarios rabínicos a la Ley judía. El contenido de estos comentarios es muy variado; comprende exégesis bíblica, consultas jurídicas, casuísticas, tradiciones, etc. Existe el Talmud palestinense o de Jerusalén, que constituía la base de la enseñanza en las escuelas de Palestina. Su redacción definitiva es del siglo V d.C. El Talmud babilónico es mucho más extenso y recoge las enseñanzas de las escuelas babilónicas. Su redacción definitiva es del siglo VI y principios del VII d.C. Sustituyó casi totalmente al de Palestina (J. MAIER y P. SCHÄFER: Diccionario del judaísmo, pp. 385 ss. En adelante, esta obra aparecerá citada como DJ).


  [6] Hech 10, 10-16.


  [7] Lo que sale del hombre, eso hace impuro al hombre. Porque del interior del corazón de los hombres proceden los malos pensamientos, fornicaciones, hurtos, homicidios, adulterios, codicias, maldades, fraude, deshonestidad, envidia, blasfemia, soberbia, insensatez. Todas estas cosas malas proceden del interior y hacen impuro al hombre.


  [8] Tiro y Sidón (Saide) eran las capitales más importantes de esta región y sobresalieron en la antigüedad por el comercio. Tuvieron un gran esplendor. Corresponden a la zona sur del actual Líbano. Estas ciudades distan entre sí 35 km. Son hoy día dos pequeñas poblaciones de escasa importancia.


  [9] Contra Apión, 1, 13.


  [10] Mc 7, 24.


  [11] San Mateo (Mt 15, 22) habla de una mujer cananea, aludiendo a que esta región fue la primera ocupada por los cananeos. San Marcos se acomoda a la terminología greco-romana y la llama sirofenicia, es decir, natural de aquella Fenicia que formaba parte de Siria, para distinguirla de la Libiofenicia, que se encontraba en la parte septentrional de África. Este evangelista señala expresamente que era pagana.


  [12] Desde el lago de Genesaret a la frontera de Tiro y Sidón hay unos 50 km. No olvidemos tampoco que nos encontramos comenzando el tercer año de la vida pública de Jesús y que la fama de sus milagros había traspasado ya las fronteras de Palestina.


  [13] Estas palabras de Jesús no contradicen la universalidad de su doctrina y de la salvación. Él ha venido a traer su evangelio al mundo entero, pero directamente sólo predicaría principalmente a los judíos. Luego, sus discípulos de todos los tiempos, por mandato de Cristo, se encargarán de evangelizar el mundo entero. El mismo San Pablo, en sus correrías misionales, predicó primero a los judíos (Hech 13, 46). Por lo demás, esto no quiere decir que Jesús no atendiese a los gentiles. En los evangelios mismos vemos que curó a algunos de ellos, que hizo grandes elogios del centurión de Cafarnaún, y que adoctrinó a los samaritanos, tenidos por los judíos como gentiles.


  [14] Jesús nos oye siempre; también cuando parece que calla. Quizá es entonces cuando con más atención nos escucha. Muchas veces espera a que se den las necesarias condiciones de fe, confianza, humildad y perseverancia para concedernos el don que le pedimos.


  [15] Según una tradición que se remonta al siglo III, ambas eran conocidas en la comunidad cristiana: la mujer se llamaría Justa, y su hija, Berenice (testimonios en las obras dudosas de CLEMENTE ROMANO, MG 2, 87 y 158).


  [16] San Agustín nos cuenta en sus Confesiones cómo su madre, Santa Mónica, santamente preocupada por la conversión de su hijo, no cesaba de llorar y de rogar a Dios por él; y tampoco dejaba de pedir a las personas buenas y sabias que hablaran con él para que abandonase sus errores. Un día, un buen obispo le dijo estas palabras, que tanto la consolaron: «¡Vete en paz, mujer!, pues es imposible que se pierda el hijo de tantas lágrimas». Más tarde, el propio San Agustín dirá: «si yo no perecí en el error, fue debido a las lágrimas cotidianas llenas de fe de mi madre» (Tratado sobre el don de la perseverancia, 20, 53). Nos recuerda aquí a esta mujer sirofenicia.


  [17] Mc 7, 32 ss.


  [18] En esta curación podemos ver una imagen de su actuación en las almas: libra al hombre del pecado, abre su oído para escuchar la Palabra de Dios y suelta su lengua para alabar y proclamar las maravillas divinas. En el momento del Bautismo, el Espíritu Santo, dexterae Dei tu digitus (cfr Himno Veni Creator), el dedo de la diestra de Dios Padre, como lo llama la liturgia, nos dejó libre el oído para escuchar la Palabra de Dios, y expedita la lengua para anunciarla por todas partes; y esta acción se prolonga a lo largo de la vida. San Agustín, al comentar este pasaje, dice que la lengua de quien está unido a Dios «hablará del bien, pondrá de acuerdo a quienes no lo están, consolará a los que lloran... Dios será alabado, Cristo será anunciado» (Sermón 311, 11).


  [19] Is 35, 5-6.


  [20] Mt 15, 29-31.


  [21] Entre la primera y esta segunda multiplicación de los panes existen algunas semejanzas, como es lógico en un milagro realizado en parecidas circunstancias: una muchedumbre hambrienta, sin provisiones, alimentada con unos pocos panes y peces, etc. Pero hay otras muchas del todo distintas: el lugar, los días que llevan sin comer siguiendo a Cristo, el número de los que participan en el milagro, el número de panes y de peces, etc., y San Marcos lo señala expresamente con estas palabras de Jesús: ¿No os acordáis de cuántos cestos llenos de trozos de pan recogisteis, cuando partí los cinco panes para cinco mil? Le respondieron: Doce. Y cuando los siete panes para los cuatro mil, ¿cuántas espuertas llenas de trozos recogisteis? Le contestaron: Siete. Y les decía: ¿No entendéis aún? (cfr Mc 8, 18-20).


  [22] El Señor da el alimento con generosidad, para que sobre. Dios da a los hombres más gracias de las que estrictamente necesitarían. San Pablo enseña que donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia (Rom 5, 20); a los efesios les dirá que la gracia fue derramada sobre nosotros de modo sobreabundante (Ef 1, 8); a Timoteo: sobreabundó en mí la gracia de Nuestro Señor junto con la fe y la caridad, en Cristo Jesús (1 Tim 1, 14).


  [23] Ya San Agustín (De consensu evangeliorum, 2, 51) pensó que estos dos nombres tan distintos se refieren a un mismo paraje. No es imposible que Magedan sea un error del copista, que quiso escribir Magdala, claramente conocida en la ribera occidental del lago.


  Otros sugieren que Dalmanuta pudiera ser un caserío perteneciente a Magdala. No lo sabemos.


  [24] Fariseos y saduceos eran enemigos irreconciliables, pero se ponen de acuerdo para ir contra Jesús. Permanecerán unidos en este propósito hasta el final.


  [25] Ver cap. XVII. Mt 12, 38-45; Lc 11, 29-32.


  [26] Al atardecer decís que va a hacer buen tiempo, porque está el cielo arrebolado; y de mañana que hoy habrá tormenta, porque el cielo está rojizo y lóbrego. Así que sabéis discernir el aspecto del cielo y no podéis discernir los signos de los tiempos (Mt 16, 2-3).


  [27] Mc 8, 14.


  [28] Lo sucedido con este hombre ciego para las cosas materiales puede ayudar también para considerar la ceguera espiritual; con frecuencia nos encontramos a muchos ciegos espirituales que no ven lo esencial: el rostro de Cristo, presente en la vida del mundo. El Señor habló muchas veces de este tipo de ceguera, cuando decía a los fariseos que eran ciegos (Mt 15, 14) o cuando se refería a quienes tienen los ojos abiertos pero no ven (cfr Mc 4, 12; Jn 9, 39). Es un gran don de Dios mantener la mirada limpia para el bien, para encontrar a Dios en medio de los propios quehaceres, para ver a los hombres como hijos de Dios y penetrar en lo que verdaderamente vale la pena..., incluso para contemplar, junto a Dios y desde Dios, la belleza divina que dejó como un rastro en las obras de la creación.


  [29] Is 35, 5.


  Notas del Capítulo XXIII


  [1] De Cesarea de Filipo no quedan hoy más que unas ruinas, cerca de las cuales se levanta un pueblecito llamado Banias o Banyas, que recuerda el antiguo nombre, hace ya mucho tiempo desaparecido.


  [2] Cesarea llevó en otro tiempo el nombre de Paneas, en honor del dios Pan, a quien por mucho tiempo se había dado culto en una gruta natural llamada Paneion, en el nacimiento del Jordán. Cuando Herodes el Grande recibió este territorio de Augusto, construyó un templo de mármol blanco dedicado al culto del emperador. A la muerte de Herodes, Paneas fue parte de la herencia del tetrarca Filipo, que ensanchó y embelleció la ciudad, y para halagar al emperador la llamó Cesarea; a este nombre se añadió el de Filipo con el fin de distinguirla de la Cesarea marítima de Palestina, la antigua Torre de Strabon, construida a orillas del Mediterráneo entre Jaffa (o Joppe) y el Monte Carmelo.


  [3] San Lucas subraya el sentido de la oración de Jesús en los momentos decisivos de su misión: antes de que el Padre dé testimonio de Él en su Bautismo y de su Transfiguración, y en su Pasión; Jesús ora también ante los momentos decisivos que van a comprometer la misión de sus apóstoles: antes de elegir y de llamar a los Doce, antes de que Pedro le confiese como «el Cristo de Dios» y para que la fe del príncipe de los apóstoles no desfallezca ante la tentación. La oración de Jesús es una entrega, humilde y confiada, de su voluntad humana a la voluntad amorosa del Padre (cfr Catecismo, n. 2600).


  [4] También de nosotros desea el Señor una confesión de fe que nos comprometa. Jesús nos obliga a definirnos. Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo; confesión de fe por medio de una vida ejemplar, considerando como honor el ser sus discípulos en un ambiente no pocas veces pagano.


  [5] El título de Hijo de Dios no es en San Mateo sinónimo de Mesías. Por el contrario, es usado para expresar una dignidad trascendente, equiparable al Padre (Mt 11, 25 ss.), que está sobre las cosas más santas: el Templo, el sábado, los hombres más grandes y privilegiados, y los mismos ángeles. Los Padres de la Iglesia sostuvieron que la confesión de Pedro proclama conjuntamente la mesianidad y la divinidad de Cristo.


  [6] En las literaturas orientales las puertas significan el supremo poder en alguna ciudad o en algún estado. Quien se adueñaba de las puertas podía controlar la ciudad.


  [7] Desde el principio, Pedro ocupó un lugar singular entre los discípulos de Jesús y luego en la Iglesia. En las cuatro listas del Nuevo Testamento donde se enumeran los Doce, Simón Pedro ocupa el primer lugar. Jesús lo distingue entre los demás, a pesar de que Juan aparezca como su predilecto: se aloja en su casa, paga el tributo por los dos y posiblemente se le aparece primero. En muchas ocasiones se le destaca de los demás. Así, las expresiones Pedro y sus compañeros, Pedro y los que le acompañaban... El ángel dice a las mujeres: Id a decir a sus discípulos y a Pedro... Otras muchas veces, Pedro es el portavoz de, los Doce, y también es quien pide al Señor que les explique el sentido de las parábolas, etcétera.


  Todos saben bien de esta preeminencia de Simón. Así, por ejemplo, los encargados de recaudar el tributo se dirigen a él para cobrar los dracmas del Maestro... Esta superioridad no se debe a su personalidad, sino a la distinción de que es objeto por parte de Jesús, quien le otorgará de modo solemne este poder, fundamento de la unidad de la Iglesia, que se prolongará en sus sucesores hasta el fin de los tiempos.


  [8] Entre los doctores de la Ley, desatar era lo mismo que librar a uno de una obligación o declarar lícita una cosa, y atar lo contrario. Se aplicaba este término de carácter jurídico en el terreno disciplinar para condenar a uno a ser expulsado de la sinagoga o para absolverle, y también para decisiones de orden doctrinal, con el sentido de prohibir o permitir.


  [9] San Marcos nos dice que Jesús llamó a la muchedumbre junto con sus discípulos (Mc 3 34) San Lucas escribe: y dijo a todos (Lc 14, 27). Es seguro que el Señor repitió con estas o parecidas palabras la doctrina de la cruz como dirigida a todos los que quieren seguirle. En este momento debió ser dirigida sólo a los apóstoles, como indica San Mateo.


  [10] Así lo expresaba el Beato Josemaría: «Considera lo más hermoso y grande de la tierra..., lo que place al entendimiento y a las otras potencias..., y lo que es recreo de la carne y de los sentidos...


  »Y el mundo, y los otros mundos, que brillan en la noche: el Universo entero. –Y eso, junto con todas las locuras del corazón satisfechas..., nada vale, es nada y menos que nada, al lado de ¡este Dios mío! –¡tuyo!–, tesoro infinito, margarita preciosísima, humillado, hecho esclavo, anonadado con forma de siervo en el portal donde quiso nacer, en el taller de José, en la Pasión y en la muerte ignominiosa... y en la locura de Amor de la Sagrada Eucaristía» (Camino, n. 432)


  [11] Gal 2, 19.


  [12] La expresión tomar o llevar la cruz está tomada de la costumbre de cargar sobre sus hombros, el mismo reo condenado a ser crucificado, con el madero donde había de ser clavado y llevarlo hasta el lugar del suplicio.


  [13] San Lucas dice que unos ocho después, quizá porque cuenta el mismo día de los sucesos de Cesarea y el de la Transfiguración.


  [14] La Iglesia, con mucho sentido, celebra este misterio de la vida del Señor el 6 de agosto.


  [15] Esta montaña apenas tiene 560 metros de altitud, con lo que parece que no se le podría dar el calificativo de monte alto. Algunos otros autores modernos han propuesto el Hermón como lugar donde pudo haber tenido lugar la Transfiguración. Este monte tiene 2.759 m de altitud y se encuentra sólo a unos 22 kilómetros al nordeste de Cesarea de Filipo. Sin embargo, la tradición a favor del Tabor es muy clara y se encuentra atestiguada, entre otros, por Orígenes, San Cirilo de Jerusalén, San Jerónimo y Eusebio de Cesarea. También viene recogida en el apócrifo Evangelio de los hebreos del siglo II. Existen además restos arqueológicos de un santuario erigido en el siglo IV en conmemoración de este misterio.


  [16] Señor, qué bien estamos aquí. Se está muy bien cerca de Jesús. «Él lo es todo para ti –comenta San Agustín–. Él es todo lo que puedes desear: si tienes hambre es pan, si sufres la sed es agua, si no ves es luz...» (Comentario al Evangelio de San Juan, 13, 5).


  [17] En Cristo tiene lugar la plenitud de la Revelación. En su palabra y en su vida se contiene todo lo que Dios ha querido decir a la humanidad y a cada hombre. En Jesús encontramos todo lo que debemos saber. «Por esto –enseña San Juan de la Cruz–, el que ahora quisiese preguntar a Dios, o querer alguna visión o revelación, no sólo haría una necedad, sino haría agravio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en Cristo, sin querer otra alguna cosa o novedad. Porque le podría responder Dios de esta manera, diciendo: Si te tengo ya habladas todas las cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra, ¿que te puedo yo ahora responder o revelar que sea más que eso? Pon los ojos solo en Él: porque en Él te lo tengo dicho y revelado, hallarás en Él aún más de lo que pides y deseas (...); oídle a Él, porque ya no tengo más fe que revelar, ni mas cosas que manifestar» (Subida al Monte Carmelo, 2, 22, 5).


  [18] 2 Pdr 1, 14.


  [19] Los escribas se fundaban en la profecía de Malaquías (Mal 4 y 5) para enseñar que Elías, arrebatado en un carro de fuego (2 Rey 2, 11), volvería otra vez a la tierra antes de la venida gloriosa del Mesías para preparar su recibimiento. No parece que distinguiesen entre la primera y la segunda venida del Mesías. De ahí la admiración que muestran los apóstoles al verle allí, junto a Jesús.


  [20] Por los síntomas, el joven parecía epiléptico, aunque es preciso tener en cuenta que el evangelio traza una clara línea de separación entre las simples enfermedades y las que, de similar apariencia, tenían un origen demoníaco. Además, el demonio podía causar cualquier enfermedad.


  [21] El padre del niño enfermo especifica que su hijo es lunático, es decir epiléptico. Los antiguos pensaban que esta enfermedad, la epilepsia, crecía y disminuía con la luna. De ahí el nombre. La enfermedad, en este caso, estaba causada por el demonio, como especifican los evangelistas.


  [22] La planta de mostaza (Brassica nigra) posee una semilla en forma de granos muy pequeños. En las sentencias de los rabinos, el grano de mostaza se consideraba también como la más pequeña de las semillas, mientras que el arbusto, con sus ramas leñosas, puede alcanzar tres metros de altura. En Palestina la mostaza se encuentra en estado silvestre, pero también se la cultiva. La fuerza de la comparación estriba precisamente en la pequeñez de la simiente en comparación con la gran planta a que puede dar lugar.


  [23] Algunos Padres de la Iglesia señalan que se lleva a cabo el hecho de trasladar una montaña siempre que alguien, con la ayuda de la gracia, llega donde las fuerzas humanas no alcanzan. Así sucede en la obra de nuestra santificación personal.


  Los apóstoles y muchos santos a lo largo de los siglos hicieron admirables milagros también en el orden físico; pero los milagros más grandes y más importantes son los de las almas que, habiendo estado sumidas en la muerte del pecado y de la ignorancia, o de la mediocridad espiritual, renacen y crecen en la nueva vida de los hijos de Dios.


  Notas del Capítulo XXIV


  [1] Mt 17, 24-27.


  [2] Sobre el siclo ver cap. IV, nota 41.


  [3] Ex 30, 11-13.


  [4] Los judíos que estaban fuera de Palestina también pagaban el tributo del Templo.


  [5] El estater era una moneda de plata que equivalía a cuatro dracmas y, por tanto, suficiente para pagar el impuesto de dos personas.


  [6] En recuerdo de este milagro se ha dado a uno de los peces del lago el nombre de Chromis Simonis. Tiene una boca muy grande en comparación con el resto del cuerpo.


  [7] Comenta San Ambrosio: es una gran lección, «que enseña a los cristianos la sumisión al poder soberano, a fin de que nadie se permita desobedecer los edictos de un rey de la tierra. Si el Hijo de Dios ha pagado el tributo, ¿crees que tú eres mayor para dejar de pagarlo? Aún Él, que nada poseía, ha pagado el tributo; y tú, que buscas los bienes de este mundo, ¿por qué no reconoces las cargas del mismo?, ¿por qué te consideras por encima del mundo...?» (Comentario al Evangelio de San Lucas, IV, 73).


  De éste y de otros pasajes podemos aprender que, si queremos imitar al Maestro, hemos de ser buenos ciudadanos que cumplen sus deberes en el trabajo, en la familia, en la sociedad: pago de impuestos justos, voto en conciencia, participación en las tareas públicas...


  [8] Mc 9, 33-37.


  [9] Los niños parecen estar siempre cerca del Señor.


  [10] Así se expresa a San Agustín: «También los niños pequeños son traídos a la iglesia: y si no pueden venir por sus propios pies a recibir la salud, llegan llevados por pies ajenos. La madre Iglesia les presta los pies de otros para que vengan, el corazón de otros para que crean y la lengua de otros para que confiesen la fe... Que nadie trate de enseñaros otra clase de doctrina, pues esto es lo que la Iglesia siempre creyó y siempre conservó» (Sermón 176, 2).


  [11] Mt 18, 10.


  [12] En este lugar no se dice expresamente que todos los hombres tengan su ángel custodio, pero pueden verse otros y la tradición, de donde se deduce claramente la doctrina católica sobre este particular (cfr Hech 12, 15; Heb 1, 14; Hech 1, 20 ss.) (DJ, p. 32).


  [13] Es doctrina común que todos y cada uno de los hombres, bautizados o no, tienen su ángel custodio. Su misión comienza en el momento de la concepción del hombre y se prolonga hasta el momento de su muerte. San Juan Crisóstomo afirma que todos los ángeles custodios concurrirán al juicio universal para «dar testimonio ellos mismos del ministerio que ejercieron por orden de Dios para la salvación de cada hombre» (en Catena Aurea, vol. III, p. 238).


  En los Hechos de los Apóstoles encontramos numerosos pasajes en que se manifiesta la intervención de estos santos ángeles, y también la confianza con que eran tratados por los primeros cristianos.


  [14] Mc 9, 38-39.


  [15] La Buena Nueva ha de llegar a todos los rincones de la tierra. Y para esta tarea, el Señor cuenta con la colaboración de todos: hombres y mujeres, sacerdotes y laicos, jóvenes y ancianos, solteros, casados, religiosos..., asociados o no, según hayan sido llamados por Dios, con iniciativas que nacen de la riqueza de la inteligencia humana y del impulso siempre nuevo del Espíritu Santo.


  No sería posible para un cristiano vivir la fe y tener al mismo tiempo una mentalidad como exclusivista, de tal manera que quien no adoptara unas determinadas formas, métodos o modos de hacer, o campos de apostolado, vendría a ser como una especie de enemigo o de extraño en la casa paterna, en la que caben gentes muy diferentes. Nadie que trabaje con rectitud de intención estorba en el campo del Señor.


  [16] Mt 19, 1.


  [17] En la Última Cena les anunciará: Os he hablado de todo esto estando con vosotros; pero el Paráclito, el Espíritu Santo que el Padre enviará en mi nombre, Él os enseñará todo y os recordará todas las cosas que os he dicho.


  [18] Lc 17, 12-19.


  [19] Desde antiguo se suele identificar esta aldea como En-Gannin (Djenin). Según Josefo, esta población se hallaba entre los límites de Samaria y la llanura de Esdrelón. La proximidad de Samaria explica que entre los diez leprosos se encuentre un samaritano. La desgracia ha unido a judíos y samaritanos. Los leprosos podían vivir en grupos, pero separados de los demás habitantes.


  [20] DJ, p. 237. Sobre la lepra ver también cap. XII, nota 42.


  [21] La gratitud es señal de nobleza y constituye un lazo fuerte en la convivencia con los demás, pues son innumerables los beneficios que recibimos y también los que proporcionamos a otros. San Beda señala que fue precisamente la gratitud la que salvó al samaritano (en Catena Aurea, vol. VI, p. 278).


  [22] Jn 7, 14.


  [23] El día quince del séptimo mes, cuando hayáis recogido los frutos de la tierra, celebraréis la fiesta de Yahvé durante siete días. El primer día será de descanso, e igualmente el octavo. El primer día tomaréis gajos de frutales hermosos, ramos de palmera, ramas de árboles frondosos, de sauces y de ribera, y os regocijaréis ante Yahvé, vuestro Dios, durante siete días. Celebraréis esta fiesta durante siete días cada año. Es ley perpetua para vuestros descendientes, y la celebraréis el séptimo mes. Moraréis los siete días en cabañas, para que sepan sus descendientes que yo hice habitar en cabañas a los hijos de Israel cuando los saqué de la tierra de Egipto. Yo, Yahvé, vuestro Dios (Lev 23, 39-43).


  [24] San Juan ha recogido estos testimonios: Algunos de Jerusalén decían: ¿no es éste el que buscan para matarle? Pues mirad cómo habla con toda libertad y nada le dicen. ¿Acaso habrán reconocido las autoridades que éste es el Cristo? Sin embargo sabemos de dónde es éste, mientras que cuando venga el Cristo nadie conocerá de dónde es (Jn 7, 25-27).


  [25] Los saduceos rechazaban esta ceremonia del agua porque, según decían, no se fundamentaba en la Escritura (DJ, p. 394).


  [26] La fiesta de los Tabernáculos era también la fiesta del agua. Había terminado el año agrícola y, con él, el año civil: el primer día del año era, y es todavía, el primero de Tichri, y daba comienzo un nuevo ciclo de cosechas. Todos pensaban en la sementera próxima y en las lluvias que la habían de preceder. Israel demandaba el agua a su Señor.


  [27] De entre la multitud que escuchaba estas palabras, unos decían: Éste es verdaderamente el Profeta. Otros: Éste es el Cristo. En cambio, otros replicaban: ¿Acaso el Cristo viene de Galilea? ¿No dice la Escritura que el Cristo viene de la descendencia de David y de la ciudad de Belén de donde era David?


  Notas del Capítulo XXV


  [1] Jn 8, 1-11.


  [2] Este episodio de la mujer adúltera falta en bastantes códices antiguos, pero se encuentra en otros también importantes y antiguos. La Vulgata y la reciente edición de la Neovulgata lo recogen en este lugar. San Agustín explicaba ya el porqué de las dudas acerca de la autenticidad de este pasaje diciendo que la gran misericordia del Señor manifestada con esta mujer podría parecer a determinados espíritus rigoristas que daban pie a una relajación de las exigencias morales en esta materia. De aquí que algunos copistas lo suprimieran de sus manuscritos (De coniugis adulterinis, 2, 6).


  [3] ¿Qué escribía el Señor? Algunos antiguos (San Jerónimo...) opinan que señalaría los nombres de los acusadores; otros (San Beda, Santo Tomás de Aquino...) piensan en la frase que después dirá: el que de vosotros... Quizá se limitara a hacer esos dibujos que espontáneamente hacemos cuando nos mostramos distraídos.


  [4] Con su actitud, comenta San Agustín, el Señor no viola la Ley (que efectivamente mandaba la lapidación), pero, al mismo tiempo, no quiere que se pierda lo que Él estaba buscando, porque había venido a salvar lo que estaba perdido (Comentario al Evangelio de San Juan, 33, 5).


  [5] Es evidente que esta consideración no excluye la legitimidad de los jueces humanos, que tienen la obligación de administrar justicia.


  [6] Comentario al Evangelio de San Juan, 33, 5.


  [7] En Jesús se cumple lo anunciado en el salmo 36: En ti está la fuente de la vida, y en tu luz veremos la luz (Sal 36, 10). Y comenta San Agustín: «El salmista une la luz con la fuente de la vida, y el Señor habla de una luz de vida. Cuando tenemos sed, buscamos una fuente; cuando estamos en tinieblas, buscamos una luz (...). Con el Señor es distinto: es la luz y es la fuente. El que te ilumina para que veas, ése mismo es el manantial para que bebas» (Comentario al Evangelio de San Juan, 34, 6).


  [8] Los levitas, como ya hemos recordado, eran servidores del Templo. Se ocupaban principalmente del canto y de la música en las ceremonias. También prestaban otras funciones de menor relieve: ayudaban a los sacerdotes a ponerse y quitarse las vestiduras para el culto, cuidaban de la limpieza (excepto del santuario propiamente dicho y del patio de los sacerdotes, pues les estaba prohibida la entrada), guardaban las puertas... Estaban al servicio del templo para todo lo que fuera necesario. Era un derecho hereditario. Eran levitas por nacimiento. Vivían, en general, con escasos recursos materiales.


  [9] Jn 8, 20.


  [10] Allí se depositaban el impuesto del Templo (Ex 30, 11-16), el precio del rescate de los primogénitos (Num 18, 15) y las donaciones voluntarias (2 Rey 12, 4). El lugar era muy transitado; incluso se sentaban las gentes. Jesús lo hizo también en diversas ocasiones (DB, p. 1218).


  [11] Jn 12, 36.


  [12] Jn 9, 1 ss.


  [13] Esta creencia estaba muy arraigada en el pueblo. Y estaba favorecida por algunos pasajes del Antiguo Testamento que hablan de premios para el justo y de castigos para los pecadores, y que generalmente se entendían en un plano humano y terreno. Algunos rabinos hablaban incluso de una responsabilidad prenatal. En el libro de Job, sin embargo, se enseña que los males temporales no son siempre castigo. Esto es lo que dirá el Señor; incluso pueden ser motivo para que se glorifique a Dios. Así ocurrirá también con la muerte de Lázaro, cuya enfermedad no es de muerte, sino para gloria de Dios (Jn 11, 4): muchos de los judíos que habían venido a casa de María y vieron lo que había hecho, creyeron en él (Jn 11, 45). Los males entran a formar parte del plan salvador de Dios. Jesús venció al dolor, a la enfermedad, a la privación: no suprimiéndolos del mundo sino transformándolos en instrumento de salvación.


  [14] «Jesús pasa y se da cuenta en seguida del dolor. Considerad, en cambio, qué distintos eran entonces los pensamientos de los discípulos. Le preguntan: Maestro, ¿qué pecados son la causa de que éste naciera ciego, los suyos o los de sus padres?


  »No debemos extrañarnos de que muchos, también gentes que se tienen por cristianas, se comporten de forma parecida: imaginan, antes que nada, el mal. Sin prueba alguna, lo presuponen; y no sólo lo piensan, sino que se atreven a expresarlo en un juicio aventurado, delante de la muchedumbre.


  »La conducta de los discípulos podría, benévolamente, ser calificada de desaprensiva. En aquella sociedad –como hoy: en esto, poco ha cambiado– había otros, los fariseos, que hacían de esa actitud una norma» (Es Cristo que pasa, n. 67).


  [15] La piscina de Siloé era un estanque construido por el rey Ezequías en el siglo VII a.C. para el abastecimiento de agua de Jerusalén (cfr 2 Rey 20, 20; 2 Cron 32, 30). Una tradición constante señala de manera cierta el lugar de su emplazamiento.


  [16] El estanque es un recipiente cuadrangular; mide unos veinticuatro metros de largo por cinco de ancho y cinco de profundidad. El agua llega por un canal subterráneo, tallado en la roca, de unos 530 metros de longitud. Este túnel fue descubierto en 1886. Las aguas de la piscina tenían en otro tiempo fama de ser dulces y curativas (FLAVIO JOSEFO, Las guerras de los judíos, 5, 4, 1).


  [17] El nombre de Siloé, Shiloah, propiamente es activo, el que envía, y se llamó así primeramente al canal subterráneo que construyó Ezequías (721-693 a.C.). A través de él iba el agua desde la fuente Gihon, hoy fuente de la Virgen. Más tarde se dio el nombre también a la piscina (Neh 3, 5).


  Después de la cautividad de Babilonia, quizá en los días de Herodes, se construyó sobre la piscina un templete, cuyo techo estaba formado por anchas losas. En el siglo V de nuestra era se erigió en el mismo sitio una basílica, dedicada a Cristo Luz del mundo, en memoria de este milagro. Fue descubierta en las excavaciones realizadas en 1886. Se halló una iglesia de tres naves, que fue restaurada por el emperador Justiniano. Fue destruida por los persas y no volvió a ser reconstruida.


  [18] «¡Qué ejemplo de fe segura nos ofrece este ciego! Una fe viva, operativa (...). ¿Qué poder encerraba el agua, para que al humedecer los ojos fueran curados? Hubiera sido más apropiado un misterioso colirio, una preciosa medicina preparada en el laboratorio de un sabio alquimista. Pero aquel hombre cree; pone por obra el mandato de Dios, y vuelve con los ojos llenos de claridad» (Amigos de Dios, n. 193).


  La ceguera (defectos, flaquezas...) es un mal que tiene remedio. Nosotros poco podemos, pero Jesús es omnipotente. El agua de la piscina de Siloé siguió siendo agua, y el barro, barro, pero el ciego recuperó la vista, y después, además, sería un buen discípulo del Señor. Y así, tantas veces, se nos muestra la fe de los que tratan a Jesús.


  [19] Da gloria a Dios. Era una declaración solemne a modo de juramento, con la que se exhortaba a decir la verdad. Sin embargo, los fariseos no buscaban la verdad, sino intimidar al ciego para que se desdijese de lo confesado.


  [20] Después del exilio de Babilonia (siglo VI a.C.) existía entre los judíos la costumbre de expulsar de la sinagoga a quienes habían cometido ciertos delitos. El Talmud distingue dos clases de excomunión: el niddui, que impedía de uno a tres meses la asistencia a ciertas funciones sagradas y obligaba a llevar un vestido de luto, y el herem, que apartaba de todas las funciones sagradas y del trato con los israelitas.


  [21] Estos fariseos que están con Jesús no parece que sean discípulos. Tampoco los que han llevado la investigación acerca de la curación del ciego.


  [22] Jer 23, 1-6; Is 40, 1-11.


  Las profecías habían ido anunciando rasgos que señalaban con muchos detalles la imagen del Pastor de los tiempos mesiánicos. Será un pastor único (Ez 34, 23): recogeré las ovejas de en medio de las gentes, las reuniré de todas las naciones y las llevaré a su tierra y las apacentaré sobre los montes de Israel (Ez 34, 13); yo mismo congregaré las ovejas que quedan de todos los países en que las he dispersado, y las volveré a sus praderas, y crecerán y se multiplicarán (Jer 23, 3). La solicitud del Pastor se anuncia con acentos entrañables: Apacentará a su rebaño como pastor, lo reunirá con la mano; llevará en su propio seno los corderos y cuidará de las paridas (Is 40, 11). El mismo Pastor promete más aún: Buscaré la oveja perdida, traeré la extraviada, vendaré la perniquebrada y curaré la enferma; guardaré las gordas y robustas (Ez 34, 16). Las ovejas estarán seguras, pues Él mismo nombrará a quien las guarde con desvelo: Les daré pastores que de verdad las apacienten, y ya no habrán de temer más, ni angustiarse ni afligirse, palabra de Yahvé (Jer 23, 4).


  [23] La idea de la Iglesia, que cura y acoge en su seno a quien está descarriado o sin alojo, se va perfilando con nitidez en las enseñanzas de Jesús. Aquí parece decir: «No os preocupe si os expulsan de las sinagogas, venid a Mí y encontraréis refugio y pastos abundantes».


  [24] Comenta San Agustín que todos debemos ser buenos pastores de los demás. Este oficio, como lo demostró el Señor, es sacrificado y para llevarlo a cabo «muchas veces será necesario encogernos y pasar entre matorrales y gateras, aunque nos llenemos el cuerpo de rasguños; pero busquemos la oveja y llevémosla con alegría al Pastor de todos» (Contra Emérito, donatista, 12).


  [25] Gal 2, 20.


  [26] Así escribe a los primeros pastores: A los presbíteros que hay entre vosotros, yo –presbítero como ellos y, además, testigo de los padecimientos de Cristo y partícipe de la gloria que ha de manifestarse– os exhorto: Apacentad la grey de Dios que os ha sido confiada, gobernando no a la fuerza, sino de buen grado según Dios; no por mezquino afán de lucro, sino de corazón; no como tiranos sobre la heredad del Señor, sino haciéndoos modelo de la grey. Así, cuando se manifieste el Pastor Supremo, recibiréis la corona de gloria que no se marchita (1 Pdr 5, 1-4).


  [27] Jn 10, 22.


  [28] Ricciotti, Pérez de Urbel...


  [29] Autores más recientes suponen que Jesús se retiró a Perea, porque cuando San Juan nos dé noticias de que marchó a este lugar después de la Dedicación, escribirá (Jn 10, 40): se fue de nuevo al otro lado del Jordán. Esto parece más probable. Pero el texto no obliga a admitir esta ida a Perea, porque a continuación añade: al lugar donde al principio había bautizado Juan. Es decir: si después de la fiesta de la Dedicación va de nuevo a Perea, es por relación a la estancia del principio.


  [30] La viuda, en el Antiguo Testamento, es imagen y símbolo de desamparo y de debilidad.


  [31] Lc 18, 1-8.


  [32] «El que nos creó está más cerca de nosotros que todas las cosas que creó», afirma San Agustín (Del Génesis a la letra, 5, 16, 34). Y está presente con una disposición misericordiosa y siempre alentadora, dispuesto a ayudar.


  [33] La razón que el Señor da para atender las oraciones es triple: su bondad, que tanto dista de la venalidad del juez; el amor que tiene por sus discípulos; y, por último, el interés que éstos muestran a través de su perseverancia en la petición.


  [34] «Pídele sin titubear, y conocerás que su gran misericordia no te abandona, sino que dará cumplimiento a la petición de tu alma» (Pastor de Hermas, hom. 9, 1).


  [35] El pueblo cristiano se ha sentido movido a lo largo de los siglos a presentar sus peticiones a Dios a través de María. Afirma San Bernardo que «subió al Cielo nuestra abogada, para que como Madre del Juez y Madre de la Misericordia, tratara los negocios de nuestra salvación» (En la Asunción de la B. V. M., sermón 1, 1).


  [36] Lc 18, 9-14.


  [37] La oración del rabí Nenhuyá ben Hakaná, una generación más tarde, decía así: «Yo te doy gracias, Señor, Dios mío, porque me has dado mi parte entre aquellos que tienen su sede en la escuela, y no entre aquellos que se asientan por las esquinas (cambistas y los comerciantes callejeros). Yo me pongo en camino temprano y ellos se ponen en camino temprano. Yo me pongo en camino temprano para las palabras de la toráh (el estudio de la Ley) y ellos se ponen en marcha temprano para cosas fútiles. Yo me afano y ellos se afanan. Yo me afano y recibo mi recompensa, y ellos se afanan y no reciben recompensa alguna. Yo corro y ellos corren. Yo corro hacia la vida del mundo futuro y ellos corren hacia el pozo de la fosa (la gehenna)» (Talmud bab., Berakot 28b; cit. por SCHMID, nota a Lc 18, 12, p. 404).


  [38] GNILKA, p. 257.


  [39] En tiempos del Señor los doctores de la Ley aplicaban este canon a los más ínfimos productos del suelo, como la menta, el hinojo y el comino (Mt 23, 23).


  [40] Este publicano no se sentía digno y, con un profundo sentido de la humildad, «se quedó lejos, y por eso Dios se le acercó más fácilmente. No atreviéndose a levantar los ojos al cielo, tenía ya consigo al que hizo los cielos... Que el Señor esté cerca o no, depende de ti. Ama y se acercará; ama y morará en ti» (SAN AGUSTÍN, Sermón 9, 21), pues «a Dios no nos acercamos caminando, sino amando» (Cartas, 155, 13).


  [41] Sermón 115.


  [42] Según el historiador Josefo (Antigüedades judías, XII, 7, 7), la razón era que para los judíos había brillado por fin la libertad. Según la explicación posterior de los rabinos, para evocar la luz de la Ley (DEB, p. 412).


  [43] Sal 113-118.


  [44] Paseaba, porque era invierno y hacía frío. Esto parecen indicar el hecho en sí y la conjunción kay (LEAL, nota a Jn 10, 23).


  [45] Las obras de Jesús ya habían hablado con toda claridad, pero los fariseos no estaban bien dispuestos y por eso no veían al Mesías enviado en Jesús. A este propósito enseña Santo Tomás: «Puedo ver gracias a la luz del sol; pero si cierro los ojos, no veo: esto no es por culpa del sol sino por culpa mía, porque al cerrar los ojos impido que me llegue la luz solar» (Comentario sobre San Juan, in loc.). Los fariseos tenían los ojos bien cerrados.


  [46] Los Padres de la Iglesia han visto en este texto la distinción de las personas divinas –yo y el Padre– y la unidad de naturaleza.


  [47] También le llamaron blasfemo cuando perdonó los pecados al paralítico de Cafarnaún (Mt 9, 1-8), y acusándole de blasfemo le condenarán a muerte cuando confiese solemnemente su divinidad ante el Sanedrín (Mt 26, 63-65).


  [48] Esta estancia en Perea es la misma que señalan San Mateo y San Marcos (Mt 19, 1; Mc 10, 1). Los sinópticos han omitido el relato de esos días en Jerusalén, y San Juan omitirá la estancia en Perea. Se contenta con una brevísima síntesis.


  Notas del Capítulo XXVI


  [1] Cuando fue depuesto Herodes, en el año 39 d.C., Calígula la entregó a Herodes Agripa I. Después del año 44 fue incorporada a la provincia de Judea. A partir del 70 pasó a formar parte de la provincia de Siria-Palestina (DB, p. 1210).


  [2] Hoy día es una región muy fértil y poblada (es la parte más occidental de la actual Transjordania) debido a un cuidado sistema de riegos.


  [3] FLAVIO JOSEFO, Antigüedades Judías, XVIII, 2, 1. Herodes la llamó Livias, en honor de Livia, mujer de Augusto. Cuando ésta cambió su nombre por el de Julia Augusta, la ciudad se llamó Julias.


  [4] Allí debió de estar prisionero y ser luego ejecutado Juan el Bautista. La fortaleza no quedaba lejos del lugar donde predicaba, a orillas del Jordán.


  [5] Podía ser motivo de repudio cualquier defecto físico o moral, o, por ejemplo, que se le quemara la comida en el horno o no cocinara bien la salsa...


  [6] El texto paralelo de San Mateo tiene una breve variación: cualquiera que repudie a su mujer –a no ser por fornicación– y se una a otra...


  La frase «fuera del caso de fornicación» no puede tomarse como una excepción al principio de la absoluta indisolubilidad del matrimonio que Jesús acaba de restablecer. Casi con toda seguridad, la mencionada cláusula se refiere a uniones admitidas como matrimonio entre algunos pueblos paganos, pero prohibidas, por incestuosas, en la Ley mosaica (cfr Lev 18) y en la tradición rabínica. Se trata, pues, de uniones inválidas desde su raíz por algún impedimento. Cuando tales personas se convertían a la verdadera fe, se declaraba que no habían estado nunca unidas en verdadero matrimonio. Por tanto, esta cláusula no va en contra de la indisolubilidad del matrimonio, sino que la reafirma.


  La Iglesia, a partir de la enseñanza de Jesús, ha concretado la solución del caso especialmente grave del adulterio, estableciendo la licitud de la separación de los cónyuges, pero sin disolubilidad del vínculo matrimonial y, por tanto, sin posibilidad de contraer nuevo matrimonio (Cfr Santos Evangelios, EUNSA, nota a Mt 5, 31-32).


  [7] San Agustín afirma que «la dignidad virginal comenzó con la Madre de Dios» (Sermón 51).


  La virginidad por el Reino de los Cielos es un signo poderoso de la preeminencia del vínculo con Cristo, de la ardiente espera de su retorno; un signo que recuerda también que el matrimonio es una realidad que manifiesta el carácter pasajero de este mundo. La estima de este don de Dios y el sentido cristiano del matrimonio son inseparables y se apoyan mutuamente (cfr Catecismo, nn.1619-1620).


  [8] Mt 19, 13; Mc 10, 13; Lc 18, 15.


  [9] A éstos los amó con verdadera ternura porque, además de estar siempre precisados de ayuda, reúnen las cualidades que Él exige como condiciones indispensables para formar parte de su Reino.


  Dos veces en el evangelio de la vida pública aparece Jesús bendiciendo a los niños y presentándolos a sus discípulos como ejemplo. Una fue en Galilea, en Cafarnaún, y la otra aquí, en Judea, probablemente cerca de Jericó. Otras muchas veces manifestaría su amor por los pequeños. Los niños también se sentían a gusto con Él.


  [10] En aquel tiempo no se consideraba a los niños como ejemplo de humildad o de sencillez; no se encuentran ejemplos de niños en la literatura rabínica. La actitud hacia el niño era más bien de menosprecio. El niño no contaba; quienes importan son los mayores. Las palabras del Señor hacerse como niños venían a significar aceptar ser tenidos en poco. Enseña también el Señor aquí que su Reino pertenece a quienes, como los niños, tienen una mirada limpia y un corazón sencillo, sin complicaciones, sin pretensiones ni orgullo: ante Dios somos como niños pequeños, y así nos debemos comportar ante Él.


  [11] Hacerse como niños, la llamada vida de infancia, es un camino espiritual que exige la virtud sobrenatural de la fortaleza para vencer la tendencia al orgullo y a la autosuficiencia, que impide comportarse como hijos de Dios y conduce, al ver una y otra vez los propios fracasos, al desaliento, a la aridez y a la soledad. La piedad filial, por el contrario, fortalece la esperanza, la certeza de llegar a la meta, y da la paz y la alegría en esta vida. Ante las dificultades, el discípulo de Cristo no se siente nunca solo. Sabe que el Señor no le abandona, y esta confianza es para él como el agua para el viajero en el desierto. Sin ella no podría seguir adelante.


  [12] Mt 19, 16.


  [13] Cfr Enc. Veritatis splendor, 6-VIII-1993, n. 8 ss.


  [14] «Él mira con amor a todo hombre. El Evangelio lo confirma a cada paso. Se puede decir también que en esta ‘mirada amorosa’ de Cristo está contenida casi como en resumen y síntesis toda la Buena Nueva (...). Al hombre le es necesaria esta ‘mirada amorosa’; le es necesario saberse amado, saberse amado eternamente y haber sido elegido desde la eternidad (cfr Ef 1 4). Al mismo tiempo, este amor eterno de elección divina acompaña al hombre durante su vida como la mirada de amor de Cristo» (Carta a los jóvenes, 31-III-1985, n. 7).


  [15] Es la tristeza que sigue a la falta de valor para responder a la llamada del Señor, para darse a Él del todo: «perdió la alegría porque se negó a entregar su libertad a Dios» (Amigos de Dios, n. 24).


  Este joven ha quedado como figura del cristiano a quien su mediocridad espiritual le impide convertir su vida en una donación gozosa y fecunda a Cristo que pasa a su lado.


  [16] Algunos piensan que debe leerse maroma gruesa de un navío. Son, en el original, términos parecidos. La imagen sería igualmente válida.


  [17] La posición de Jesús ante las riquezas es de tipo puramente religioso, y no económico o social. Aunque Él mismo no tenía posesión alguna y vivía solamente de la hospitalidad y la bondad de sus amigos y seguidores, y a pesar de que enseñó a sus discípulos el mismo proceder, no se situó, sin embargo, como adversario social frente a la clase de los ricos.


  Tampoco rechazó la hospitalidad de gentes ricas. Las mujeres galileas, cuya ayuda Jesús acepta; los acomodados hermanos de Betania, sus amigos; los dos destacados y ricos miembros del Sanedrín, Nicodemo y José de Arimatea; y también el rico jefe de publicanos, Zaqueo, no son excluidos del Reino de Dios.


  La «religión de la pobreza» de los judeo-cristianos ebionitas, para quienes se identificaban pobre y piadoso, por una parte, y rico e impío, por otra, no está de acuerdo con la doctrina de Jesús (cfr SCHMID, nota a Mc 10, 26 ss.).


  [18] Israel estaba constituido por doce tribus. El nuevo pueblo de Dios, la Iglesia, a la que están llamados todos los hombres, está fundada sobre los doce apóstoles bajo el primado de Pedro.


  [19] «¡A ver si encuentras, en la tierra, quien pague con tanta generosidad!» (Camino, n. 670), comentaba el Beato Josemaría.


  Las palabras de Jesús dieron seguridad a quienes le acompañaban aquel día camino de Jerusalén, y a cuantos a través de los siglos, después de haber entregado todo al Señor, de nuevo buscan en el evangelio la firmeza de su fe y de su entrega. Su promesa rebasa con creces toda la felicidad que el mundo puede dar.


  [20] El denario era una moneda romana con la inscripción e imagen del emperador (cfr Mt 22, 19-21). Pesaba 3,81 gramos de plata. Como se ve por el texto, era el jornal de un trabajador agrícola. En tiempos de escasez equivalía al precio de una medida (algo más de un litro) de trigo o de tres medidas de cebada (Apoc 6, 6) (DEB, p. 415). Su nombre, denario, probablemente provenía de que era también la paga diaria de un legionario.


  [21] Los judíos dividían el día en ocho partes, cuatro para la noche, que llamaban vigilias (Lc 12, 38), y cuatro para el tiempo comprendido entre la salida y la puesta del sol, que llamaban horas: prima, tercia, sexta y nona.


  La hora de prima comenzaba a la salida de sol y terminaba hacia las nueve; la de tercia abarcaba hasta las doce; la sexta hasta las tres de la tarde, y la nona hasta la puesta del sol. Las horas de prima y de nona dependían de la salida y de la puesta del sol; eran, por tanto, variables. Igual ocurría con las vigilias primera y cuarta. A veces se contaban las horas intermedias, como aparece más adelante con la hora undécima. Quizá se quiere poner de manifiesto el poco tiempo que faltaba ya para la puesta del sol y el fin del trabajo.


  [22] SAN JERÓNIMO, Comentario al Evangelio de San Mateo, 4, 3.


  [23] Además, en una interpretación ascética para cada cristiano, quizá el desencanto de los que se sintieron mal pagados procedía de no haber apreciado en su justo valor el honor de haber trabajado en las cosas de Dios ¡tantas horas! Algo similar al disgusto del hermano mayor del hijo pródigo.


  [24] Era una pequeña población situada a tres kilómetros escasos de Jerusalén, en la vertiente sudoriental del Monte de los Olivos. Hoy se encuentra prácticamente unida a la ciudad. En los primeros siglos atrajo la devoción de los cristianos la iglesia levantada sobre el sepulcro vacío de Lázaro, y otra edificada a las afueras del pueblo para recordar el encuentro de Marta con Jesús.


  [25] Lázaro es la forma abreviada de Eleazar, nombre éste muy común entre los judíos. En su forma abreviada es menos frecuente. Según su etimología significa Dios ha socorrido, Dios ayuda.


  [26] El tiempo indefinido (aoristo) ungió expresa una acción pasada respecto del tiempo en que escribe San Juan, aunque la unción fuera posterior, como veremos, al suceso que se narra ahora.


  [27] Los sepulcros de los judíos solían ser de dos tipos. Unos tenían una cámara con un banco excavado en la piedra para colocar el cadáver, precedida de una antecámara. La puerta exterior de ésta se solía dejar abierta y cerrarse la interior de la cámara con una piedra, que giraba sobre una ranura. Ésta fue la forma del sepulcro de Jesús.


  Otros sepulcros eran una especie de pequeño pozo con escaleras, sobre el cual se colocaba una gran piedra. Así debió de ser el de Lázaro. Había sobre él una piedra. El sitio que hoy se venera como la tumba de Lázaro se remonta al siglo IV. Ésta era la forma más antigua y común de las tumbas privadas.


  [28] La preparación del cuerpo del difunto no era como la de los egipcios y no impedía la corrupción. Los aromas y aceites servían sólo para mitigar el mal olor.


  [29] San Agustín ve en la resurrección de Lázaro una figura del sacramento de la Penitencia: como Lázaro de la tumba «sales tú cuando te confiesas. Pues, ¿qué quiere decir salir sino manifestarse como viniendo de un lugar oculto? Mas para que te confieses, Dios da una gran voz, te llama con una gracia extraordinaria. Y así como el difunto salió aún atado, lo mismo el que va a confesarse todavía es reo. Para que quede desatado de sus pecados dice el Señor a los ministros: Desatadle y dejadle andar» (Comentario al Evangelio de San Juan, 49, 24).


  El arte cristiano recoge esta comparación, ya desde los primeros siglos, en las catacumbas, donde encontramos unas cincuenta y tres representaciones de la resurrección de Lázaro, simbolizando así el don de la vida de la gracia por medio del sacerdote, que otra vez repite ante el pecador: «Lázaro, sal afuera» de la oscuridad, de la muerte.


  [30] Las vendas eran una especie de cintas que servían para sujetar, pero que dejaban alguna libertad de movimientos. Se deben distinguir del sudario, pañuelo grande que envolvía la cara, y de la sábana o lienzo (Jn 19, 40; 20, 5-7) con que se envolvía el cuerpo.


  [31] Efraín o Efrén, la actual et-Taiybe, se encuentra situada a unos diecinueve kilómetros en línea recta de Jerusalén. Un terreno montañoso y desértico la separa del valle del Jordán. Las ruinas de una antigua iglesia recuerdan la estancia del Señor en esta ciudad.


  [32] Estas prácticas estaban motivadas por la piedad del pueblo, no por la Ley. Los mismos ritos de la Pascua, con la inmolación del cordero, servían de purificación y expiación por los pecados.



  Notas del Capítulo XXVII


  [1] Si San Juan no menciona este viaje (de Efraín a Jericó) quizá se deba a que, según el plan de su evangelio, prefiere no repetir lo que los sinópticos han detallado con suficiente claridad. No es nada verosímil que Jesús volviera a Galilea.


  [2] El cáliz, en la Sagrada Escritura, suele significar también la suerte que Dios tiene reservada a cada uno. Aunque algunas veces se trata de una suerte dichosa (cfr Sal 15, 5; 22, 5), por lo general, como aquí y en otros muchos lugares (cfr Sal 10, 7; 74, 9; Mt 26, 39; Jn 18, 11), se refiere a una suerte dura y difícil de llevar.


  [3] Esta profecía se cumplió al poco tiempo: Santiago morirá mártir en Jerusalén hacia el año 44 (cfr Hech 12, 2); Juan, después de haber sufrido cárcel y azotes en Jerusalén (cfr Hech 4, 3; 5, 40-41), padecerá un largo destierro en la Isla de Patmos (cfr Apoc 1, 9).


  [4] Así lo entendieron los apóstoles, especialmente después de la venida del Espíritu Santo. San Pedro exhortará más tarde a los presbíteros a que apacienten el rebaño de Dios a ellos confiado, no como dominadores, sino sirviendo de ejemplo (1 Pdr 5, 1-3); y lo mismo San Pablo, que, sin estar sometido a nadie, se hizo siervo de todos para ganarlos a todos (1 Cor 9, 19). Pero el Señor no sólo se dirige a sus apóstoles, sino a los discípulos de todos los tiempos. Nos enseña que existe un singular honor en el auxilio y asistencia a los demás, imitando su ejemplo.


  [5] Fue donada por Augusto a Herodes, que la había agrandado y embellecido y había edificado un palacio para sí, donde tuvo lugar su muerte. Estaba construida algo más al sur de la antigua Jericó conquistada por Josué, de la que sólo quedaban ruinas.


  [6] El nombre probablemente es una abreviación de Zacarías, que significa Yahvé recuerda.


  [7] En hebreo siqmah, pertenece, junto a la higuera y a la morera, con las que a veces se confunde, a la familia de las moráceas. Tiene, sin embargo, más altura y un tronco más grueso. Su madera era muy apreciada para la carpintería. Crece en las partes más cálidas de Palestina. Nada tiene que ver con el falso sicomoro de Europa.


  [8] Una vez más muestra el evangelio que cualquier esfuerzo por ver a Cristo, aunque sea pequeño, es recompensado con largueza. Zaqueo se contentaba con verlo desde el árbol, y encuentra a Jesús que lo llama por su nombre, como a un viejo amigo, y, con la misma confianza, se invita en su casa. «Quien tenía por grande e inefable el verle pasar –comenta San Agustín–, mereció inmediatamente tenerlo en casa» (Sermón 174, 6). Aquel día tuvo lugar el acontecimiento más importante de su vida.


  [9] «Aprendan los ricos –comenta San Ambrosio– que no consiste el mal en tener riquezas, sino en no usar bien de ellas; porque así como las riquezas son un impedimento para los malos, son también un medio de virtud para los buenos» (Comentario al Evangelio de San Lucas, in loc.). Los bienes, empleados con generosidad, pueden acercar mucho a Dios.


  [10] Esta parábola es muy parecida a la de los talentos que recoge San Mateo (Mt 25, 14-30). Se discute si es la misma, o si el Señor expuso la misma enseñanza en ocasiones distintas con ligeras variantes. El talento se empleaba en Oriente y la mina en Grecia. Ésta propiamente no era una moneda acuñada, sino una unidad contable; su valor equivalía a 35 gramos de oro.


  [11] Entre Jericó y Jerusalén hay unos 28 kilómetros de distancia, con una fuerte subida. Una jornada de siete u ocho horas de camino.


  [12] En la época helenística y romana, la mina griega equivalía a cien dracmas.


  [13] Esta segunda parte coincide sustancialmente con la parábola de los talentos de San Mateo (Mt 25, 14-20), y habla de la responsabilidad personal de cada uno ante las gracias que ha recibido.


  [14] El último de los siervos guardó el tesoro recibido sin hacerlo fructificar, se presentó delante de su señor con las manos vacías. Cada hombre es también depositario de un tesoro divino, que debe hacer rendir. Tenerlo simplemente guardado sería haber tenido capacidad de amar y no haber amado; haber tenido bienes y no haber realizado el bien con ellos; poder llevar a otros a Dios y haber perdido la oportunidad; haber dejado en la mediocridad la propia vida sobrenatural destinada a crecer... Son los pecados de omisión.


  Es siempre escaso el tiempo con que contamos para realizar lo que Dios espera de nosotros; no sabemos hasta cuándo se prolongarán esos días, que forman parte también de los dones recibidos: «Mirad –advierte San Gregorio Magno– que ya está cerca la vuelta del que se fue lejos, porque, aunque parece haberse distanciado mucho quien se marchó de esta tierra en que nació, vuelve pronto a pedir la cuenta...» (Homilías sobre los Evangelios, 9, 7).


  Cada día podemos llevar a cabo una multitud de cosas pequeñas que se vuelven eternas por el amor que se pone en ellas y su ofrecimiento al Señor.


  [15] San Lucas localiza el milagro a la entrada de la ciudad y no a la salida, como hacen San Mateo y San Marcos. Algunos creen que San Lucas se refiere a la entrada de la Jericó levantada por Herodes, unos tres kilómetros al sur de la antigua Jericó, que sería la mencionada por los otros dos evangelistas. Ésta parece una solución rebuscada, pues la ciudad antigua era sólo un montón de ruinas. Muchos prefieren pensar que San Lucas adelantó literariamente el suceso, pues el centro de su narración es la conversión de Zaqueo.


  [16] San Mateo nos habla de dos ciegos. San Marcos se centra exclusivamente en Bartimeo, del que tiene noticias más precisas.


  [17] Las dificultades comenzaron muy pronto para aquel ciego que busca en la oscuridad a Cristo. Quienes le rodeaban le reprendían para que callase. San Agustín, al comentar esta frase, hace notar que cuando un alma se decide a seguir al Señor, con frecuencia encuentra obstáculos en las personas que le rodean: «...mis parientes, vecinos y amigos comenzarán a bullir. Los que aman el sigilo se me ponen enfrente. ¿Te has vuelto loco? ¡Qué extremoso eres! ¿Por ventura los demás no son cristianos? Esto es una tontería, es una locura. Y cosas tales grita la turba para que no clamemos los ciegos» (Sermón 88, 13).


  Bartimeo no les hizo el menor caso. Jesús es su gran esperanza, y no sabe si volverá a pasar de nuevo cerca de su vida. En vez de callar, clamó mucho más fuerte. Es una buena enseñanza a seguir en medio de las dificultades.


  [18] Comenta San Gregorio Magno: «cuando insistimos fervorosamente en nuestra oración, detenemos a Jesús que va de paso» (Homilías sobre los Evangelios, 2, 5). La oración lo puede todo.


  [19] «El Señor, que le oyó desde el principio, le dejó perseverar en su oración. Lo mismo que a ti. Jesús percibe la primera invocación de nuestra alma, pero espera. Quiere que nos convenzamos de que le necesitamos; quiere que le roguemos, que seamos tozudos, como aquel ciego que estaba junto al camino que salía de Jericó» (Amigos de Dios, n. 195).


  [20] «¡Tirando su capa! No sé si tú habrás estado en la guerra. Hace ya muchos años, yo pude pisar alguna vez el campo de batalla, después de algunas horas de haber acabado la pelea; y allí había, abandonados por el suelo, mantas, cantimploras y macutos llenos de recuerdos de familia: cartas, fotografías de personas amadas... ¡Y no eran de los derrotados; eran de los victoriosos! Aquello, todo aquello les sobraba, para correr más aprisa y saltar el parapeto enemigo. Como a Bartimeo, para correr detrás de Cristo.


  »No olvides que, para llegar hasta Cristo, se precisa el sacrificio; tirar todo lo que estorbe: manta, macuto, cantimplora. Tú has de proceder igualmente en esta contienda para la gloria de Dios, en esta lucha de amor y de paz, con la que tratamos de extender el reinado de Cristo» (Amigos de Dios, n. 196).


  [21] Jn 11, 56.


  [22] Los festejos pascuales comenzaban la tarde del 14 de Nisán. Si retrocedemos seis días, nos encontramos en el 8 de Nisán. Con todo, a pesar de su aparente claridad, la indicación de San Juan ofrece aún algunas dificultades, pues no sabemos si incluye en esos seis días el de la llegada a Betania y el primero de la fiesta. Si, como veremos, la entrada de Jesús en Jerusalén ha de ponerse en un domingo y, como San Juan nos dice, esta misma entrada tuvo lugar al día siguiente de la unción de Betania, pensamos que estos hechos sucedieron el sábado anterior a su muerte.


  Los judíos, además, solían celebrar sus banquetes en este día, en el que no viajaban.


  [23] Mt 26, 6-13; Mc 14, 3-9; Jn 12, 1-11.


  [24] La libra era una medida de peso que equivalía a algo más de trescientos gramos. El evangelista tiene especial empeño en decir que era de nardo puro, auténtico, porque este perfume se podía adulterar con gran facilidad. Costaba una verdadera fortuna.


  [25] Hubo dos unciones del Señor en ocasiones distintas y por motivos diferentes: la primera al principio de su ministerio público, en Galilea, relatada por San Lucas (Lc 7, 36-50); la segunda es ésta, al final de su vida, en Betania. Tanto por el tiempo en que sucedieron como por las circunstancias particulares, ambas unciones se distinguen con claridad. En el primer caso se trató de una manifestación de arrepentimiento a la que siguió el perdón; el segundo caso fue una gran muestra de afecto, que Jesús interpretó además como anticipación de su unción para la sepultura. No tiene nada de extraño que la omita San Lucas que ya ha narrado la anterior.


  [26] Realmente, el perfume era de mucho valor. Trescientos denarios eran casi el sueldo de un año de un trabajador agrícola de aquel tiempo. Con doscientos denarios se podía dar de comer a cinco mil personas (Jn 6, 7).


  [27] El Señor no niega el valor de la limosna que tantas veces recomendó, ni la preocupación por los pobres, pero descubre la hipocresía de aquellos que, como Judas, aducen motivos nobles para no dar a Dios el honor debido. Así comentaba el Beato Josemaría este pasaje de la vida de Jesús:


  «Aquella mujer que en casa de Simón el leproso, en Betania, unge con rico perfume la cabeza del Maestro, nos recuerda el deber de ser espléndidos en el culto de Dios.


  »–Todo el lujo, la majestad y la belleza me parecen poco.


  »–Y contra los que atacan la riqueza de vasos sagrados, ornamentos y retablos, se oye la alabanza de Jesús: opus enim bonum operata est in me –una buena obra ha hecho conmigo» (Camino, n. 527). Muchas veces habrá repetido el Señor esta alabanza ante la generosidad de los cristianos en lo referente a los objetos de culto.


  Notas del Capítulo XXVIII


  [1] Esta aldea se encontraba probablemente en las pendientes del Monte de los Olivos, en la ladera occidental de esta colina, cerca de la cima (DEB, voz Betjafé). Significa casa de los higos.


  [2] Mt 21, 2.


  [3] El Beato Josemaría comentaba así esta escena:


  «Jesús se contenta con un pobre animal, por trono. No sé a vosotros; pero a mí no me humilla reconocerme, a los ojos del Señor, como jumento: como un borriquito soy yo delante de ti; pero estaré siempre a tu lado, porque tú me has tomado de tu diestra (Sal 72, 23-24), tú me llevas por el ronzal.


  »Pensad en las características de un asno, ahora que van quedando tan pocos. No en el burro viejo y terco, rencoroso, que se venga con una coz traicionera, sino en el pollino joven: las orejas estiradas como antenas, austero en la comida, duro en el trabajo, con el trote decidido y alegre. Hay cientos de animales más hermosos, más hábiles y más crueles. Pero Cristo se fijó en él, para presentarse como rey ante el pueblo que lo aclamaba. Porque Jesús no sabe qué hacer con la astucia calculadora, con la crueldad de corazones fríos, con la hermosura vistosa pero hueca. Nuestro Señor estima la alegría de un corazón mozo, el paso sencillo, la voz sin falsete, los ojos limpios, el oído atento a su palabra de cariño. Así reina en el alma» (Es Cristo que pasa, n. 181).


  [4] Las palabras de Zacarías (Zac 9, 9), que también refiere San Mateo, están tomadas del pasaje donde se describe al rey Mesías entrando en la ciudad de su reino, después de someter la tierra, para comenzar un reinado de paz. Entra vencedor, pero manso y humilde, accesible a todos.


  [5] Hija de Sión es un hebraísmo para designar a la ciudad de Jerusalén, edificada sobre el monte Sión.


  [6] Los fariseos acuden al Señor porque la mayor parte de estas aclamaciones, tomadas de los versículos 25 y 26 del Salmo 117, se aplicaban al Mesías, y se cantaban cuando se daba la vuelta procesionalmente alrededor del altar de los holocaustos en la fiesta de los Tabernáculos.


  [7] Lc 19, 41-44; Mt 21, 14-16; Mc 11, 11.


  [8] Jesús lo intentó todo con Jerusalén, y la ciudad no quiso abrir las puertas a la misericordia. Es el misterio profundo de la libertad humana, que tiene la triste posibilidad de rechazar la gracia divina. Ahora también.


  [9] El muro, descrito con detalle por Flavio Josefo (Guerras de los judíos, 502-511), tenía 39 estadios de longitud (7.215 m).


  [10] Son palabras del Salmo 8, 3. El salmista describe de una manera poética cómo los niños, aun los más pequeños, cantan la magnificencia de Dios al contemplar el cielo estrellado. La contestación del Señor viene a ser una reafirmación de su mesianidad: ¡hasta los más insignificantes –viene a decir– son capaces de comprender las señales de su poder y de su bondad!


  [11] Es una de tantas ocasiones en que se manifiesta la Santísima Humanidad de Cristo, que quiso estar muy próximo a nosotros y participar de las limitaciones y necesidades de la naturaleza humana para que aprendamos nosotros a santificarlas.


  [12] Mt 21, 18-19; Mc 11, 12-15.


  [13] San Mateo quiso aquí seguir, como en otras ocasiones, el orden lógico con preferencia al cronológico. Refiere el incidente como sucedido en una sola ocasión, aunque en realidad tuvo dos fases distintas. Por lo demás, los dos narradores coinciden en asignar a este milagro una misma fecha: acaeció al día siguiente de su entrada triunfal en la ciudad santa, el Lunes Santo.


  [14] Jer 19, 1 ss.; Jer 13, 1 ss.; Is 20, 1 ss.


  [15] También aprendieron los apóstoles en aquella ocasión que todo tiempo es oportuno para dar frutos. No podemos esperar momentos especiales para ser buenos, para amar a Dios y a los demás. El Señor se acerca a cada uno buscando obras de santidad en la enfermedad, en el trabajo normal, cuando se nos acumulan muchos quehaceres como cuando todo está ordenado y tranquilo... Son precisamente esas circunstancias las que deben dar fruto; distinto quizá, pero sabroso y espléndido. En todas las situaciones se puede encontrar a Dios, porque Él da las gracias convenientes a cada estado.


  [16] Galilea estaba más relacionada con los gentiles y con los judíos de la Diáspora. Felipe y Andrés figuran con frecuencia en el cuarto evangelio, tal vez porque eran bien conocidos en los medios del Asia Menor, donde Juan escribe. El mismo nombre de Felipe (el que ama los caballos) es nombre griego. Este idioma era bien conocido entre los judíos.


  [17] Junto a Cristo, detrás de la aparente muerte está la Vida; y el que con egoísmo trata de reservarla para sí, la pierde: el que quiera salvar su vida la perderá: y el que la pierda por mí la hallará. Para dar frutos en el orden sobrenatural, es necesario el sacrificio. No hay cosecha si lo sembrado no sigue su proceso natural: si el grano de trigo no muere al caer en la tierra, queda infecundo; pero si muere, produce mucho fruto. Para ser eficaces en el Señor es preciso negarse a uno mismo, olvidando la comodidad, el egoísmo, que se manifiesta de maneras tan diversas.


  [18] El que correspondería a nuestro Martes Santo.


  [19] Más tarde dará a conocer a sus discípulos el origen de su autoridad: Se me ha dado todo poder en el Cielo y en la tierra. La autoridad de Jesús no proviene de los hombres, sino de haber sido constituido por Dios Padre «heredero universal de todas las cosas (cfr Heb 1, 2), para ser Maestro, Rey y Sacerdote de todos, Cabeza del Pueblo nuevo y universal de los hijos de Dios» (Const. Lumen gentium, n. 13).


  [20] Mejor es la obediencia que las víctimas (1 Sam 15, 22), se decía ya en el Antiguo Testamento.


  «Y con razón –comenta San Gregorio Magno– se antepone la obediencia a las víctimas, porque mediante las víctimas se inmola la carne ajena, y en cambio por la obediencia se inmola la propia voluntad» (Moralia, 14), lo más difícil de entregar, porque es lo más íntimo y propio que poseemos.


  De ahí el empeño de Jesús, a quien los vientos y el mar le obedecen (Mt 8, 27), por enseñar constantemente a sus discípulos de todos los tiempos que el camino del cielo, de la paz del alma y de todo progreso interior pasa por el ejercicio de esta virtud.


  [21] Sal 118, 22.


  [22] San Pedro recordará delante del Sanedrín las palabras de Jesús, cuando ya se ha cumplido la predicción contenida en la parábola: Quede claro a todos vosotros y a todo el pueblo de Israel que ha sido por el nombre de Jesucristo Nazareno, a quien vosotros crucificasteis... Él es la piedra que, rechazada por vosotros los constructores, ha llegado a ser piedra angular (Hech 4, 10-11).


  [23] Mt 22, 1-14.


  [24] «Ayúdanos, Señor –comenta San Agustín–, a dejarnos de malas y vanas excusas y a ir a esa cena... ¿Quiénes vinieron a la cena, sino los mendigos, los enfermos, los cojos, los ciegos?... Vendremos como pobres, pues nos invita quien, siendo rico, se hizo pobre por nosotros, a fin de enriquecer con su pobreza a los pobres. Vendremos como enfermos, porque no han menester médico los sanos sino los que andan mal de salud. Vendremos como lisiados y te diremos: Endereza mis pasos conforme a tu palabra (Sal 118, 113). Vendremos como ciegos y te pediremos: Ilumina mis ojos para que jamás duerma en la muerte (Sal 12,4)» (Sermón 112, 8).


  [25] El banquete real es imagen también del banquete eucarístico. Así lo consideraron muchos Padres de la Iglesia. «Considera qué gran honor se te ha hecho –exhorta San Juan Crisóstomo–, de qué mesa disfrutas. A quien los ángeles ven con temblor, y por el resplandor que despide no se atreven a mirar de frente, con Ése mismo nos alimentamos nosotros, con Él nos mezclamos, y nos hacemos un mismo cuerpo y carne de Cristo» (Homilías sobre San Mateo, 82, 4).


  El vestido de boda representa el estado de gracia y las debidas disposiciones del alma para acercarse a la Sagrada Eucaristía.


  Notas del Capítulo XXIX


  [1] Saduceos fueron los que mandaron azotar más tarde a Pedro y a Juan, así como el sumo sacerdote Ananías, cuarto de los hijos de Anás que detentó ese cargo, a quien Pablo maldijo y llamó pared blanqueada (Hech 23, 3).


  [2] La mayor parte de los miembros del Sanedrín eran saduceos, aunque había también algunos fariseos, como Nicodemo, el que visitó a Jesús de noche, José de Arimatea, que le prestó su tumba, o Gamaliel, líder espiritual de gran prestigio, uno de cuyos discípulos fue San Pablo.


  [3] Cada año, un poco antes de la fiesta de la Pascua, se blanqueaban los sepulcros en los cementerios. Éstos solían estar en las afueras de las ciudades y pueblos, cerca de los caminos. Las tumbas encaladas se podían ver bien y evitar el rozarlas, lo cual era causa de impureza durante siete días (Num 19, 16).


  A plena luz del sol aparecían blancos y radiantes. Ocultaban bien la podredumbre que encerraban. Así eran los fariseos. El Señor, por el contrario, quiere en primer lugar el alma limpia, un corazón puro que sepa amar.


  [4] Para no exponerse a tragarse algún insecto declarado impuro en la Ley, los fariseos llegaban a filtrar las bebidas a través de un lienzo. Esto no correspondía a un alma fina y delicada en el amor a Dios, sino a mero escrúpulo y apegamiento a lo material de las prescripciones. De hecho llegaban a tragarse verdaderos camellos, pecados graves, especialmente contra el amor al prójimo.


  [5] La imagen de la protección bajo las alas es frecuente en el Antiguo Testamento para aludir al amor y protección de Dios hacia su pueblo. Así aparece en los profetas, en el cántico de Moisés y en muchos salmos. Y no quisiste. Incansablemente se les predicó el Reino de Dios: durante siglos, por medio de los profetas; en los últimos años por Él mismo, Jesucristo, la Palabra de Dios. Pero la ciudad santa resistió la gracia que, de modo totalmente singular, Dios le ofrecía.


  En cierto modo, Jerusalén puede ser una advertencia para todo discípulo del Señor: también él puede rechazar la gracia, la invitación de Dios. La vida del cristiano está marcada por una serie continua de conversiones, de sucesivos arrepentimientos. En su vida ha de repetirse muchas veces la parábola del hijo pródigo. Siempre tendrá un Padre que le espera.


  [6] Eran los herodianos muy opuestos a los fariseos en materia religiosa y política. Ahora les une la intención de acabar con Jesús, entregándolo a la jurisdicción romana.


  [7] De hecho, los mismos fariseos acusarían a Jesús de haber enseñado que no debía pagarse este tributo (Lc 23, 2).


  [8] Muchos de estos celosos fariseos, en su odio por Jesús, acabarán gritando: No tenemos más rey que el César (Jn 19, 15).


  [9] Todos conocían la imagen y la inscripción. Si el denario que llevaron a Jesús era, como parece lo más probable, el del emperador Tiberio, reinante entonces, mostraría en el anverso la imagen del emperador coronado y en torno a ella la inscripción TI. (BERIUS) CAESAR DIVI AUG. (USTl) F. (ILIUS) AUGUSTUS.


  [10] Jesús no elude la cuestión, sino que la sitúa en sus verdaderos términos. Se trata de que el Estado no invada el plano de lo divino, y de que más tarde la Iglesia no tome partido en cuestiones temporales cambiantes y relativas. De este modo, se opone igualmente al error difundido entre los fariseos de un mesianismo político y al error de la injerencia del Estado romano –de cualquier Estado– en el terreno religioso (cfr J. M. CASCIARO, Jesucristo y la sociedad política).


  [11] A este respecto, comenta San Agustín: «Si alguno piensa que por el hecho de ser cristiano no está obligado a pagar tributo ni a dar el debido honor a las autoridades civiles, está en un gran error. Lo mismo que aquel que piensa que debe someterse a dichas autoridades en todo, incluyendo lo relacionado con la fe, está en un error mucho mayor» (Comentario a la Epístola a los Romanos 13, 18).


  [12] La idea de la inmortalidad del alma tardó en afianzarse entre los judíos. Antes del Destierro se pensaba en un más allá silencioso y frío, el sheol. Después se va precisando una vida bienaventurada después de este mundo en el que tantas veces se experimentan el hambre, la servidumbre, la enfermedad..., donde no pocas veces sale con ventaja el malvado y pierde el justo. Allí cada uno recibirá un premio o un castigo.


  [13] Toda alma, después de la muerte, espera la resurrección del propio cuerpo, con el que, por toda la eternidad, estará en el Cielo, cerca de Dios, o en el infierno, lejos de Él. Los cuerpos en el Cielo tendrán características diferentes, pero seguirán siendo cuerpos y ocuparán un lugar, como ahora el Cuerpo glorioso de Cristo y el de la Virgen. No sabemos dónde ni cómo se formará ese lugar: la tierra de ahora se habrá transfigurado.


  La recompensa de Dios redundará en el cuerpo glorioso haciéndolo inmortal, pues la caducidad es signo del pecado y la creación estuvo sometida a ella por culpa del pecado. Todo lo que amenaza e impide la vida desaparecerá.


  [14] Ex 3, 6-7.


  [15] Creer en la resurrección de los muertos ha sido desde sus comienzos un elemento esencial de la fe cristiana. Afirmaba Tertuliano: «somos cristianos por creer en ella». Y San Pablo predicaba con energía: ¿Cómo andan diciendo algunos entre vosotros que no hay resurrección de muertos? Si no hay resurrección de muertos tampoco Cristo resucitó. Y si no resucitó Cristo, vana es nuestra predicación, vana también vuestra fe... ¡Pero no! Cristo resucitó de entre los muertos como primicias de los que durmieron (1 Cor 15, 12-14.20) (cfr Catecismo, n. 991).


  [16] Dt 6, 4 ss.


  [17] Lev 19, 18.


  [18] La Ley y los Profetas, como hemos visto, era la división de toda la Escritura que hacían los judíos contemporáneos del Señor.


  [19] Este mandamiento comienza por la afirmación de la existencia de un único Dios, y así ha sido recogido en el Credo: credo in unum Deum. Es una verdad conocida por la luz natural de la razón, y el pueblo elegido sabía bien que todos los dioses paganos eran falsos; y, sin embargo, los ídolos fueron para ellos una tentación constante, y una causa frecuente de su alejamiento del Dios verdadero.


  Los profetas se sentirán impulsados a recordarles la falsedad de aquellas deidades que conocían al ponerse en contacto con naciones de poder y cultura muy superior a la de ellos. Aquello les atraía y deslumbraba. Se trataba de pueblos más ricos, materialmente más avanzados, pero sumidos en la oscuridad de la superstición, de la ignorancia y del error.


  [20] Sal 110, 1.


  Notas del Capítulo XXX


  [1] Mc 12, 41.


  [2] La situación precaria de las viudas en Israel era el resultado del aislamiento: por el matrimonio se separaban de su familia de origen y, muerto el marido, perdían los vínculos con la familia del difunto. Podían volver a la familia de sus padres, pero ésta no tenía obligación de mantenerlas (DEB, p. 1607).


  [3] El as era, a su vez, la decimosexta parte de un denario, Éste equivalía a 128 leptos. Para hacernos cargo del poco valor de las monedas de la viuda podemos recordar que el costoso perfume que María, la hermana de Lázaro, derramó a los pies de Jesús fue tasado en unos trescientos denarios (Mc 14, 4-5; Jn 12, 5). Con dos denarios estimaba el samaritano de la parábola que podía atenderse en la posada al que había sido agredido en el camino de Jericó a Jerusalén (Lc 10, 35).


  [4] Este pasaje breve de la vida del Señor nos enseña también a no tener miedo a ser generosos con Dios y con las obras buenas en servicio del Señor y de los demás, incluso a sacrificar aquello que nos parece necesario para la vida.


  [5] «¿No has visto las lumbres de la mirada de Jesús cuando la pobre viuda deja en el templo su pequeña limosna? –Dale tú lo que puedas dar: no está el mérito en lo poco ni en lo mucho, sino en la voluntad con que lo des» (Camino, n. 829).


  [6] Cfr Hech 4, 5 ss.; 5, 21 ss.; 6, 12 ss.; 22, 30; 23, 1 ss.; 2 Cor 11, 24.


  Tertuliano llamará a las sinagogas fuentes de persecución (Scorpiace, X, 143).


  [7] 2 Pdr 3, 10.


  [8] Hech 4, 1-21; 5, 17-42.


  [9] Estad atentos, velad; porque no sabéis cuándo será el momento. Es como un hombre que al marcharse de su tierra, y al dejar su casa y dar atribuciones a sus siervos, a cada uno su trabajo, ordenó también al portero que velase. Velad, pues, porque no sabéis a qué hora volverá el señor de la casa, si por la tarde, o a la medianoche, o al canto del gallo, o de madrugada; no sea que, viniendo de repente, os encuentre dormidos. Lo que a vosotros os digo, a todos lo digo: ¡velad!


  [10] San Pablo compara esta vigilia a la guardia, statio, que hace el soldado bien armado que no se deja sorprender; con frecuencia habla de la vida cristiana como un estar de guardia, como el soldado en campaña, que vive sobriamente y no le sorprende fácilmente el enemigo. El cristiano está vigilante a través de la oración y a mortificación, y del diario examen de conciencia.


  [11] Los cristianos de la primera época, deseosos de ver el rostro glorioso de Cristo, repetían la dulce invocación: ¡Ven, Señor Jesús! Era una jaculatoria tantas veces pronunciada que incluso quedó plasmada en arameo, la lengua que hablaban Jesús y los apóstoles, en los escritos primitivos. Hoy, traducida a los diversos idiomas, ha quedado como una de las aclamaciones posibles en la Santa Misa, después de la consagración y adoración. Cuando Cristo se hace realmente presente sobre el altar, la Iglesia le manifiesta el deseo de verle glorioso.


  [12] Entre los hebreos, como ya hemos visto, la mujer permanecía aún unos meses en la casa de sus padres después de celebrados los desposorios. Más tarde, el esposo se dirigía a la casa de la mujer, donde tenía lugar una segunda ceremonia, más festiva y solemne; desde allí se dirigían al nuevo hogar. En casa de la esposa, ésta esperaba al esposo acompañada por otras jóvenes no casadas. Cuando llegaba el esposo, las que habían acompañado a la novia, junto con los demás invitados, entraban con ellos y, cerradas las puertas, comenzaba la fiesta.


  [13] La segunda venida de Cristo es designada frecuentemente en la Sagrada Escritura con el término griego parusía, que en el lenguaje profano significaba la entrada solemne de un emperador en una ciudad o provincia, donde era saludado como salvador de aquella tierra. El momento de la entrada, que siempre tenía algo de inesperado, era tenido como día de fiesta y, a veces, era el punto de partida para un nuevo cómputo del tiempo: se quería indicar que con aquel acontecimiento comenzaba algo nuevo. Para sus discípulos, la llegada de Cristo será la gran fiesta, pues el alma se unirá de nuevo a su propio cuerpo, y comenzará un «nuevo cómputo del tiempo», una nueva forma de existencia, donde cada uno –cuerpo y alma– dará gloria a Dios en una eternidad sin fin.


  [14] Ex 21, 32.


  [15] Epístola 36, 30: ML 33, 150.


  [16] Por contraste, la perseverancia es la fidelidad diaria en lo pequeño; se apoya en la humildad de recomenzar de nuevo cuando por fragilidad hubo algún descamino. Ser fiel a la propia vocación es responder a las sucesivas llamadas que el Señor hace a lo largo de una vida, aunque no falten obstáculos y dificultades y, a veces, errores aislados, cobardías y derrotas. Perseverar es recomenzar; con contrición verdadera.


  Notas del Capítulo XXXI


  [1] Pascua y Ázimos eran en realidad dos fiestas distintas. El centro de la Pascua era la comida del cordero en la tarde del 14. La de los Ázimos propiamente comenzaba el 15 y duraba hasta el 21. Pero como el pan ázimo había que comerlo ya en la cena del cordero, la fiesta de la Pascua y de los Ázimos se confundían en la práctica (cfr Lc 22, 1).


  [2] Los israelitas seguían el mes lunar (29 días y 12 horas), que tenía unas veces 29 y otras 30 días. El año de doce meses lunares tenía, pues, una duración de 11 días y cuarto menos que el año solar. Así, cada dos o tres años se intercalaba un mes. La designación de estos meses estuvo en un principio, conforme a la costumbre cananea, en relación con las estaciones: el mes de las espigas (Ex 13, 4), de las flores (1 Rey 6, 1), de las corrientes permanentes de agua (1 Rey 8, 2), de las grandes lluvias (1 Rey 6, 38)...


  Este calendario oficial estaba sin duda duplicado por un calendario popular que designaba cada mes conforme a las respectivas faenas agrícolas: recolección, sementera, siega de la cebada, siega del trigo, frutas... (Ex 23, 16; 1 Sam 12, 17; 2 Sam 21, 9-10).


  Bastante tiempo después de la cautividad se introdujeron los nombre babilónicos: nisán, iyyar, siván, tamús, ab, elul, tishrí, marheshrán, kisleu, tébet, shebat, adar.


  [3] Después de la destrucción del Templo en el año 70, cesó el sacrificio de los corderos pascuales. Desde entonces se celebró la cena de la Pascua, como entre los judíos de la Diáspora en la época en que aún no había sido reconstruido el Templo, en forma totalmente desprovista del carácter sacrificial. El resto de los ritos, también el pan ázimo y las hierbas amargas, se ha mantenido hasta nuestros días.


  [4] San Pablo hará referencia a la renovación que nos trae Cristo. Cuando dice que es necesario echar fuera la levadura vieja para ser masa nueva en el Señor (cfr 1 Cor 5, 7-8) se refiere a esta costumbre judía.


  [5] Sal 113-118.


  [6] Todas las familias estaban obligadas a consumir una parte de sus beneficios anuales en Jerusalén. En buena medida, la prosperidad del comercio en la ciudad se debía a este particular impuesto (cfr J. JEREMÍAS, Jerusalén en tiempos de Jesús, pp. 153 ss.).


  [7] La presencia del procurador y de las fuerzas de policía era más necesaria durante la Pascua y las demás fiestas de peregrinación por el hecho de que solían acudir también personalidades políticas o diplomáticas a la ciudad santa: Herodes Antipas (cfr Lc 23, 7), Agripa, un oficial superior de la reina de Etiopía (cfr Hech 8, 27)... Estas aglomeraciones eran igualmente favorables para las revueltas. Josefo nos indica que los principales signos precursores de la revuelta judía en el año 66 tuvieron lugar precisamente con ocasión de las peregrinaciones (CH. SAULNIER y B. ROLLAND, Palestina en tiempos de Jesús, p. 30).


  [8] El haroset era una especie de compota espesa compuesta de higos, avellanas y otros frutos secos triturados en un mortero y mezclados con vinagre y aromas diversos, que recordase, también por su color, el barro y los ladrillos que hubieron de fabricar durante su esclavitud en Egipto.


  [9] Flavio Josefo dice que en una Pascua llegaron a sacrificarse 256.500 corderos y «haciendo un cálculo de diez personas por cada animal, se llega al número de 2.700.000 personas» (Las guerras de los judíos, 7, 6). Este número es del todo desorbitado. Según cálculos recientes, Jerusalén no debió de pasar en estas fiestas de trescientos o cuatrocientos mil peregrinos. Tácito daba la cifra de seiscientos mil.


  De cualquier modo, la cantidad de peregrinos era enorme para una ciudad que no pasaba de los cuarenta o cincuenta mil habitantes.


  [10] Los testimonios escritos en los que se identifica el Cenáculo con la casa de María, la madre de Marcos, son del siglo IV, lo cual sugiere una tradición mucho más antigua. Esta identificación se desprende en cierto modo de un pasaje de los Hechos de los Apóstoles (Hech 12, 11-17). Allí se nos narra cómo Pedro, librado de la cárcel por el ángel, se dirige a la casa de María, madre de Juan, apellidado Marcos, donde estaban muchos reunidos en oración. Pero no se detiene allí, sino que partió hacia otro lugar. Este breve relato da la impresión de que la casa de Juan Marcos era el lugar donde se reunían los fieles para orar, y que Pedro no quiso quedarse allí porque esta casa sería conocida como lugar de reunión de los cristianos y, por tanto, poco a propósito para su seguridad.


  [11] Una tradición sitúa el Cenáculo en el monte Sión, en la colina sudoeste de Jerusalén. Se basa en antiguos testimonios que se remontan a los primeros siglos del cristianismo. San Epifanio (392) nos da noticia de que, cuando Adriano realizó un viaje a Palestina (por los años 130-131), existía en esta colina una pequeña iglesia, considerada como el lugar donde estaban reunidos los apóstoles el día de Pentecostés. En todo el siglo IV esta sala es identificada con la de la Última Cena.


  [12] Hech 1, 15.


  [13] Los sinópticos parecen sugerir la idea de que, efectivamente, el jueves en que Cristo celebró la Última Cena era el 14 de Nisán, la misma noche de los judíos. En cambio, San Juan indica claramente que el Señor muere el día 14, la víspera del gran día de la Pascua; por tanto, celebró la cena el día anterior, 13 de Nisán. Efectivamente, cuando los judíos conducen a Jesús al pretorio, ellos, escribe San Juan, no entraron en el pretorio para no contaminarse y poder comer la Pascua (Jn 18, 28). La frase comer la pascua no tiene otro significado que el de celebrar la cena pascual. Para los judíos que llevan a Jesús al pretorio, aquel día era el 14 de Nisán por la mañana, pues aún no habían celebrado la cena pascual. Más claramente dice después que, cuando Pilato pronunció la sentencia definitiva, era el día de la preparación de la Pascua (Jn 19, 14), es decir, la víspera del día solemnísimo, que era el 15. Lo mismo repite después al describir la escena del costado abierto (Jn 19, 31).


  Aquel año la Pascua cayó en sábado.


  [14] «Es impensable –afirma San Agustín– que la muerte haya puesto fin al amor de aquel que no se extinguió con la muerte» (Comentario al Evangelio de San Juan, 55, 2). El amor sin límite de Cristo a todos sus discípulos se extiende a través de los siglos.


  [15] Con la venida del Espíritu Santo, al rememorar de nuevo aquellos sucesos, Simón comprendió el significado profundo de aquel gesto del Maestro, que quiso enseñar su misión de servicio a los que iban a ser las columnas de la Iglesia.


  Lo que Yo hago no lo entiendes ahora... También a nosotros nos puede suceder lo de Pedro: no comprendemos a veces los acontecimientos que el Señor permite: el dolor, la enfermedad, la ruina económica, la pérdida del puesto de trabajo, la muerte de un ser querido... Él tiene unos planes más altos, que abarcan esta vida y la felicidad eterna.


  Un día, al final de la propia existencia, el Señor nos explicará con pormenores el porqué de tantas cosas que aquí no entendimos, y veremos la mano providente de Dios en todo, hasta en lo más insignificante.


  [16] San Mateo trae estas palabras similares: El que mete conmigo la mano en el plato, me entregará. Se entiende mejor si se tiene en cuenta que en las comidas orientales los alimentos se presentaban en un plato común, al que cada uno extendía la mano para tomar su bocado. Comer el mismo pan o meter la mano en el mismo plato significa tomar parte en la misma mesa, ser amigo íntimo.


  [17] Levantar el calcañar o talón del pie indica la acción de golpear brutalmente.


  [18] El que tenía paz conmigo, aquel en quien confiaba y comía mi pan, alzó contra mí su calcañar (Sal 41, 10).


  [19] San Mateo omite estos ritos de la cena pascual porque eran sobradamente conocidos por sus lectores judíos; los demás evangelistas, porque para sus destinatarios griegos o romanos tenían menos interés.


  [20] En memoria, o en conmemoración, como dice el texto más antiguo de San Pablo, tiene el sentido de una palabra hebrea que se usaba para designar la esencia de la Pascua, como recuerdo o memorial de la salida de Egipto. Con el rito pascual, los israelitas no sólo recordaban un acontecimiento pasado; a la vez, tenían conciencia de actualizarlo o revivirlo, para participar en él de alguna manera a lo largo de todas las generaciones. Cuando el Señor dice a los apóstoles haced esto en memoria mía, no se trata, pues, de recordar solamente su cena, sino de renovar su propio sacrificio pascual del calvario, que está ya anticipadamente presente en esta cena última (SAGRADA BIBLIA, 7: Epístolas de San Pablo a los Corintios, EUNSA, nota a 1 Cor 11, 24).


  [21] La copa utilizada por el Señor no tenía la forma de nuestros cálices actuales. Era, según los datos arqueológicos, un cubilete de poca profundidad, de boca muy ancha, provisto de un pie muy bajo y con dos asas pequeñas, a imitación de los modelos griegos y romanos, según la costumbre judía de aquellos tiempos.


  [22] Aquellos once fueron los primeros que recibieron al Señor en Comunión. Después lo hacemos quienes hemos recibido su fe. Toda preparación debe parecernos poca, y toda delicadeza insuficiente para recibir a Jesús. Amor con amor se paga, solía repetir el Beato Josemaría. Así exhortaba San Juan Crisóstomo a sus fieles para que se dispusieran dignamente a recibirle: «¿Acaso no es un absurdo tener tanto cuidado de las cosas del cuerpo que, al acercarse la fiesta, desde muchos días antes prepares un hermosísimo vestido..., y te adornes y embellezcas de todas las maneras posibles, y, en cambio, no tengas ningún cuidado de tu alma, abandonada, sucia, escuálida, consumida de hambre...?» (Homilía 6; PG 48, 756).


  [23] Unos veintisiete años más tarde –en el año 57–, San Pablo recuerda a los primeros cristianos de Corinto (1 Cor 11, 23 ss.) cómo un tiempo antes (hacia el 51) les había transmitido, como una enseñanza que él mismo había recibido, las palabras del Señor sobre la institución de la Eucaristía. Este pasaje es uno de los cuatro relatos de su institución que conserva el Nuevo Testamento.


  Como sabemos, San Juan omite estas palabras de Jesús porque ya era una tradición sobradamente conocida en toda la Iglesia, y su evangelio tiene la intención ante todo de llenar lagunas y complementar a los sinópticos. En cambio, nos ha dejado el largo discurso eucarístico sobre el pan vivo pronunciado en la sinagoga de Cafarnaún.


  El relato de la Carta a los Corintios coincide especialmente con el de San Lucas, y es el más antiguo.


  [24] Zac 13, 7.


  [25] San Mateo y San Marcos sitúan esta escena después de salir del cenáculo; San Lucas y San Juan, cuando aún están dentro. Parece preferible seguir a estos evangelistas. San Juan tiene un mayor interés en la cronología. Cabe también el hecho de que se repitiera.


  [26] El Señor concede a Pedro un don a su persona y, a la vez, transmisible a quienes ocuparían su lugar en la Iglesia. Este apóstol negará públicamente al Señor, pero no perderá su fe. Es como si le dijera ahora el Maestro, comenta San Juan Crisóstomo: «No he rogado para que no me niegues, sino para que tu fe permanezca firme» (Homilía sobre San Mateo, 82, 3). Con la oración de Jesús, Pedro no desfalleció en su fe y se levantó de su caída; confirmó a sus hermanos y fue la piedra angular de la Iglesia.


  La eficacia de esa oración del Señor se manifestará a través de los siglos. Los romanos pontífices mantienen la integridad de la fe de la Iglesia por encima de las vicisitudes morales de cada época. Esta fidelidad está garantizada por el don de la infalibilidad.


  [27] Jesús es el camino hacia el Padre: por sus enseñanzas; por la fe que suscita, porque vino al mundo para que todo el que crea tenga vida eterna en él (Jn 3, 15); por su ejemplo, ya que nadie puede ir al Padre sino imitando al Hijo; por sus méritos, con los que nos da la posibilidad de una vida sobrenatural; y, sobre todo, es camino porque Él revela al Padre, con quien es uno por su naturaleza divina.


  Las palabras de Jesús van más allá de la pregunta de Tomás. Ser la Verdad y la Vida es lo propio del Hijo de Dios hecho hombre. De Él dice San Juan que está lleno de gracia y de verdad (Jn 1, 14). Él es la Verdad porque con su venida al mundo enseña verdaderamente quién es Dios y cómo ir a Él. Es la Vida por tener desde la eternidad la vida divina junto al Padre, y porque nos hace, mediante la gracia, partícipes de esa vida divina.


  Por todo ello dice San Juan: Ésta es la vida eterna: que te conozcan a Ti, el único Dios verdadero, y a Jesucristo a quien Tú has enviado (Jn 17, 3).


  [28] Con su respuesta, Jesús está «como diciendo: ¿Por dónde quieres ir? Yo soy el Camino. ¿Adónde quieres ir? Yo soy la Verdad. ¿Dónde quieres permanecer? Yo soy la Vida. Todo hombre alcanza a comprender la Verdad y la Vida; pero no todos encuentran el Camino. Los sabios del mundo comprenden que Dios es vida eterna y verdad cognoscible; pero el Verbo de Dios, que es Verdad y Vida junto al Padre, se ha hecho Camino asumiendo la naturaleza humana. Camina contemplando su humildad y llegarás hasta Dios» (SAN AGUSTÍN, Sobre las palabras del Señor, 54).


  [29] El Señor revela a sus apóstoles que no sólo Él, sino la misma Trinidad Beatísima, estaría presente en el alma de quienes le aman, como en un templo (cfr 1 Cor 6, 19). Esta revelación constituye «la sustancia del Nuevo Testamento» (TERTULIANO, Contra Praxeas, 31), la esencia de sus enseñanzas.


  Dios –Padre, Hijo y Espíritu Santo– habita en nuestra alma no sólo con una presencia de inmensidad, como se encuentra en todas las cosas, sino de un modo especial, mediante la gracia santificante. Esta nueva presencia llena de amor y de gozo inefable al que sigue de cerca a Jesucristo. Y es ahí, en el centro del alma, donde el discípulo debe buscarle en las situaciones más diversas de la vida: en la calle, en el trabajo, mientras descansamos...


  [30] En el vestíbulo del Templo, colgada de las vigas de cedro, se encontraba una inmensa vid dorada, símbolo de Israel, con racimos exuberantes. Al afirmar Jesús que Él es la vid verdadera, declara que aquélla era sólo provisional y figura que entonces simbolizaba al pueblo de Dios.


  [31] Las múltiples llamadas del Señor –y especialmente su mandamiento nuevo– para vivir en todo momento la caridad han de estimular a sus discípulos a seguirle de cerca con hechos concretos, buscando la ocasión de ser útiles, de proporcionar alegrías a quienes están a su lado, sabiendo que nunca adelantarán lo suficiente en esta virtud.


  En la mayoría de los casos tendrá sólo pequeñas manifestaciones, en algo tan simple como una sonrisa, una palabra de aliento, un gesto amable... Todo esto es grande a los ojos de Dios, y la caridad acerca especialmente a Él.


  [32] «Fue con amor como se abrieron paso en aquel mundo pagano y corrompido» (Amigos de Dios, n. 172). Tertuliano escribe que «esta práctica de la caridad es, sobre todo, lo que a los ojos de muchos nos imprime un sello peculiar. Ved –dicen– cómo se aman entre sí, ya que ellos se odian mutuamente. Y cómo están dispuestos a morir unos por otros, cuando ellos están más bien preparados a matarse los unos a los otros» (Apologético, 39).


  [33] Cfr Ef 1, 3-4.


  Notas del Capítulo XXXII


  [1] Esta torrentera es una vaguada que separa la ciudad del Monte de los Olivos, en cuya falda se encontraba el huerto de Getsemaní. Sólo corría agua en época de lluvias. El nombre de Cedrón –«oscuro», «turbio»– hace referencia a las aguas sucias que llevaba frecuentemente. La distancia que separa el cenáculo, situado en la parte alta de la ciudad, de este huerto es de unos mil doscientos metros.


  [2] Getsemaní significa en hebreo prensa de aceite. Era, al parecer, una finca cerrada y plantada de olivos.


  [3] Una tradición que se remonta al siglo IV señala con bastante exactitud el lugar de la oración de Jesús. Los primeros cristianos no podían olvidar este lugar.


  Las excavaciones realizadas entre los años 1953 y 1955 dieron como resultado el hallazgo de un cementerio del período romano que va del siglo I al IV. Se han encontrado muchos signos cristianos (la cruz; la paloma, signo de la resurrección; nombres como el de Marta y María, en arameo y en griego...) que indican la existencia de un cementerio judeo-cristiano del siglo I.


  [4] Como estaban en tiempo de plenilunio, Pedro, Santiago y Juan pudieron ver a Jesús, y quizá oyeron algunas de las palabras de su oración. Hemos de suponer que el Señor, después de la resurrección, comunicaría a los apóstoles la angustia de su agonía. Del mismo modo les habría contado sus tentaciones en el desierto, y otras muchas cosas.


  [5] Una antiquísima tradición conservó el lugar de la oración en el huerto de Getsemaní como un lugar de gran veneración. Se localizaba sobre una roca calcárea, la llamada roca de la agonía, que hoy se conserva en la basílica allí construida, delante del altar. Los arquitectos de Constantino, en el siglo IV, ya respetaron esta roca y la colocaron en lugar preferente, como un altar. La virgen Egeria nos da noticia de una iglesia en Getsemaní, que califica de «elegante» (Itinerario, p. 36).


  [6] El relato de San Marcos da la impresión de ser la más antigua de las cuatro narraciones de la Pasión y muerte de Jesús (DEB, p. 1.190).


  [7] San Jerónimo, en un comentario a este pasaje, se detuvo en este detalle pequeño, y con emoción escribió una pequeña glosa al margen: le llama Padre mío y «lo dice acariciando» (Coment. al Evang. de San Mateo, 4, 26; ML 26, 198).


  [8] «La oración de Jesús ante los acontecimientos de salvación que el Padre le pide es una entrega, humilde y confiada, de su voluntad humana a la voluntad amorosa del Padre» (Catecismo, n. 2600). Esta oración es a la vez una lección perfecta de abandono para quienes le sigan, especialmente en momentos de dificultad.


  [9] 2 Cor 5, 21.


  [10] «Jesús no conoció la reprobación como si Él mismo hubiese pecado. Pero en el amor redentor que le unía siempre al Padre, nos asumió desde el alejamiento con relación a Dios por nuestro pecado hasta el punto de poder decir en nuestro nombre en la cruz: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? Al haberle hecho así solidario con nosotros, pecadores, Dios no perdonó ni a su propio Hijo, antes bien le entregó por todos nosotros (Rom 8, 32) para que fuéramos reconciliados con Dios por la muerte de su Hijo (Rom 5, 10)» (Catecismo, n.603).


  [11] Is 53, 4-5.


  [12] Así lo profetizó Isaías: Todos nosotros andábamos errantes como ovejas, siguiendo cada uno su camino, y Yahvé cargó sobre él la iniquidad de todos nosotros (Is 53, 6).


  [13] «Añadía además el inefable dolor de su Madre queridísima. Pesares y sufrimientos se revolvían como un torbellino tempestuoso en su corazón amabilísimo y lo inundaban como las aguas del océano rompen sin piedad a través de los diques destrozados» (SANTO TOMÁS MORO, La agonía de Cristo, in loc.).


  En nuestra vida puede haber momentos de lucha más intensa, quizá de oscuridad y de dolor profundo, en que cueste aceptar la Voluntad de Dios, con tentaciones de desaliento. La imagen de Jesús en el Huerto de los Olivos nos señala cómo hemos de proceder en esos momentos: abrazarnos al querer divino, sin poner límite alguno ni condición de ninguna clase, e identificarnos con él por medio de una oración perseverante.


  [14] Ya hemos visto con cuánta frecuencia aparecen los ángeles en la vida de Jesús: un ángel anuncia a María el misterio de la Encarnación (Lc 1, 26); coros angélicos alaban a Dios en el nacimiento de Jesús en Belén (Lc 2, 13); los ángeles le sirven tras las tentaciones en el desierto (Mt 4, 11); ahora Dios Padre envía un ángel para que le conforte en su agonía.


  El Señor aceptó este consuelo. El que manda con poder al mar y a los vientos, y le obedecen, el que tiene poder sobre la muerte, quiere, sin embargo, en cuanto hombre, recibir el consuelo y la ayuda que una criatura le puede dar.


  Además de asistir a Jesús en su obra redentora, los ángeles ayudan de modo particular a la Iglesia. Así, los vemos intervenir con frecuencia en los comienzos de la tarea apostólica que nos relata el libro de los Hechos. Dios les ha encomendado la misión de acompañar y ayudar a los hombres en su camino por la tierra, a fin de llevarlos al Cielo. Ellos «interceden por nosotros y con su fraterna solicitud nos ayudan grandemente en nuestra flaqueza» (Credo del Pueblo de Dios, n. 29).


  [15] La agonía era para los griegos lo que sucedía en el agón, en la competición de los aurigas y atletas, que luchaban por el premio hasta la extenuación. La prueba exigía los mayores esfuerzos, hasta ya no poder dar más; a veces, hasta morir. En adelante, la palabra agonía significó especialmente la postrera batalla contra la muerte. Tal ocurrió con Jesús en Getsemaní. El esfuerzo de su Humanidad por aceptar la voluntad del Padre fue, verdaderamente, extenuante y agónico.


  [16] Este fenómeno, el sudor de sangre, que se puede producir en situaciones extremas, es conocido por los médicos con el nombre de hemathidrosis (M. DE TUYA, Hipótesis explicativa del sudor de sangre, en «Del Cenáculo al Calvario» [1962], pp. 338-342).


  [17] Este pasaje se halla suprimido en algunos manuscritos antiguos. San Epifanio nos hace saber (Ancoratus, 31) que fue suprimido por un falso miedo en la lucha con los herejes, por aparecer en ellos la figura de Jesús como demasiado humana (SCHMID, nota a Lc 22, 43 ss.).


  [18] «...Y porque había tomado nuestra humanidad, tomó las propiedades del hombre: el temor, la angustia, la natural tristeza; pues es lógico que los hombres vayan a la muerte contra su voluntad» (TEOFILACTO, Comentario al Evangelio de San Marcos, in loc.).


  [19] Lc 4, 13.


  [20] Nuestra oración diaria nos mantendrá vigilantes ante el enemigo que no duerme. Y nos hará fuertes para sobrellevar y vencer tentaciones y dificultades. Si la descuidáramos nos encontraríamos en manos del enemigo, perderíamos la alegría y nos veríamos sin fuerzas para acompañar a Jesús. También hoy Jesús desea nuestra compañía. Y «sin oración, ¡qué difícil es acompañarle!» (Camino, n. 89).


  [21] El Templo tenía su propia guardia, aceptada por los romanos. A veces viene designada en los evangelios como los servidores de los pontífices, a cuyas órdenes directas se encontraban.


  [22] La bondad de un Dios misericordioso no tiene límite, y ni siquiera el pecador más grande ha de desesperar del perdón: «De hecho –comenta Santo Tomás Moro– incluso al mismo Judas ofreció Dios muchas oportunidades de volver en sí y arrepentirse: no le arrojó de su compañía; no le quitó la dignidad de Apóstol; ni tampoco le quitó la bolsa, y eso que era ladrón. Admitió al traidor en la última cena (...). Después de ver de cuántas maneras mostró Dios su misericordia con Judas, que de Apóstol había pasado a traidor; al ver con cuánta frecuencia le invitó al perdón, y no permitió que pereciera sino porque él mismo quiso desesperar; no hay razón alguna en esta vida para que nadie, aunque sea como Judas, haya de desesperar del perdón. Siguiendo el santo consejo del Apóstol: Rezad unos por otros para ser salvos (Sant 5, 16); si vemos que alguien se desvía del camino recto, esperemos que volverá algún día a él, y mientras tanto, recemos sin cesar para que Dios le ofrezca oportunidades de entrar en razón; para que con su ayuda las coja, y para que, una vez cogidas, no las suelte ni rechace por la malicia, ni las deje pasar de lado por culpa de su miserable pereza» (La agonía de Cristo, in loc.).


  [23] Estas dos palabras, Yo soy, recordaron a los presentes el nombre que Yahvé dio de sí mismo a Moisés en el episodio de la zarza ardiendo (Ex 3, 14). Este nombre inefable ni siquiera podía ser pronunciado. Al oírlo en boca de Jesús cayeron llenos de espanto.


  [24] Este episodio está en todos los evangelistas, pero sólo San Juan nos trae el nombre de Malco y el de Pedro. Los tres sinópticos no ignoraban el nombre del siervo del pontífice ni el del apóstol. Es posible que callen por discreción, para no crear a Pedro ningún compromiso. San Juan, que escribe unos sesenta años más tarde, suple la omisión de los sinópticos, dándonos expresamente el nombre de Pedro, que por aquellas fechas había ya sufrido el martirio en Roma.


  [25] Este deseo de aceptar el designio de amor redentor de su Padre anima toda la vida de Jesús porque su Pasión redentora es la razón de ser de su Encarnación: Y ¿qué diré?: ¿Padre líbrame de esta hora? Pero ¡si he llegado a esta hora para esto! (Jn 12, 27). El cáliz que me ha dado el Padre ¿no lo voy a beber? (Jn 18, 11). Y todavía en la cruz, antes de que todo esté cumplido, dirá: Tengo sed (Jn 19, 28) (cfr Catecismo, n. 607).


  [26] Sólo las personas ricas dormían con una sábana de lino. Los apóstoles dormían envueltos en sus vestidos de día; si hacía frío, en un manto.


  [27] Mc 14, 51-52.


  [28] Es muy probable que el huerto de los Olivos perteneciese a la familia de Marcos, lo mismo que la sala donde tuvo lugar la cena pascual. Esto explicaría la presencia nocturna del muchacho en aquel lugar.


  Notas del Capítulo XXXIII


  [1] Anás había sido sumo sacerdote del 6 al 15 de nuestra era. Fue luego depuesto por el procurador Valerio Grato. Aunque no ocupaba ya ningún cargo público, era el hombre irreemplazable por el que habían de pasar todos los asuntos importantes, pues conservaba aún mucho poder y una enorme influencia social; era la persona experimentada y prestigiosa en cuyas manos se forjaba en buena parte el destino interno de la nación. Supo legar el cargo a cinco de sus hijos y a su yerno, llamado Caifás, que ocupó el puesto durante casi veinte años.


  Anás se encontrará también presente cuando Pedro y Juan comparezcan ante el Sanedrín (Hech 4, 6).


  El nombramiento de los sumos sacerdotes estaba reservado al gobernador romano.


  [2] Jn 18, 13-14.


  [3] A lo largo de toda la Pasión veremos a Jesús sereno y dueño de sí, como en esta ocasión. Ante la injusta agresión del sirviente, Jesús responde con mansedumbre, pero defiende a la vez la legitimidad de su conducta y señala la injusticia de que es objeto. Nos enseña que la ponderada defensa de nuestros derechos es compatible con la serenidad y la humildad.


  [4] Jn 18, 24.


  [5] El nombre verdadero de Caifás era José. Fue sumo sacerdote a partir de la procuraduría de Valerio Grato, el año 26 d.C., y depuesto por Vitelio, probablemente después de la destitución de Poncio Pilato al comienzo del año 37 (Antigüedades judías, 18, 35. 95). Caifás, el sobrenombre por el que era conocido, parece que significa el astuto o el opresor. Con este sobrenombre ha pasado a la historia.


  [6] Una antigua tradición sitúa el palacio de Caifás donde hoy se levanta la iglesia de San Pedro in Gallicantim, bajando ya por la loma hacia el Tyropéon, mientras que otra lo localiza en lo alto de la colina, donde actualmente se encuentra el monasterio de San Salvador; perteneciente a los armenios ortodoxos. En ambos lugares se han encontrado restos arqueológicos del siglo I. En favor de la primera tradición hay, además, algunos indicios arqueológicos y textos que pueden remontarse al siglo VI, mientras que en la segunda las citas llegan hasta el siglo IV.


  [7] El Sanedrín constituía el órgano supremo en materia legislativa, religiosa y judicial de los judíos en tiempos del Señor. Recordaba el antiguo consejo judicial de Moisés (Num 11, 16) y estaba compuesto por setenta y un miembros. Estaba formado por los ancianos, representantes de la aristocracia laica; los sumos sacerdotes, también los dimisionarios, y los miembros de las cuatro familias en las que se solían elegir éstos; los escribas o doctores de la Ley. Los evangelistas les llaman en ocasiones los príncipes de los sacerdotes. Aunque tenían una sede propia para reunirse, a veces, en casos excepcionales, lo hacían en el palacio del sumo sacerdote. Se reunían todos los días, excepto el sábado y los días de fiesta.


  Parece que el Sanedrín tenía capacidad para imponer la pena de muerte, pero necesitaba la confirmación del procurador romano, que revisaba el proceso, según dice Flavio Josefo (Las guerras de los judíos, 6, 300-309). No siempre se conservó esta restricción, pues algo más tarde no tuvieron dificultad en ejecutar a Esteban (Hech 7, 54-60) y a Santiago (Hech 12, 1-2).


  [8] La decisión de dar muerte a Jesús ya estaba tomada de antemano. Después de la resurrección de Lázaro se reunió el Sanedrín para ver qué hacían con Jesús, puesto que este hombre hace muchos milagros. Entonces Caifás dijo: Vosotros no sabéis nada, ni os dais cuenta de que os conviene que un solo hombre muera por el pueblo y no que perezca toda la nación. Y desde aquel día decidieron darle muerte (Jn 11, 47 ss.).


  [9] Jn 12, 19.


  [10] Como los profetas anteriores a Él, Jesús profesó el más profundo respeto al Templo de Jerusalén. Fue presentado en él por sus padres cuarenta días después de su nacimiento (cfr Lc 2, 22). A la edad de doce años decidió quedarse en el Templo para recordar a José y a María que se debía a los asuntos de su Padre (cfr Lc 2, 46-49). Durante su vida oculta, subió allí todos los años, al menos con ocasión de la Pascua (cfr Lc 2, 41); su ministerio público estuvo jalonado por sus peregrinaciones a Jerusalén con motivo de las grandes fiestas judías.


  [11] Jesús subió siempre al Templo como a un lugar privilegiado para el encuentro con su Padre Dios, pues el Templo era para Él la casa de su Padre, una casa de oración, y le indignaba que el atrio exterior se hubiera convertido en una feria. Cuando expulsó a los mercaderes del Templo lo hizo por celo hacia las cosas de su Padre: No hagáis de la Casa de mi Padre una casa de mercado. Sus discípulos se acordaron de que estaba escrito: El celo por tu Casa me devorará (Sal 69, 10; Jn 2, 16-17). Después de su Resurrección, los apóstoles mantuvieron también un respeto religioso hacia el Templo (cfr Catecismo, n. 584).


  [12] Jn 18, 15.


  [13] Dt 17, 6; Num 35, 30.


  [14] El Beato Josemaría consideraba así este pasaje de la vida del Señor: «Perdonemos siempre, con la sonrisa en los labios. Hablemos claramente, sin rencor, cuando pensemos en conciencia que debemos hablar. Y dejemos todo en las manos de Nuestro Padre Dios, con un divino silencio –Iesus autem tacebat, Jesús callaba–, si se trata de ataques personales, por brutales e indecorosos que sean. Preocupémonos sólo de hacer buenas obras, que Él se encargará de que brillen delante de los hombres» (Es Cristo que pasa, n. 72).


  [15] Él ya se había designado como el Hijo que conoce al Padre, que es distinto de los siervos que Dios había enviado antes a su pueblo y superior a los propios ángeles. Distinguió su filiación de la de sus discípulos, no diciendo jamás nuestro Padre. Salvo para indicarles: vosotros, pues, orad así: Padre Nuestro; y subrayó esta distinción: mi Padre y vuestro Padre.


  Los evangelios narran en dos momentos solemnes, el bautismo y la transfiguración de Cristo, que el Padre lo llama su Hijo amado. Jesús se designa a sí mismo como el Hijo Único de Dios y afirma mediante este título su preexistencia eterna. Pide la fe en el nombre del Hijo Único de Dios. Esta confesión cristiana aparecerá en la exclamación del centurión delante de Jesús en la cruz: Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios.


  Después de su resurrección, su filiación divina se manifestará en su Humanidad glorificada. Los apóstoles podrán confesar: Hemos visto su gloria, gloria que recibe del Padre como Hijo único, lleno de gracia y de verdad (cfr Catecismo, nn. 443-445).


  [16] Sentado a la diestra del poder es un alusión al salmo mesiánico 109, 1. Y la venida sobre las nubes del cielo se refiere a la profecía de Daniel (Dan 7, 9 ss.).


  [17] La túnica se solía rasgar por una especie de costura, evitando romper así el tejido. Era una costumbre para expresar la indignación y la protesta contra los sacrilegios y las blasfemias.


  [18] Así lo hacen la tradición primitiva y muchos Padres de la Iglesia; entre ellos, San Juan Crisóstomo, San Cirilo de Alejandría y San Jerónimo. San Juan suele utilizar este tipo de fórmulas un tanto genéricas cuando habla de sí mismo. Por otra parte, es el único que nos ha transmitido estos detalles de la entrada en casa de Caifás.


  [19] Quizá era amigo de alguno de la servidumbre, más que del propio pontífice.


  [20] El biblista J. M. LAGRANGE se fijó muchas veces en la hora en que comienzan a cantar los gallos en Jerusalén. Pudo notar que siempre era la misma: hacia las dos de la mañana (Vida de Jesucristo, p. 434, nota 4).


  [21] A los galileos se les notaba en el hablar por el tono y el acento y, sobre todo, por la manera distinta con que pronunciaban las guturales.


  [22] «El Señor convirtió a Pedro –que le había negado tres veces– sin dirigirle ni siquiera un reproche: con una mirada de Amor.


  »–Con esos mismos ojos nos mira Jesús, después de nuestras caídas. Ojalá podamos decirle, como Pedro: ‘¡Señor; Tú lo sabes todo; Tú sabes que te amo!’, y cambiemos de vida» (Surco, n. 964).


  [23] ¡Cómo recordaría entonces Pedro la parábola del Buen Pastor, del hijo pródigo, de la oveja perdida! Pedro salió fuera. Se separó de aquella situación, en la que imprudentemente se había metido, para evitar posibles recaídas. Comprendió que aquél no era su sitio. Se acordó de su Señor, y lloró amargamente. En la vida de Pedro el cristiano puede ver su propia vida. «Dolor de Amor. –Porque Él es bueno. –Porque es tu Amigo, que dio por ti su Vida. –Porque todo lo bueno que tienes es suyo. –Porque le has ofendido tanto... Porque te ha perdonado... ¡Él!... ¡¡a ti!!» (cfr Camino, n. 436).


  [24] La contrición da al alma una especial fortaleza, devuelve la esperanza, hace que quien ha caído se olvide de sí mismo y se acerque de nuevo a Dios en un acto de amor más profundo. La contrición aquilata la calidad de la vida interior y atrae siempre la misericordia divina.


  El Señor no tendrá inconveniente en edificar su Iglesia sobre un hombre que le negó en un momento de flaqueza. Dios cuenta también con los instrumentos débiles para realizar, si se arrepienten, sus empresas grandes: la salvación de los hombres.


  [25] Se reúnen a la luz del día, ya que la costumbre judía prohibía tratar asuntos importantes por la noche y no reconocía el valor legal de las decisiones así tomadas.


  [26] Entre las autoridades religiosas de Jerusalén, durante mucho tiempo hubo disensiones a propósito de Él, hasta el punto de que, en la misma víspera de la Pasión, San Juan pudo decir de ellos que un buen número creyó en él, aunque de una manera muy imperfecta (Jn 12, 42). Eso no tiene nada de extraño si se considera que al día siguiente de Pentecostés multitud de sacerdotes iban aceptando la fe (Hech 6, 7) y que algunos de la secta de los fariseos... habían abrazado la fe (Hech 15, 5). Santiago puede decir a San Pablo que miles y miles de judíos han abrazado la fe, y todos son celosos partidarios de la Ley (Hech 21, 20) (cfr Catecismo, n. 595).


  [27] Mt 27, 3-10; Hech 1, 18-19.


  [28] El simple arrepentimiento humano no basta; a la postre produce amargura y desesperación. Junto a Cristo se transforma en dolor gozoso, porque se recobra la amistad perdida. Pedro se había unido al Señor –a través del dolor de sus negaciones– mucho más fuertemente de lo que lo había estado nunca. De hecho, de sus negaciones arrancará una fidelidad que le llevará hasta el martirio. Judas había tenido en sí mismo la posibilidad de recorrer el mismo camino. Tampoco a él le faltó la ayuda del Señor.


  [29] Dt 23, 18.


  [30] Era muy necesaria la existencia de cementerios para forasteros en una ciudad que era el centro más importante de peregrinaciones. Todos los años fallecían numerosos peregrinos procedentes de la diáspora y de toda Palestina, que habían venido a celebrar alguna de las grandes fiestas judías a la ciudad santa. El fervor religioso hacía que muchos ancianos y enfermos emprendieran un viaje sin retorno.


  [31] Una tradición muy antigua lo sitúa en el valle de Hinnon, al sudoeste de la ciudad. De hecho, toda aquella región estaba ya de antiguo destinada a sepulturas.


  [32] Hech 1, 18.


  Notas del Capítulo XXXIV


  [1] Judea, después de la muerte de Arquelao en el año 6 de nuestra era, comenzó a ser gobernada por un procurador romano. Éste ejercía el poder militar y civil bajo la dependencia del legado de Siria, que tenía la residencia en Antioquía.


  Pilato era el quinto procurador de Judea, y desempeñó este cargo desde el año 26 hasta el 36, en el que fue depuesto. Residía de modo habitual en Cesarea de Palestina, pero en las grandes fiestas judías se trasladaba a Jerusalén para garantizar el orden con su presencia. Parece que el lugar del pretorio estaba situado en la Torre Antonia, en el ángulo noroeste del Templo. Ésta es la opinión más común.


  [2] Las tradiciones judías de la época establecían que entrar en la casa de un gentil o de un pagano causaba una impureza de una semana. Y esa impureza les impediría celebrar la Pascua.


  [3] Era el ius gladii, que estaba reservado al representante de Roma. Sin embargo, esto no siempre se cumplía, porque, según se lee en el evangelio, intentaron lapidar a la mujer adúltera (cfr Jn 8, 1-11), y lo consiguieron en el caso de Esteban (Hech 7, 54-60). En estas circunstancias la autoridad romana era tolerante con la Ley judía.


  Aquí pretenden más bien montar un proceso público en el que se implicaba al poder romano. Así evitaban el riesgo del pueblo, en el que Jesús tenía tantos partidarios. A la vez, se aseguraban la muerte en la cruz, que llevaba consigo una especial difamación del reo y mucha más publicidad. Tenían gran interés en que el pueblo comprendiera que Jesús era un falso mesías, como tantos otros. Esto era tan importante como su muerte.


  [4] El pretorio era un lugar abierto donde el procurador romano ejercía la justicia. San Juan lo llamaba Litóstrotos, por el pavimento de piedra (Jn 19, 13). En el interior de la Torre Antonia se ha encontrado un patio de dos mil quinientos metros cuadrados perfectamente enlosado. Está situado en parte bajo el convento de Nuestra Señora de Sión y el convento de la Flagelación (DEB, p. 637). Esto parece confirmar que éste es el lugar del proceso civil de Jesús.


  [5] A María ya le dijo el ángel: Darás a luz un hijo... al cual dará Dios el trono de David... y su reino no tendrá fin. Pero, como le explica a Pilato, su reino no es como los de la tierra. Durante su vida no cedió nunca al entusiasmo de las multitudes, demasiado humano y mezclado con esperanzas meramente temporales: sabiendo que le buscaban para proclamarlo rey, huyó. Sin embargo, acepta el acto de fe mesiánica de Natanael: tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel. Es más, el Señor evoca una antigua profecía para confirmar y dar profundidad a sus palabras: veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios subir y bajar en torno al Hijo del Hombre.


  Ahora lo proclama abiertamente ante el procurador romano. Su trono fue primero el pesebre de Belén, y luego la cruz del Calvario. Siendo el Príncipe de los reyes de la tierra (Apoc 1, 5), no exige más tributos que la fe y el amor.


  [6] El silencio de Jesús durante el proceso está lleno de grandeza. Lo vemos de pie, delante de una muchedumbre vociferante, excitada, que se sirve de falsos testigos para tergiversar sus palabras... Jesús calla en medio del remolino que agitan las pasiones humanas. Silencio del Señor, que no es indiferencia ni actitud despreciativa ante unas criaturas que le ofenden: está lleno de piedad y de perdón.


  En algunos momentos –recordaba el Beato Josemaría– el silencio será la mejor actitud del cristiano. «In silentio et in spe erit fortitudo vestra –en el silencio y en la esperanza residirá vuestra fortaleza..., asegura el Señor a los suyos. Callar y confiar: dos armas fundamentales en el momento de la adversidad, cuando se te nieguen los remedios humanos.


  »El sufrimiento soportado sin queja –mira a Jesús en su Santa Pasión y Muerte– da también la medida del amor» (Forja, n. 799).


  [7] Lc 13, 6-12.


  [8] Parece que cuando Herodes vivía en Jerusalén ocupaba el antiguo palacio de los asmoneos (Antigüedades judías, 20, 8, 11), cerca del ángulo sudoeste del Templo y, por tanto, no lejos del pretorio.


  [9] Cfr Mc 6, 14-20.


  [10] Lc 9, 9; 13, 31.


  [11] Quizá fuese un traje ostentoso o un resto del mismo, ajado y fuera de uso, con el que el Señor, cansado y deshecho después de aquella noche terrible, podía resultar un tanto ridículo.


  [12] Sobre esta costumbre se puede ver: M. HERRANZ, Un problema de crítica histórica en el relato de la Pasión: la liberación de Barrabás, en EB 30 (1971), 137-160. Fue negada por algunos críticos en tiempos pasados.


  [13] En el evangelio apócrifo de Nicodemo se lee que Pilato refirió a los judíos este mensaje de su mujer, y que ellos contestaron: «Ya te habíamos prevenido de que este hombre es un brujo: ahora ya está influyendo en tu mujer».


  [14] Ésta fue la gravísima acusación que Pedro echará en cara a los judíos. Les habla de Jesús, a quien vosotros entregasteis y negasteis en presencia de Pilato, cuando éste había decidido soltarle. Vosotros negasteis al Santo y al Justo y pedisteis que os fuera indultado un homicida; matasteis al autor de la vida... (Hech 5, 13-15).


  Con todo, teniendo en cuenta la complejidad histórica del proceso de Jesús, y sea cual sea el pecado personal de los protagonistas del proceso (Judas, el Sanedrín, Pilato), que sólo Dios conoce, no se puede atribuir la responsabilidad al conjunto de los judíos de Jerusalén, a pesar de los gritos de una muchedumbre manipulada y de las acusaciones colectivas contenidas en las exhortaciones a la conversión después de Pentecostés. El mismo Jesús, perdonando en la cruz, y Pedro siguiendo su ejemplo, apelan a la ignorancia (Hech 3, 17) de los judíos de Jerusalén e incluso de sus jefes. Y menos aún apoyándose en el grito del pueblo: ¡Su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!, que significa una fórmula de ratificación, se podría ampliar esta responsabilidad a los restantes judíos en el espacio y en el tiempo.


  Tanto es así que la Iglesia ha declarado en el Concilio Vaticano II: «Lo que se perpetró en su pasión no puede ser imputado indistintamente a todos los judíos que vivían entonces ni a los judíos de hoy... No se ha de señalar a los judíos como reprobados por Dios y malditos como si tal cosa se dedujera de la Sagrada Escritura» (Decl. Nostra aetate, n. 4) (cfr Catecismo, n. 597).


  [15] Is 53, 7.


  [16] Este castigo estaba prohibido a los ciudadanos romanos por las leyes Porcia y Sempronia de los años 195 y 123 a.C. San Pablo hizo una vez uso de este privilegio (Hech 22, 25).


  [17] La cohorte se componía de 625 soldados. En este tiempo había siempre de guarnición en Jerusalén una cohorte, acuartelada en la Torre Antonia, junto al Templo, donde probablemente se encontraban el pretorio y la residencia ocasional de Pilato, que de hecho permanecía en Cesarea la mayor parte del año. Los soldados se reclutaban en las poblaciones vecinas no judías. Tenían fama por su brutalidad (cfr J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, La guarnición romana de Judea en los tiempos del Nuevo Testamento, pp. 57-84). Hemos de entender que no estarían presentes todos los soldados, pero sí un buen grupo.


  [18] Los espinos serían de las plantas espinosas –poterium spinorum– que abundaban en los alrededores de Jerusalén, y que solían almacenar en las casas para hacer fuego.


  [19] Parasceve significa preparación o víspera. Estamos en el día anterior a la Pascua, 15 de Nisán –que aquel año caía, como hemos recordado, en sábado–, cuando se llevaban a cabo todos los preparativos. Era, pues, víspera del sábado y de la fiesta de la Pascua. La cena pascual se tomaba ese mismo día, al caer la tarde. El Señor la adelantó al jueves. Las familias judías disponían lo necesario para la comida vespertina mientras seguían al detalle todo el proceso.


  [20] San Pablo escribirá que Cristo, nuestra Pascua (es decir, el nuevo Cordero pascual), ha sido inmolado (1 Cor 5, 7).


  Los Padres de la Iglesia señalaron que el cordero pascual era figura de Cristo, pero no en cuanto al momento de la cena pascual, sino en cuanto víctima sacrificada en el Templo, cuya muerte violenta podía ser entendida como un símbolo de la muerte de Jesús.


  [21] Le quitarían también la corona de espinas. En las imágenes más antiguas de Cristo crucificado, del siglo V, aparece en la cruz sin ella. Hasta el siglo XII no se encuentran crucifijos con la corona de espinas.


  [22] El evangelio apócrifo Hechos de Pilato le descarga de toda responsabilidad (sería casi un espectador, un comparsa) para hacerla caer sobre Herodes. La misma leyenda atribuía al procurador un informe detallado a Tiberio en el que, después de contar numerosos milagros de Jesús, se excusaba de haber condenado a un inocente bajo la presión de los judíos. Se decía que antes de morir decapitado por orden del emperador, Pilato se arrepintió y murió en paz.


  Este escrito, que no es anterior al siglo VI, responde a una obra muy anterior, hoy perdida, que llevó el mismo nombre y que tenía un fuerte acento anticristiano. Influyó notablemente en la corriente rehabilitadora del procurador romano llevada a cabo en los primeros siglos, y para que Pilato fuera canonizado por la Iglesia etíope y su esposa por la Iglesia griega. Lo celebraban el 25 de junio y el 27 de octubre, respectivamente (cfr DEB, p. 141, y PRAT, vol. II, p. 387).


  [23] La inclusión en el Credo se hizo en época muy temprana, en el transcurso del siglo II. Se puede leer ya en la Traditio apostolica de Hipólito Romano, que data del año 215 y que recoge una tradición anterior. San Pablo, que escribe entre los años 63 y 64 su primera Carta a Timoteo, se refiere ya a una fórmula establecida (1 Tim 6, 13): Te ordeno en la presencia de Dios, que da vida a todo, y de Cristo Jesús, que dio solemne testimonio ante Poncio Pilato...


  Al citar a Pilato, la fe cristiana quiere recordarnos que se trata de un mensaje histórico, que tuvo lugar en un lugar y en un momento bien precisos.


  Notas del Capítulo XXXV


  [1] Cfr J. M. CASCIARO, Jesucristo salvador de la humanidad, p. 333.


  [2] Actualmente se considera bastante segura su ubicación en las cercanías del lugar en que la muralla septentrional tuerce hacia el oeste para dirigirse hacia el sur, es decir, exactamente allá donde la iglesia del Santo Sepulcro conserva hoy día el recuerdo del lugar donde fue ejecutado Jesús (GNILKA, p. 378).


  [3] Parece que los condenados sólo llevaban el palo transversal (el patibulum); el otro estaba fijo en el lugar de la ejecución.


  Según la forma en la que el palo transversal se sujetaba al vertical, se originaban tres tipos de cruces: la crux decussata, la crux commissa y la crux immissa. La primera, conocida como cruz de San Andrés, tenía forma de X; la segunda se parecía a la letra T; la tercera se diferenciaba de ésta por la prolongación del poste vertical sobre el transversal. Ésta es la llamada cruz latina, conocida por todos. Se puede tener por cierto que éste fue el tipo de cruz en el que murió el Señor. Lo atestigua una antiquísima tradición.


  [4] Se ha demostrado que esta costumbre fue universal en las ejecuciones durante el siglo I de nuestra era (GNILKA, p. 371).


  [5] El griego era conocido por la mayor parte de los judíos de Palestina, al menos por la clase más culta. Una buena parte de los peregrinos procedían de zonas de dominio o de influencia griega. Es preciso tener en cuenta que los judíos de la Diáspora eran unos seis millones, frente al escaso millón que vivía en Palestina (contando todas las regiones adyacentes). De hecho, se han encontrado escritos en koiné, el griego popular hablado, en los osarios y papiros del siglo I en el desierto de Judea.


  El latín era el idioma oficial del Imperio; y el arameo, la lengua común de Palestina.


  [6] En Cirene, en Libia, de donde era oriundo Simón, había una importante colonia judía desde el siglo IV a.C.


  [7] De un cristiano llamado Rufo habla la Carta a los Romanos (16, 13). Bien puede ser el mismo que se menciona en este evangelio.


  [8] Así comentaba esta escena el Beato Josemaría Escrivá: «En el conjunto de la Pasión, es bien poca cosa lo que supone esta ayuda. Pero a Jesús le basta una sonrisa, una palabra, un gesto, un poco de amor para derramar copiosamente su gracia sobre el alma del amigo. Años más tarde, los hijos de Simón, ya cristianos, serán conocidos y estimados entre sus hermanos en la fe. Todo empezó por un encuentro inopinado con la Cruz» (Via Crucis, V estación).


  [9] La tradición nos ha dejado el nombre de Verónica (derivación del griego Berenice) como el de esta mujer, que sería bien conocida por los cristianos de la primitiva comunidad de Jerusalén.


  [10] Así se entienden mejor aquellas palabras con las que San Pablo recordaba a los filipenses la humillación de Cristo en la Cruz: Se anonadó a sí mismo tomando la forma de esclavo, haciéndose semejante a los hombres (...); se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de cruz (Flp 2, 7-8).


  [11] Cfr CICERÓN, In Verrem, II, 5, 165: crudelissimum supplicium; cfr SAN AGUSTÍN, Coment. al Evangelio de San Juan, 36, 4.


  [12] San Juan escribe que Pilato dictó sentencia hacia la hora sexta (entre las doce y las tres). Y San Marcos señala que era la hora de tercia cuando lo crucificaron (entre las nueve y las doce). Hemos de suponer que San Juan indica de modo muy aproximado el comienzo de la hora sexta (pasadas las once de la mañana) y San Marcos el final de la hora tercia (pasadas las doce), cuando le crucificaron. Ambos están indicando una hora aproximada.


  [13] Era ésta una costumbre judía; no se conocía entre los romanos. Parece incluso que existía en Jerusalén una especie de corporación de mujeres que prestaban este servicio a los condenados. Así se puede ver consignada años más tarde en el Talmud.


  En el libro de los Proverbios ya se decía: Dad licor a los miserables y vino a los afligidos: que bebiendo olviden su miseria y no se acuerden más de sus dolores (Prov 31, 6-7).


  [14] San Agustín explica que el Señor quiso sufrir hasta el extremo de pagar el máximo precio de nuestro rescate. No quiso privarse de ningún dolor (Comentario a los salmos, 21, 2, 8).


  [15] Jesús fue asegurado con clavos, no con cuerdas, como dicen algunos. Lo da a entender con claridad Tomás después de la resurrección: Si no veo en sus manos la señal de los clavos y no meto mi dedo en esa señal de los clavos y mi mano en su costado, no creeré (Jn 20, 25).


  [16] Tertuliano comparaba este apoyo con un cuerno de rinoceronte. Cabalgar sobre la cruz era una expresión técnica muy utilizada y aludía a la forma como los condenados quedaban apoyados sobre este descanso.


  [17] San Cipriano, que había presenciado crucifixiones, habla en plural de los clavos que traspasaban los pies (Sermón sobre la Pasión). Muchos otros Padres de la Iglesia y escritores antiguos (San Ambrosio, San Agustín, Teodoreto...) hablan expresamente de los cuatro clavos que atravesaron la carne del Señor.


  [18] Así parece desprenderse del detalle que anota San Juan (Jn 19, 19), que la inscripción o título quedó clavada sobre la cruz, en la parte alta, para que se viera bien.


  [19] La costumbre judía, al contrario que la romana, no permitía que los cuerpos quedaran completamente desnudos. Se les cubría con un lienzo alrededor de la cintura (DEL PÁRAMO, nota a Mt 27, 35).


  [20] La túnica sin costura fue considerada por los Santos Padres como un símbolo de la unidad de la Iglesia (cfr SAN AGUSTÍN, Comentario al Evangelio de San Juan, 118, 4).


  [21] Pedro, en su sermón en el Templo, se hará eco de estas palabras de Jesús. Refiriéndose a la muerte del Maestro, dice: Ya sé, hermanos, que hicisteis esto por ignorancia, como también vuestros príncipes (Hech 3, 17). Algo parecido escribirá Pablo: Si hubieran conocido, nunca habrían crucificado al Señor de la gloria (1 Cor 2, 8). La caridad siempre ha sabido disculpar, incluso lo que parecía no tener disculpa.


  No obstante, estos textos, por justicia, con arreglo a la verdad, se han de completar con aquellas otras palabras de Jesús, pronunciadas el día anterior: Si yo no hubiera venido y les hubiera hablado, no tendrían culpa; pero ahora no tienen excusa de su pecado (Jn 15, 22).


  [22] La muerte violenta de Jesús no fue fruto del azar en una desgraciada constelación de circunstancias. Pertenece al misterio del designio de Dios, como explica San Pedro a los judíos de Jerusalén ya en su primer discurso de Pentecostés: Fue entregado según el determinado designio y previo conocimiento de Dios (Hech 2, 23). Este lenguaje bíblico no significa que los que han entregado a Jesús (Hech 3, 13) fueran únicamente ejecutores pasivos de un drama escrito de antemano por Dios (cfr Catecismo, n. 599).


  [23] Nosotros hemos de imitar a este hombre que reconoce sus faltas y supo merecer el perdón de sus culpas y su completa purificación. «He repetido muchas veces aquel verso del himno eucarístico: peto quod petivit latro poenitens, y siempre me conmuevo: ¡pedir como el ladrón arrepentido!


  »Reconoció que él sí merecía aquel castigo atroz... Y con una palabra robó el corazón a Cristo y se abrió las puertas del Cielo» (Via Crucis, XII, n. 4).


  [24] Los evangelios apócrifos dedicaron gran espacio a una supuesta historia de los dos ladrones. El Evangelio de Nicodemo, en su capítulo décimo de la traducción latina, llama Dimas al buen ladrón y Gestas al que insultaba a Jesús. Estos nombres se hicieron muy populares gracias a la Leyenda aurea. En otros lugares se les llama Tito y Dumaco, Matha y Joca, etc. Según el Evangelio árabe de la infancia (cap. XXIII), eran jefes de ladrones que conocieron a la Sagrada Familia en su huida a Egipto. Jesús predijo entonces que serían crucificados con Él treinta años más tarde, uno a su derecha y el otro a su izquierda.


  [25] Cfr SAN AMBROSIO, Comentario al Evangelio de San Lucas, in loc.


  San Juan Crisóstomo comenta así este pasaje del buen ladrón: «Entre los hombres, a la confesión sigue el castigo; ante Dios, en cambio, a la confesión sigue la salvación» (De Cruce et latrone).


  [26] El nombre de mujer suena más suave a los oídos de un oriental que a los nuestros (J. M. LAGRANGE, Vida de Nuestro Señor Jesucristo, p. 454), y tiene un sentido propio de respeto y de cierta solemnidad.


  [27] Jesús es el Hijo único de María. Pero la maternidad espiritual de María se extiende a todos los hombres, a los cuales Él vino a salvar: «Dio a luz al Hijo, al que Dios constituyó el mayor de muchos hermanos (Rom 8, 29), es decir, de los creyentes, a cuyo nacimiento y educación colabora con amor de madre» (LG 63) (cfr Catecismo, n. 501).


  [28] Un autor del siglo III, Orígenes, hace notar que Jesús no dijo a María «ése es también tu hijo», sino «he ahí a tu hijo»; y como María no tuvo más hijo que Jesús, sus palabras equivalen a decirle: «ése será para ti en adelante Jesús» (Comentario sobre el Evangelio de San Juan, 1, 4, 23). La Virgen ve en cada cristiano a su hijo Jesús. Trata a cada uno como si en su lugar estuviera Cristo mismo.


  [29] SAN JERÓNIMO, Comentario a San Mateo, in loc.


  [30] Jn 16, 32.


  [31] Sal 22, 2.10.20.


  [32] Para los escribas y fariseos debió de ser un motivo de sobresalto el oír en boca de Jesús el comienzo de este salmo. Pudieron darse cuenta de que ante sus ojos se estaba realizando al pie de la letra lo profetizado:


  – se burlan de mí... (Sal 22, 8-9);


  – todos mis huesos están dislocados... (v. 15);


  – han taladrado mis manos y mis pies... (v. 17);


  – se han repartido mis vestiduras... (v. 19).


  [33] «Desde la Cruz ha clamado: sitio!, tengo sed. Sed de nosotros, de nuestro amor, de nuestras almas y de todas las almas que debemos llevar hasta Él, por el camino de la Cruz, que es el camino de la inmortalidad y de la gloria del Cielo» (Amigos de Dios, n. 202).


  [34] Esta bebida era la posca, una especie de vino aguado de baja calidad, a veces vinagre, del que andaban siempre provistas las tropas en campaña.


  Notas del Capítulo XXXVI


  [1] Por la gracia de Dios, gustó la muerte para bien de todos (Heb 2, 9). En su designio de salvación, Dios dispuso que su Hijo no solamente muriese por nuestros pecados (1 Cor 15, 3) sino que también gustase la muerte, es decir, que conociera el estado de separación entre su alma y su cuerpo, desde que expiró en la cruz hasta que resucitó (cfr Catecismo, n. 624).


  [2] Siempre habló el Señor de su muerte en relación con la resurrección. Únicamente en dos ocasiones mencionó a aquélla sola (Lc 9, 44; Mt 26, 2). Cuando de modo solemne predice su Pasión, los sinópticos no olvidan citar la exaltación como fin natural del abatimiento. La muerte es sólo una primera etapa, que conduce a una gloriosa meta final. Siempre que Jesús hace referencia a su muerte, la presenta como un suceso íntimamente unido a su vida gloriosa. Es, según propia enseñanza, la Vida que permanece (Jn 11, 25).


  [3] Heb 9, 12.


  [4] Jn 10, 17-18.


  [5] Cfr Heb 10, 19-20.


  [6] En el siglo IV, San Cirilo atribuía a este temblor la hendidura que muestra la roca del Calvario. Esta grieta no sigue la dirección de las estratificaciones de la roca, sino que la corta transversalmente.


  [7] Desde entonces no han cesado las preguntas. «Mirad, contemplad y pensad en las cosas que están sucediendo actualmente –escribe San Agustín–. ¿Os parece un milagro pequeño el que todo el género humano corra detrás de un crucificado?» (De la fe en las cosas que no se ven, 4, 7).


  [8] Aquí se consuma nuestra Redención. En Cristo crucificado encuentra sentido el dolor en el mundo; en Él conocemos un poco la malicia del pecado y el amor de Dios por cada hombre.


  El cristiano no debe quedar indiferente ante un crucifijo.


  «Ya han cosido a Jesús al madero. Los verdugos han ejecutado despiadadamente la sentencia. El Señor ha dejado hacer, con mansedumbre infinita.


  »No era necesario tanto tormento. Él pudo haber evitado aquellas amarguras, aquellas humillaciones, aquellos malos tratos, aquel juicio inicuo, y la vergüenza del patíbulo, y los clavos, y la lanzada... Pero quiso sufrir todo eso por ti y por mí. Y nosotros, ¿no vamos a saber corresponder?


  »Es muy posible que en alguna ocasión, a solas con un crucifijo, se te vengan las lágrimas a los ojos. No te domines... Pero procura que ese llanto acabe en un propósito» (Via Crucis, XI, 1).


  [9] Dt 21, 22-23.


  [10] El apócrifo Acta Pilati da a este soldado el nombre de Longino (11, 1), en torno al cual se tejen después muchos sucesos sin fundamento histórico.


  [11] «Allí se abría la puerta de la vida, de donde manaron los sacramentos de la Iglesia, sin los cuales no se entra en la vida que es verdadera vida (...). Este segundo Adán se durmió en la cruz para que de allí le fuese formada una esposa que salió del costado del que dormía. ¡Oh muerte que da vida a los muertos! ¿Qué cosa más pura que esta sangre? ¿Qué herida más saludable que ésta?» (Coment. al Evangelio de San Juan, 120, 2).


  A su vez, el Concilio Vaticano II ha enseñado: «Su comienzo (de la Iglesia) y crecimiento están simbolizados en la sangre y en el agua que manaron del costado abierto de Cristo crucificado» (Const. Lumen gentium, n. 3).


  [12] Ex 12, 46; Num 9, 12.


  [13] El texto del Antiguo Testamento aquí citado habla del cordero pascual (Sal 34, 21). Esta relación, en la intención del evangelista, indica claramente que considera a Jesús la verdadera víctima pascual inmolada por la salvación del mundo (Apoc 5, 6; 1 Cor 5, 7). Como ya hemos indicado, la muerte de Jesús coincidió con el momento en el que en el Templo se inmolaban los corderos pascuales.


  [14] Zac 12, 9-10.


  [15] En la liturgia del Viernes Santo la Iglesia invita a contemplar y adorar la cruz con estas palabras: «Mirad el árbol de la Cruz, donde estuvo clavada la salvación del mundo». Y desde los primeros tiempos de la Iglesia, el crucifijo es el signo que recuerda a los cristianos el momento supremo del amor de Cristo que, muriendo, nos libra de la muerte eterna.


  «Tu Crucifijo. –Por cristiano, debieras llevar siempre contigo tu Crucifijo. Y ponerlo sobre tu mesa de trabajo. Y besarlo antes de darte al descanso y al despertar: y cuando se rebele contra tu alma el pobre cuerpo, bésalo también» (Camino, n. 302).


  [16] Arimatea es el nombre griego de Ramathaín, hoy Rentis, a 14 km al nordeste de Lydda, cerca de los límites de Judea con Samaria (DEB, p. 162).


  [17] Jn 19, 38.


  [18] Lc 23, 51.


  [19] La libra griega pesaba 327,5 gramos. La mirra era una resina olorosa, y el áloe una madera que despedía un olor agradable. Solían emplearse en la sepultura de los judíos muy pudientes. Se esparcía por todo el sepulcro. La cantidad aquí empleada es realmente muy generosa.


  [20] Sin duda, en todos estos menesteres participó Juan, que ya tenía un motivo más para no separarse de la Virgen, y quizá Simón de Cirene...


  [21] Se suelen distinguir tres clases de lienzos utilizados en la sepultura del Señor: el sudario, las vendas y la sábana. El sudario y la sábana se nombran expresamente en los evangelios. Las vendas se deducen de un pasaje de San Juan referido a Lázaro (Jn 11, 44).


  La síndone santa de Turín, en la que se cree que fue envuelto el cuerpo del Señor, es de lino, ligera, fina, de tacto suave y muy flexible. Es de forma rectangular y mide 4,32 m de largo por 1,10 de ancho. El tejido parece fabricado en Siria o Mesopotamia, regiones estrechamente unidas a Palestina por el comercio (M. SOLÉ, La sábana santa de Turín, p. 113).


  [22] ¡Cómo envidiamos a José de Arimatea y a Nicodemo! ¡Cómo nos gustaría haber estado presentes para cuidar con inmensa piedad del Cuerpo del Señor!: «Yo subiré con ellos al pie de la Cruz, me apretaré al Cuerpo frío, cadáver de Cristo, con el fuego de mi amor.., lo desclavaré con mis desagravios y mortificaciones..., lo envolveré con el lienzo nuevo de mi vida limpia, y lo enterraré en mi pecho de roca viva, de donde nadie me lo podrá arrancar, ¡y ahí, Señor, descansad!


  »Cuando todo el mundo os abandone y desprecie..., serviam!, os serviré, Señor» (Via Crucis, XIV, 1).


  [23] Cfr Jn 20, 5-6.


  [24] Jn 12, 7.


  [25] No debemos olvidar nosotros que en nuestros sagrarios está Jesús ¡vivo!, pero tan indefenso como en la cruz, o como después en el sepulcro. Cristo se entrega a su Iglesia y a cada cristiano para que el fuego de nuestro amor lo cuide y lo atienda lo mejor que podamos, y para que nuestra vida limpia lo envuelva como aquel lienzo que compró José. Pero además de esas manifestaciones de nuestro amor, debe haber otras que quizá exijan parte de nuestro dinero, de nuestro tiempo, de nuestro esfuerzo: José de Arimatea y Nicodemo no escatimaron esas otras muestras de amor.


  [26] El santo sepulcro venerado en Jerusalén es, con mucha probabilidad, el mismo en el que depositaron a Jesús. Tiene 2,07 m de longitud por 1,93 de anchura. El banco de piedra donde fue depositado el Señor mide 1,89 m de largo por 0,93 de ancho.


  A pocos metros del santo sepulcro, y en parte destruido por una rotonda de la época constantiniana, existe un sepulcro llamado tradicionalmente de José de Arimatea. No está fuera de lugar pensar que el discípulo tuviera gran interés en ser enterrado cerca de donde había estado depositado el cuerpo del Maestro.


  [27] El sello sería el del Sanedrín o el de la ciudad. Lo fabricarían como solían hacerlo los antiguos, es decir, por medio de una cuerda enganchada en la roca y en la piedra que tapaba la entrada. Las dos extremidades se unían con un trozo de cera o arcilla, donde se imprimía el sello.


  [28] 1 Pdr 3, 19.


  [29] Cfr Catecismo, nn. 631 ss.


  Notas del Capítulo XXXVII


  [1] Un gran amor puso en camino a estas mujeres. Se dirigen al sepulcro sin saber cómo descorrer la enorme piedra que lo cerraba y cómo sortear a la guardia romana, pero allá se dirigen sin titubeos. «Habían amado a Jesús mientras estaba vivo –comenta San Gregorio Magno–, y también ahora cuando está muerto le honran por amor» (Homilías sobre los Evangelios, 21, 2). Su amorosa solicitud se verá recompensada: encontrarán la piedra a un lado, y a Cristo resucitado. El amor siempre sale vencedor. «Vive de Amor y vencerás siempre...» (cfr Camino, n. 433). Los obstáculos acaban por desaparecer.


  [2] Dice San León Magno (Sermón 71, 2) que Jesús se apresuró a resucitar cuanto antes porque tenía prisa en consolar a su Madre y a los discípulos: estuvo en el sepulcro el tiempo estrictamente necesario para cumplir los tres días profetizados. Resucitó al tercer día, pero lo antes que pudo, al amanecer, con el primer rayo de la aurora, cuando aún estaba oscuro (Jn 20, 1), anticipando el amanecer con su propia luz.


  [3] El primer autor que habla de esta aparición es Taciano, en el siglo II, en su Diatessaron, según atestigua San Efrén (cfr R. HARRIS, Fragments of the Commentary of Ephrem Syrus upon Diatessaron, 1985, pp. 34-35). Muchos Padres de la Iglesia y autores cristianos lo afirman. Uno de los testimonios escritos posteriores es el del poeta Sedulio del siglo IV, que recogería una tradición muy anterior (Carmen Paschale, V, 360-366; PL XIX, 743).


  [4] «No sale tan hermoso el lucero de la mañana –escribe fray Luis de Granada– como resplandeció en los ojos de la Madre aquella cara llena de gracias y aquel espejo sin mancilla de la gloria divina. Ve el cuerpo del Hijo resucitado y glorioso, despedidas ya todas las fealdades pasadas, vuelta la gracia de aquellos ojos divinos y resucitada y acrecentada su primera hermosura. Las aberturas de las llagas, que eran para la Madre como cuchillos de dolor, verlas hechas fuentes de amor al que vio penar entre ladrones, verle acompañado de ángeles y santos al que la encomendaba desde la cruz al discípulo, ver cómo ahora extiende sus amorosos brazos y le da dulce paz en el rostro al que tuvo muerto en sus brazos, verle ahora resucitado ante sus ojos. Tiénele, no le deja, abrázale y pídele que no se le vaya, entonces, enmudecida de dolor, no sabía qué decir, ahora, enmudecida de alegría, no puede hablar» (Vida de Jesucristo, 26, 4, 16).


  [5] Santos Evangelios, EUNSA, nota a Jn 20, 5-7; J. M. CASCIARO, Jesús de Nazaret, pp. 560-561.


  [6] En el marco de los acontecimientos de la Pascua, el primer elemento que se encuentra es el sepulcro vacío. No es en sí una prueba directa. La ausencia del cuerpo de Cristo en el sepulcro podría explicarse de otro modo. A pesar de eso, el sepulcro vacío ha constituido para todos un signo esencial. Su descubrimiento por los discípulos fue el primer paso para el reconocimiento del hecho de la Resurrección. Es el caso, en primer lugar, de las santas mujeres, después de Pedro. El discípulo que Jesús amaba afirma que, al entrar en el sepulcro vacío y al descubrir las vendas en el suelo, vio y creyó. Eso supone que constató en el estado del sepulcro vacío que la ausencia del cuerpo de Jesús no había podido ser obra humana y que Jesús no había vuelto simplemente a una vida terrenal, como había sido el caso de Lázaro (cfr Catecismo, n. 640).


  [7] Mt 28, 11-15.


  [8] Comentando este pasaje, San Agustín exclama: «¿Traes testigos dormidos? Verdaderamente tú eres el que duermes al inventar semejantes explicaciones» (Comentario a los salmos, 63, 9: PL 36, 768).


  [9] A finales del siglo pasado se encontró en Nazaret una losa de mármol que contiene un texto de veintidós líneas, en griego, cuyo estilo corresponde con claridad a la primera mitad del siglo I d.C. Se trata de un rescripto imperial en el que, bajo pena de muerte, se prohíbe la violación de tumbas y traslado de cadáveres. Los estudiosos piensan que el texto es la respuesta enviada desde Roma a una consulta hecha por la autoridad romana de Palestina. El hecho de que se fije en Nazaret, una aldea sin relieve, parece indicar que se refiere a algún asunto relativo a este pequeño pueblo. Algunos mantienen la hipótesis de que hace referencia precisamente al sepulcro vacío donde estuvo Jesús y al rumor divulgado por los soldados. Nazaret era la patria de Jesús, y allí estaban su familia y un gran número de cristianos, a los que se les daba el nombre de nazarenos (J. GONZÁLEZ ECHEGARAY, Arqueología y evangelios, pp. 246-253).


  [10] La mayor parte de los manuscritos hablan de sesenta estadios (11,5 km); otros, de ciento sesenta estadios (30 km). Según estos últimos datos, Emaús podía ser Amwas, a treinta y dos km de Jerusalén, en el límite de la montaña de Judea, que fue convertida en colonia romana bajo el nombre de Nicopolis el año 221 d.C.; o bien la actual El-Qubeibe, a once km al noroeste de Jerusalén. Parece mas probable que fuera esta última (DEB, p. 505).


  [11] Lc 24, 13-15.


  [12] Todos los días, de algún modo, pasa Jesús junto a nosotros. No dejemos de verlo y de oírlo, como aquellos discípulos que se encontraron con Él en el camino de Emaús. «‘Quédate con nosotros, porque ha oscurecido...’. Fue eficaz la oración de Cleofás y su compañero.


  »–¡Qué pena, si tú y yo no supiéramos ‘detener’ a Jesús que pasa!, ¡qué dolor; si no le pedimos que se quede!» (Surco, n. 671). Porque Él está dispuesto a quedarse.


  [13] De esta aparición a Pedro se hace mención también en 1 Cor 15, 5.


  [14] Lc 24, 36-43; Jn 20, 19-23.


  [15] Lc 24, 38-40.


  [16] Al contemplar la Humanidad Santísima del Señor; descubriremos una a una sus llagas. Ése puede ser nuestro refugio en los tiempos difíciles. «Y en esos tiempos de purgación pasiva, penosos, fuertes, de lágrimas dulces y amargas que procuramos esconder, necesitaremos meternos dentro de cada una de aquellas Santísimas Heridas: para purificarnos, para gozarnos con esa Sangre redentora, para fortalecernos. Acudiremos como las palomas que, al decir de la Escritura (cfr Cant 12, 14), se cobijan en los agujeros de las rocas a la hora de la tempestad. Nos ocultamos en ese refugio, para hallar la intimidad de Cristo: y veremos que su modo de conversar es apacible y su rostro hermoso (cfr Cant 2, 14), porque los que conocen que su voz es suave y grata, son los que recibieron la gracia del Evangelio, que les hace decir: Tú tienes palabras de vida eterna (SAN GREGORIO DE NISA, In Cant. Cantic. V)» (Amigos de Dios, n. 302).


  [17] Jn 16, 22.


  [18] Ante estos testimonios es imposible interpretar la Resurrección de Cristo fuera del orden físico y no reconocerlo como un hecho histórico. Sabemos por los Hechos que la fe de los discípulos fue sometida a la prueba radical de la Pasión y de la muerte en cruz de su Maestro, anunciada por Él de antemano. La sacudida provocada por la Pasión fue tan grande que (por lo menos, algunos de ellos) no creyeron tan pronto en la noticia de la resurrección. Los evangelios, lejos de mostrarnos una comunidad arrobada por una exaltación mística, nos presentan a los discípulos abatidos (la cara sombría: Lc 24, 17) y asustados (cfr Jn 20, 19). Por eso no creyeron a las santas mujeres que regresaban del sepulcro y sus palabras les parecían como desatinos. Cuando Jesús se manifiesta a los Once en la tarde de Pascua, les echó en cara su incredulidad y su dureza de cabeza por no haber creído a quienes le habían visto resucitado (Mc) (cfr Catecismo, n. 643).


  [19] Hech 10, 41.


  [20] Jn 20, 24-29.


  [21] El doble título Señor y Dios se encuentra también, como invocación, en el salmo 35 (Sal 35, 4) y en el Apocalipsis (Apoc 4, 11).


  Notas del Capítulo XXXVIII


  [1] Jn 21, 1-23.


  [2] San Juan menciona, sólo en este lugar, que Natanael es de Caná de Galilea; parecería más natural que lo hubiese hecho cuando lo presentó por primera vez (Jn 1, 46). Quizá quiera destacar aquí que no se había vuelto a su pueblo y que había permanecido junto a Pedro. A Tomás lo nombra junto a Simón. Probablemente el evangelista pretende destacar que permanece unido a todos después de su confesión de fe en la divinidad de Jesús.


  Sin duda, en la casa que posee en Cafarnaún, Pedro ha dado hospitalidad generosamente a esos amigos de Jesús, que también lo son suyos.


  [3] Quizá estos dos últimos no mencionados no eran discípulos, o al menos no eran de los Doce.


  [4] Desde muy antiguo se localiza este lugar en la ensenada llamada de las siete fuentes (Heptapegon). Egeria ya la menciona.


  [5] El vestido de que se habla puede ser una especie de blusón que se quitaba para trabajar y que ahora Pedro vuelve a tomar, ciñéndoselo a la cintura.


  [6] Unos 95 metros.


  [7] Hasta ocho veces se repite este título –Señor– en el relato.


  [8] Los Santos Padres han comentado con frecuencia este episodio diciendo que la barca representa a la Iglesia, cuya unidad está simbolizada por la red que no se rompe; el mar es el mundo; Pedro, en la barca, simboliza la suprema autoridad de la Iglesia; el número de peces significa los llamados.


  [9] Cuando descendieron a tierra vieron unas brasas preparadas, un pez puesto encima y pan. «Esa delicadeza y cariño la manifiesta Jesús no sólo con un grupo pequeño de discípulos, sino con todos. Con las santas mujeres, con representantes del Sanedrín como Nicodemo y con publicanos como Zaqueo, con enfermos y con sanos, con doctores de la ley y con paganos, con personas individuales y con muchedumbres enteras» (Es Cristo que pasa, n. 108). Con nosotros también.


  [10] En el Antiguo Testamento se hablaba frecuentemente del Mesías como del Buen Pastor que habría de alimentar, regir y gobernar al pueblo de Dios, frecuentemente abandonado y disperso. En Jesús se han cumplido las profecías del Pastor esperado, con nuevas características. Él es el Buen Pastor que ha dado su vida por sus ovejas. Existe una tierna relación personal entre Jesús, Buen Pastor, y sus ovejas: llama a cada una por su nombre; va delante de ellas; las ovejas le siguen porque conocen su voz... Es el Pastor único que forma un solo rebaño protegido por el amor del Padre. Es el Pastor supremo (1 Pdr 5, 4), como dirá más tarde el mismo Pedro. Ahora él será encargado de cuidar este rebaño.


  [11] Los primeros cristianos manifestaron una entrañable predilección por la imagen del Buen Pastor, de la que nos han quedado innumerables testimonios en pinturas murales, relieves, dibujos que acompañan epitafios, mosaicos y esculturas, en las catacumbas y en los más venerables edificios de la antigüedad.


  [12] Según la tradición, Pedro murió mártir en Roma durante la persecución de Nerón, en los años 64 al 68.


  [13] «Jesucristo interroga a Pedro, por tres veces, como si quisiera darle una repetida posibilidad de reparar la triple negación. Pedro ya ha aprendido, escarmentado en su propia miseria: está hondamente convencido de que sobran aquellos temerarios alardes, consciente de su debilidad. Por eso, pone todo en manos de Cristo. Señor, tú sabes que te amo. Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te amo. Y ¿qué responde Cristo? Apacienta mis corderos, apacienta mis ovejas. No las tuyas, no las vuestras: ¡las mías! Porque Él ha creado al hombre, Él lo ha redimido, Él ha comprado cada alma, una a una, al precio (...) de su Sangre» (Amigos de Dios, n. 267).


  [14] Hech 1, 3.


  [15] 1 Cor 15, 6.


  [16] Alguno todavía vacilaba. Esto era posible porque ver a Jesús era al mismo tiempo un asunto de la fe, con todo lo que esto lleva consigo de buenas disposiciones, El testimonio de los apóstoles no provenía solamente de un conocimiento puramente natural, producido por los sentidos. Era también una experiencia íntima y sobrenatural, que tenía su origen en la fe.


  La experiencia que tienen de Cristo resucitado proviene de los sentidos (la vista, el oído, el tacto...), pero, a la vez, esa visión es un don de la gracia. Era una experiencia única de los sentidos que sólo podía fructificar por la fe.


  Así lo expresa Santo Tomás de Aquino: «Los apóstoles pudieron testificar la resurrección de Cristo también de visu, porque, después de la resurrección vieron por los ojos de la fe a Cristo vivo, el cual sabían que estaba muerto» (Suma Teológica, III, q. 55, a. 2 ad 1).


  La resurrección es, pues, un acontecimiento histórico demostrable por la señal del sepulcro vacío y por los testimonios de los discípulos que le vieron, pero «no por ello la resurrección pertenece menos al centro del Misterio» (cfr Catecismo, n. 647).


  Notas del Capítulo XXXIX


  [1] Hech 1, 4.


  [2] Lc 24, 49.


  [3] Hech 1, 8.


  [4] Ex 13, 22.


  [5] Lc 9, 34 ss.


  [6] SAN JUAN CRISÓSTOMO, Homilías sobre los Hechos, 2.


  [7] Cristo, desde entonces, está sentado a la derecha del Padre: Por «derecha del Padre» entendemos la gloria y el honor de la divinidad, donde el que existía como Hijo de Dios antes de todos los siglos, como Dios y consubstancial al Padre, está sentado corporalmente después de que se encarnó y de que su carne fue glorificada (San Juan Damasceno).


  Sentarse a la derecha del Padre significa la inauguración del reino del Mesías, cumpliéndose la visión del profeta Daniel respecto del Hijo del hombre: A él se le dio imperio, honor y reino, y todos los pueblos, naciones y lenguas le sirvieron. Su imperio es un imperio eterno, que nunca pasará, y su reino no será destruido jamás (Dan 7, 14).


  A partir de este momento, los apóstoles se convirtieron en los testigos del Reino que no tendrá fin (Símbolo de Nicea-Constantinopla) (cfr Catecismo, nn. 663-664).


  [8] Jn 20, 17.


  [9] Jn 17, 11.


  [10] «Pensemos ahora en aquellos días que siguieron a la Ascensión, en espera de la Pentecostés. Los discípulos llenos de fe por el triunfo de Cristo resucitado y anhelantes ante la promesa del Espíritu Santo, quieren sentirse unidos, y los encontramos cum Maria matre Iesu, con María, la madre de Jesús (cfr Hech 1, 14). La oración de los discípulos acompaña a la oración de María: era la oración de una familia unida.


  »Esta vez quien nos transmite ese dato es San Lucas, el evangelista que ha narrado con más extensión la infancia de Jesús. Parece como si quisiera darnos a entender que, así como María tuvo un papel de primer plano en la Encarnación del Verbo, de una manera análoga estuvo presente también en los orígenes de la Iglesia, que es el Cuerpo de Cristo.


  »Desde el primer momento de la vida de la Iglesia, todos los cristianos que han buscado el amor de Dios, ese amor que se nos revela y se hace carne en Jesucristo, se han encontrado con la Virgen, y han experimentado de maneras muy diversas su maternal solicitud» (Es Cristo que pasa, n. 141). Nosotros de una manera muy particular.
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